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CAPÍTULO  PRIMERO. 


Donde  se  vé  que  en  vez  de  ir  una  persona  al  baile  de  Capellanes, 
puede  muy  bien  quedarse  colgada  en  una  taberna.— Lo  que  puede 

suceder  en  Capellanes. 


I. 


—Vamos,  venga  otra,  tio  Carántula. 
— A  ver  esas  siguidillas, 
—Sí,  sí,  cante  V. 
—Vaya,  bueno,  cantaré. 
—  ¡Viva!...  ¡viva!... 
— Pero  habéis  de  bailar. 
— Perfectamente;  ea,  vengan  los  nombraos. 
—A  cantar. 
—Venga,  venga. 
— Toca  la  vigüela,  chavó, 
—Principie  V. 
—Allá  va. 

Y  el  tio  Carántula  con  una  voz  cascada  y  aguarden 
tosa,  se  puso  á  cantar  la  siguiente  seguidilla: 

El  que  quiera  eucontrarsc 

la  sal  y  el  garbo, 
si  cansarse  no  quiere 

que  venga  al  Hastio. 
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Verá  morenas 
como  la  medicina 
nos  las  receta. 

—  iBravo!...  ¡bravo!... 

—  jBien  por  esa  boca! ... 

—¡Miste  qué  cosas  canta  el  lioníbre! 

—¿Pues  qué  no  te  gusta  eso,  Salaiya?  preguntó  el  tio 
Carántula  haciéndose  una  jalea. 

— ¡Pero  si  es  V.  un  carcamal!... 

—Dice  bien. 

— Ja...  ja...  ja... 

Y  la  chacota  y  la  algazara,  y  la  rechifla  respecto  al 

entusiasmo  del  viejo  se  aumentaron,  hasta  que  vino  á 

'templarse  por  medio  de  algunos  jarros  de  vino  hábilmente 

distribuidos  entre  la  veintena  de  cubas  ambulantes  que 

habia  en  aquel  recinto. 

Toda  esta  escena  tenia  lugar  en  la  sala  de  una  taberna 
situada,  en  esa  ostensión  sui  generis,  centro  de  tanta  mise- 
ria y  de  tanta  riqueza,  verdadero  pandemónium  donde  se 
hacinan  los  harapos  de  la  desgracia,  los  desechos  de  los 
grandes  señores,  y  las  prendas  robadas  á  unos  y  á  otros. 

Era  el  dia  de  Santa  Brígida,  y  la  tabernera  que  se  lla- 
maba asi,  solemnizaba  el  cuatrigésimo  octavo  invierno  de 
su  vida,  dando  una  fiesta  á  sus  amigos. 

La  sala  de  la  taberna  resplandecía  con  los  quinqués 
colocados  en  las  paredes. 

El  vino,  como  se  comprenderá  muy  bien,  circulaba 
con  profusión. 

Allí  habia  mujeres  como  solo  se  encuentran  en  los 
barrios  bajos  de  Madrid, 
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Sus  ojos  pardos  y  no  muy  rasgados  brillaban  al  res- 
plandor de  las  luces,  de  la  misma  manera  que  las  estre- 
llas en  medio  de  la  oscura  cortina  del  firmamento. 

Sus  talles  voluptuosos ,  se  balanceaban  ñexiblemente 
al  compás  de  las  seguidillas  ó  de  los  boleros  que  puntea- 
ban cuatro  mocitos  templaos  que  estaban  al  lado  del  tio  Ca- 
rántula. 

Llevaban  dos  horas  de  jaleo;  se  hablan  desocupado  al- 
gunos jarros  de  legítimo  Valdepeñas,  y  mozos  y  mozas  es- 
taban, como  suele  decirse,  en  punto  de  caramelo. 

Las  frases  dulces  y  enamoradas  se  cambiaban  con  al- 
gún voto. completamente  redondo,  y  las  carcajadas  se  en- 
contraban quizá  con  alguna  mirada  celosa  é  iracunda. 

-T- Cuánto  tarda  la  cantaora,  dijo  una  joven  á  su  pareja; 
¿sí  no  vendrá  esta  noche? 

'     — Quiá,  contestó  la  tabernera  que  la  había  escuchado: 
la  tengo  yo  comprometida  para  que  venga  esta  noche. 

— ^¿De  veras?...  preguntó  vivamente  un  gallardo  mozo 
que  permaneció  silencioso  toda  la  noche  en  uno  de  los  cos- 
tados del  mostrador. 

—  ¡Hola!...  ya  habló  el  chaval-,  gracias  á  Dios,  hijo;  creí 
que  te  habías  alpistao  antes  de  tiempo. 

— Es...  es  que  no  estoy  muy  bueno  esta  noche,  señora 
Brígida,  contestó  el  joven  tartamudeando,  y  poniéndose 
estraordinaríamente  encendido. 

— ¡Hum!...  murmuró  el  tío  Carántula;  no  tienes  tú 
mala  enfermedad. 

— Vamos,  vamos,  vengan  mas  playeras,  Sr.  Pepe,  di- 
jeron entonces  algunas  jóvenes  á  un  torero  que  estaba  sen- 
tado cerca  de  la  tabernera. 

—Si  os  vais  á  dormir,  luceros. .. 
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— No,  señor,  cante  V.;  ;son  tan  bonitas  esas  coplas!... 

—¡Áy!..,  ¡Canela!.,,  Mas  bonitas  sois  vosotras  y  no 
queréis  cantar  jamás  una  coplilla  que  me  alegre  el  co- 
razón. 

—  ;Que  si  quieres!...  ¿Para  qué  hemos  de  cantar  nos- 
otras si  á  V.  lo  que  le  hace  falta  es  el  canto  de  su  Ampa- 
rito,  según  V.  dice?... 

—No  me  habléis  de  esa  perra,  dijo  el  torero  fruncien- 
do estraordinariamente  el  entrecejo. 

— ¿Pero  no  está  en  Madrid?...  preguntó  una  de  las  jó- 
venes. 

—Me  se  perdió  en  Sevilla,  y...  ea,  qué  diablo,  fuera 
pesares,  venga  ese  peñascaró,  Erigida,  quiero  remojar  la 
garganta. 

Y  el  torero  cogió  un  vaso  de  aguardiente  que  habia 
sobre  la  mesa  y  se  lo  bebió  de  un  trago. 

— Ahora  á  cantar. 

—Sí,  buenas  mozas,  á  cantar,  y  que  se  vayan  al  diablo 
las  penas. 

—  ¿Y  las  mujeres?  repuso  sentenciosamente  el  tio  Ca- 
rántula. 

—Silencio,  que  va  á  cantar  el  Sr.  Pepe,  dijeron  algu- 
nas voces. 

—Allá  va  lo  que  es. 

Y  el  torero  cogiendo  una  guitarra  después  de  un  breve 
preludio  tierno,  armonioso  y  melancólico,  como  todos  los 
aires  meridionales,  con  una  voz  estensa  y  perfectamente 
modulada,  se  puso  á  cantar  la  siguiente  playera: 

¡Ay!...  de  la  flor  que  entre  abrojos 
solo  tiene  en  la  vida 


penas  y  enojo 


c» 
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¡Ay!...  ¡ayl... 
¿Dónde  estará 
la  mujer  que  mi  alma 
buscando  va?... 

La  última  estrofa  de  la  playera  la  cantó  el  torero  con 
un  acento  tan  dolorido,  que  parecía  verdaderamente  un 
ay  lanzado  por  su  alma. 

Y  aun  no  se  habla  estinguido  la  última  vibración  de 
su  acento,  cuando  abriéndose  violentamente  la  puerta  de 
la  taberna  apareció  en  ella  una  mujer  en  un  completo 
estado  de  desorden. 

Al  verla  el  torero  palideció  de  una  manera  intensa. 

Y  dando  un  paso  hacia  ella,  esclamó: 
— ¡Amparo!... 

— jLa  cantaora!.,.  gritaron  á  la  par  todas  las  personas 
que  habla  en  la  taberna. 

—  ¡Salvadme,  salvadme!...  gritó  la  joven  dirigiéndose 
á  la  tabernera  y  acurrucándose  junto  á  ella. 

— ¿Pero  qué  es  eso?...  preguntaron  todos. 

—  ¡Ahí  está!...  dijo  Amparo  con  un  profundo  acento  de 
terror  señalando  hacia  la  puerta. 

Efectivamente,  en  ella  habla  aparecido  un  hombre  cu- 
ya sola  presencia  era  capaz  de  infundir  pavor. 

— ¡El  Coloraof...  esclamaron  todos  al  verle. 

Aquel  hombre,  corpulento,  con  el  rostro  estraordina- 
riamente  encendido  y  tambaleándose,  penetró  en  la  ta- 
berna diciendo: 

—Ven  aqui,  ¡rayos  y  truenos!...  ¡tunanta!..,  te  voy  á 
cortar  el  cuello  si  no  cantas,  pero  para  mí,  para  mí  solo, 
¿lo  entiendes?... 

—  ¡Oh!...  ¡salvadme!...  gritó  la  joven. 
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—Ni  la  paz...  y  caridad  te  salvan,  repuso  el  Colorao 
tartamudeando. 

— Ahora  lo  veremos. 

Y  el  torero  al  pronunciar  estas  palabras  dio  un  paso 
hacia  donde  estaba  el  coloso. 

Pero  antes  que  él  llegó  el  joven  que  hemos  dicho  esta- 
ba junto  al  mostrador,  y  cogiendo  por  un  brazo  al  borra- 
cho, le  apretó  con  tal  fuerza  que  este  no  pudo  por  menos 
de  exhalar  un  gemido  acompañado  de  un  tremendo  ju- 
ramento. ''•'' 

Dirigió  su  vista  al  que  así  le  contenia,  y  sus  ojos  al 
fijarse  en  el  pálido  semblante  del  joven,  espresaron,  pri- 
mero la  sorpresa  y  después  un  terror  infinito,  murmuran- 
do por  fin: 

-¡El!... 

—Márchate  de  aquí,  le  dijo  el  joven  con  acento  se- 
vero. 

Y  al  decir  estas  palabras  le  hizo  dar  media  vuelta,  y 
el  Colorao,  con  el  miedo  retratado  en  su  rostro,  tembloroso 
y  vacilante,  atravesó  de  nuevo  la  sala  y  desapareció  tras 
de  la  puerta  de  la  calle. 

—  ¡Bien,  chaval!.,,  eres  todo  un  hombre,  dijo  la  seña 
Brígida,  como  la  Uabaman  sus  convecinas. 

El  joven  inclinó  la  cabeza,  y  en  medio  del  asombro  de 
cuantas  personas  había  en  la  sala,  se  volvió  al  mismo  si- 
tio donde  antes  se  encontraba. 

—  ¡Malvas!...  gritó  en  esto  momento  una  voz  bronca 
hacia  el  interior  de  la  taberna. 

—  ¡Mal,  vas!...  repuso  otra  voz  que  parecía  un  poco 
mas  lejana  que  la  primera. 

Todos  volvieron  riéndose  hacia  donde  habiun  sonado 
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las  dos  voces,  y  en  una  de  las  puertas  que  comunicaban 
concias  otras  salas,  vieron  un  hombre  vestido  con  decen- 
cia y  que  contemplaba  con  satisfacción  el  cuadro  que 
ofrecía  la  taberna. 

—¿Qué  es  eso,  Tiburcio?  ¿has  dejado  tus  botes  de  me- 
dicina y  tu  raiz  de  juncia?. . . 

— Ya  lo  creo,  contestó  aquel;  no  habéis  de  ser  vosotros 
solos  los  que  os  divertais,  mientras  que  bailáis  y  cantáis; 
yo  también  me  divierto  y.  canto  á  mi  modo.  ¿Quién  quiere 
raiz  de  juncia?...  la  buena  salvia...  espliego...  en  dos 
cuartos  el  manojo  de  malvas... 

—  ¡Mal  vas!...  volvió  á  gritar  la  misma  voz  contestan- 
do á  la  retalla  quehabia  ensartado  el  vendedor  ambulante. 

— Qué  diablo  de  Juan,  siempre  ha  de  tener  gana  de 
broma,  dijeron  algunos. 

El  chaval  se  levantó  de  su  silla  nuevamente,  y  acer- 
cá*ndose  á  Tiburcio  lo  cogió  de  un  brazo  y  lo  llevó  á  una 
pieza  inmediata  donde  nosotros  lo  seguiremos  dejando 
para  mas  tarde  el  ocuparnos  de  lo  que  acontecía  en  el 
baile. 

La  habitación  en  que  se  hallaban  el  vendedor  y  el  jo- 
ven estaba  algo  retirada  de  la  sala  del  baile. 

En  ella  habla  algunas  mesas. 

Una  solo  estaba  ocupada. 

Dos  hombres  bebían  y  hablaban  recatadamente  en  ella. 

El  uno  habla  sido  el  que  contestó  á  los  gritos  do  Ti- 
burcio. 

Este  y  el  joven  se  dirigieron  á  uno  de  los  estremos  de 
la  estancia. 

—¿Ha  sabido  usted  a]go  do  esa  mujer?  preguntó  el 
joven. 
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-—No,  señor,  todavía  no,  pero  ya  me  he  puesto  en  re- 
laciones con  una  vieja  que  vive  con  ella  y  espero.,. 

— jOh!...  haga  usted  cuanto  pueda... 

— Descuide  usted,  que  yo  no  perderé  el  tiempo. 

—Dentro  de  dos  dias  nos  veremos  aquí. 

— Está  bien;  yo  ahora  voy  á  ver  si  duermo  un  poco, 
porque  esta  noche  hay  baile  en  Capellanes  y  quiero  ir. 

— ¿Usted  á  Capellanes?  esclamó  el  Joven  sorprendido. 

— Sí,  señor;  tal  vez  me  agradezca  una  persona  el  que 
vaya. 

—Bueno,  bueno,  yo  no  trato  de  saber  nada. 

— ¿Qué  hora  tiene  usted? 

— Las  diez,  dijo  el  joven  después  de  haber  mirado  su 
reloj . 

— Hasta  las  doce  tengo  dos  horas  para  dormir. 

— Conque  hasta  pasado  mañana. 

— Convenido,  respondió  Tiburcio. 

El  chaval  se  separó  del  vendedor,  y  poco  después  este  se 
acomodaba  perfectamente  entre  dos  sillas  roncando  al  cabo 
de  algunos  segundos  como  si  estuviera  sobre  un  colchón 
de  pluma. 

Entretanto  los  dos  personajes  que  hemos  dicho  se  ha- 
llaban en  la  otra  mesa,  hablaban  en  voz  baja: 

— Es  necesario  que  ese  hombre  no  vaya  á  Capellanes 
esta  noche,  decía  el  uno  de  ellos. 

—Eso  mismo  estoy  pensando,  repuso  el  otro. 

— Por  una  imprevisión  de  Román,  lo  h/í  descubierto, 
y  ya  lo  has  oido,  ha  dicho  al  Chaval  que  va  áir. 

— Pero  nosotros  estamos  aquí  para  impedirlo. 

— No  te  dé  cuidado,  Juan,  que  no  saldrá. 

—¿Pues  qué  vas  á  hacer? 


■  ó  EL  SALÓN   DE  CAPELLANES.  13 

—Tratar  de  que  no  se  nos  escapen  de  las  manos  los 
cinco  mil  reales  que  el  marqués  nos  ha  ofrecido. 

—Ten  cuidado,  Perico;  ten  cuidado,  y  no  nos  compro- 
metas; mira  que  el  estarivel  está  con  una  cuarta-  de  boca 
abierta,  y  yo  no  tengo  gana  de  volver  por  allá.    * 

—Calla ,  mandria ,  ya  verás  si  yo  entiendo  de  estas 
cosas. 

—Pero... 

—Mira,  casualmente  está  sentado,  casi  al  lado  de  la 
trampa  para  bajar  á  la  cueva;  ¿ves  esa  garrucha  y  ese  cor- 
del que  la  tia  Brígida  tiene  ahí  para  bajar  los  pellejos  á 
la  cueva?  pues  con  eso  le  atamos ,  y  te  aseguro  que  va  á 
pasar  una  noche  divertida. 

—Vamos,  hombre,  está  visto  que  eres  el  mismísimo 
demonio. 

— Ahora  verás,  duerme  como  un  lirón ,  y  cuando  se 
despierte  se  va  á  encontrar  como  Quevedo. 

Y  ambos,  sonriéndose  por  aquella  buena  idea,  se  acer- 
caron de  puntillas  á  Tiburcio ,  le  ataron  perfectamente 
las  cuerdas  por  la  cintura  y  los  brazos,  y  le  pusieron  un 
pañuelo  por  delante  de  la  boca,  que  si  bien  podía  dejarle 
respirar,  no  era  lo  suficiente  para  que  gritase. 

Después  apagaron  las  luces ,  levantaron  la  trampa  de 
la  cueva,  y  salieron  de  la  estancia,  cerrando  las  dos  puer- 
tas que  daban  á  la  taberna. 

Perico  se  quedó  en  la  tienda,  mezclándose  con  los 
que  bailaban,  mientras  que  Juan  salió  á  la  calle,  se  diri- 
gió precipitadamente  á  la  casa  de  un  alquilador  de  trajes 
de  máscara,  tomó  un  dominó  negro,  y  poniéndose  una  ca- 
reta de  raso  blanco  que  llevaba  en  el  bolsillo,  se  dirigió 
hacia  los  salones  de  Capellanes. 
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Nosotros  nos  adelantaremos  (i  él  para  conocer  á  algu- 
nos personajes  que  en  nuestra  obra  tienen  que  jugar  un 
papel  harto  importante. 

Magníflcos  estaban  los  salones  de  Capellanes. 

Desde  su  fundación  hablan  adquirido  estos  salones  una 
celebridad  estraordinaria. 

Menos  aristocráticos  que  los  bailes  del  Teatro  Real, 
permitían  y  permiten  estar  en  ellos  con  mas  franqueza, 
dirigir  bromas  mas  picantes ,  y  traspasar  ciertos  límites 
que  en  aquellos  no  es  posible  franquear. 

En  el  momento  en  que  nosotros  penetramos  en  ellos, 
acababa  la  orquesta  de  tocar  una  de  aquellas  polkas  que 
tanto  electrizan  á  los  polbs  de  la  primera  edad,  y  á  las  vie- 
jas que  ya  están  en  la  última. 

Es  delicioso  el  ir  recorriendo  los  salones,  escuchando 
la  multitud  de  palabras  que  se  escapan  de  los  diferentes 
grupos  que  nos  vamos  á  encontrar. 

—  ¡Ay!  mi  esposo,  esclama  una  beata  que  va  intirmmen- 
te  asida  del  brazo  de  un  gallardo  mancebo. 

— ¿Sabes  que  tomarla  de  muy  buena  gana  alguna  cosa? 
dice  otra  disfrazada  de  pierrot  á  uno  de  los  pollos  de  que  an- 
tes hicimos  mención. 

—Vamos,  picar uelo,  añade  otra  cubierta  con  un  domi- 
nó de  raso  y  con  una  voz  de  falsete  agudo,  que  anoche 
bien  te  estabas  divertiendo  en  el  baile  de  Jovellanos,  sin 
acordarte  de  tu  pobre  mujer. 

— Máscara,  tú  te  engañas,  yo  no  soy  casado. 

—Ya,  ya,  eso  lo  dices  para  que  no  se  incomode  tu  pa- 
reja. 

—Vaya,  vaya,  déjate  de  tonterías,  máscara-,  ni  yo  soy 
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casado,  ni  creo  que  sea  broma  de  buen  género  la  que  me 
estás  dando. 

— jAh  traidor!  dice  la  que  iba  apoyada  en  su  brazo, 
^dándole  un  pellizco  tremendo;  ¿con  que  tratabas  de  enga- 
ñarme? 

—No  lo  creas,  mujer, 

— Sí,  créelo;  es  casado  y  muy  casado;  yo  conozco  á  su 
mujer,  y  te  aseguro  que  es  mejor  que  él. 

—  Apártate,  máscara;  como  broma  se  puede  disimular, 
pero  como  pesadez,  no. 

— Pues  bien,  traidor,  perjuro,  ¿tendrás  valor  aun  de 
desmentirme? 

Y  al  decir  la  máscara  estas  palabras  se  arranca  la  care- 
ta, dejando  ver  el  rostro  de  la  esposa  que  él  creia  ausente. 

Y  tras  de  aquello  viene  un  desmayo ,  y  liay  risa,  di- 
versión y  alboroto ,  formando  esto  uno  de  esos  mil  inci- 
dentes que  ocurren  en  un  baile  de  máscaras. 

Y  entre  insultos  que  se  dicen  bajo  la  forma  encubierta 
de  una  broma;  entre  los  suspiros  que  se  le  escapan  á  la 
jamona  que  no  ha  podido  encontrar  un  primo  y  al  pollo 
que  después  de  haberse  gastado  su  último  real  con  una 
encantadora  cantinera,  la  ve  desaparecer  del  brazo  de  uno 
que  dice  es  su  hermano,  pero  que  él  sospecha  que  no  ten- 
gan mas  parentesco  que  el  que  como  hijos  de  Adán  les 
corresponda;  entre  algún  beso  furtivo  y  entre  un...  silen- 
cio; pudiéramos  estralimitarnos  al  describir  con  toda  su 
verdad  el  cuadro  del  baile ,  y  antes  que  el  señor  censor 
nos  haga  hacer  punto  final,  lo  hacemos  nosotros. 

íbamos  diciendo  que  de  aquellas  maneras  y  encontran- 
do grupos  muy  perdidos  en  fuerza  de  encontrarse  muy 
hallados,  pasamos  la  primera  parte  de  la  noche. 
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Pero  nosotros  no  hemos  ido  á  Capellanes  á  ser  márti- 
res de  deseo,  porque  eso  de  estar  viendo  pasar  parejas  tan 
tiernas  por  nuestro  lado  y  de  ver  grupos  tan  desanimados 
en  fuerza  de  haberse  animado  mucho,  comprende  tú,  ca- 
rísimo lector,  que  no  pueda  agradarme  mucho  á  mí,  que 
todavía  soy  joven,  y  que  voy  á  un  baile  no  precisamente 
para  ver. 

Por  lo  tanto  dirijo  mis  miradas  á  todas  partes  bus- 
cando una  máscara  que  aunque  sea  fingida  pronuncie  en 
mi  oido  una  frase  de  esas  que  tanto  nos  gusta  oír  en  cier- 
tas y  determinadas  ocasiones. 

Hacia  nosotros  se  dirige  una  con  las  condiciones  que  yo 
deseo. 

Es  alta,  esbelta,  hay  dignidad  en  su  aspecto ,  hay  be- 
lleza en  su  forma,  y  emana  de  ella  ese  perfume  de  finura 
y  elegancia  característico,  por  decirlo  así,  en  determina- 
das personas. 

Parece  que  dirige  miradas  ansiosas  á  todas  partes. 

Yo  que  me  hago  la  ilusión  de  que  es  á  mí  á  quien  bus- 
ca, me  acerco  á  ella  y  la  digo  con  un  acento  que  á  mí  me 
parece  sumamente  dulce : 

— Encantadora  mascarita,  ¿es  á  mí  á  quien  buscas? 

—No. 

Esta  respuesta  no  ha  podido  ser  ni  mas  lacónica  ni  mas 
concluyente. 

Esto  me  gusta  á  mí. 

Yo  quiero  en  la  mujer  franqueza  para  todo. 

Lo  mismo  para  conceder  que  para  negar;  me  gustan 
las  palabras  estremas. 

Asi  es,  lectores  mios,  que  esta  mujer  me  interesa  sin 
saber  por  quó,  y  por  lo  tanto,  me  olvido  de  mi  papel  de 


ó   EL   SALÓN   DE   CAPELLANES.  17 

^enamorado  para  acordarme  del  de  observador ,  y  me  voy 
tras  ella  con  objeto  de  seguirla,  y  no  es  eso  lo  peor,  sino 
que  á  vosotros  qne  habéis  tenido  la  amabilidad  de  acom- 
,pañarme,  os  llevo  también  á  la  fuerza  en  seguimiento  de 
mi  beldad. 

Parece  buscar  á  alguno,  como  ya  liemos  dicho,  y  sus 
inquietas  miradas  vagan  sin  cesar  de  una  á  otra  parte. 

De  pronto  la  vemos  que  sus  ojos  se  fijan  en  un  punto. 

Nosotros  también  nos  fijamos  en  el  mismo,  y  nuestra 
vista  tropieza  con  un  dominó  cubierto  con  un  antifaz 
de  raso  blanco. 

Sin  saber  por  qué  nos  acordamos  involuntariamente 
de  Juan,  el  mozo  á  quien  hemos  encontrado  en  la  taberna 
de  la  señora  Brígida. 

Y  nos  sorprende  mucho  que  aquella  encantadora  mas- 
€arita,  cuyo  porte  es  tan  elegante,  tan  aristocrático,  por 
decirlo  asi,  fije  sus  ojos  en  un  hombre,  al  cual  nosotros 
hemos  visto  hacer  un  papel  tan  repugnante  y  tan  bajo  en 
la  taberna. 

Y  sin  embargo,  parece  que  él  también  ha  reparado  en 
nuestra  joven,  porque  hace  esfuerzos  inauditos  para  rom- 
per por  medio  de  la  multitud. 

Ambos  se  vieron,  se  reconocieron,  y  pocos  momentos 
después  estaban  ya  reunidos. 


11. 


Nosotros  necesitamos  no  perder  de  vista  á  aquella  pa- 
reja, pues  á  pesar  nuestro,  nos  ha  llamado  la  atención  y 
tenemos  un  interés  grande  en  ver  lo  que  podia  resultar 
de  su  unión  con  el  dominó  de  que  antes  hablamos. 
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Y  miicliomas  interés  tendremos  en  saberlo,  cuando  no.^ 
convenzamos  de  que  el  hombre  que  acompañaba  á  nuestra 
máscara  era  el  mismo  á  quien  vimos  salir  de  la  taberna 
de  la  señora  Erigida,  después  de  haber  dejado  á  Tiburcia 
atado  con  las  cuerdas  á  pocos  pasos  de  la  cueva. 

Nos  acercaremos  todo  lo  que  sea  posible  á  aquella  pa- 
reja y  poniendo  la  mayor  atención,  escucharemos  el  si- 
guiente diálogo: 

— ¿Está  V.  seguro  que  vendrá?...  preguntaba  la  seño- 
ra á  su  compañero. 

— Ya  lo  creo,  respondo  de  él  como  de  mí  mismo. 

— ;Y  esa  mujer  también?... 

— Ya  lo  creo;  pues  por  ella  viene. 

—  ¡Quién  habia  de  creerlo!... 

— Bah,  señora,  de  esas  cosas  se  están  viendo  todos  lo^ 
dias. 

La  joven  no  contesto  y  siguió  á  su  acompañante  que 
la  llevaba  por  el  pasillo  que  rodea  el  salón. 

Pocos  momentos  después  un  arlequín  tropezó  con 
nuestra  pareja. 

A  través  de  su  careta  sus  ojos  se  fijaron  en  Juan  y  en 
la  máscara  que  le  acompañaba. 

Después  se  separó  para  dejarlos  pasar  murmurando 
cortesmente: 

— Dispénsame,  máscara. 

Pero  la  dama  de  nada  se  habia  apercibido,  y  no  con- 
testó á  las  palabras  del  arlequín  porque  no  las  oyó  si- 
quiera. 

Este,  dando  codazos  y  abriéndose  calle  precipitada- 
mente, atravesó  el  salón  dirigiéndose  hacia  el  café  en  el 
que  desapareció. 
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Entretanto,  nuestra  pareja  dando  la  vuelta  por  el  pa- 
sillo, iba  dirigiéndose  también  hacia  la  puerta  del  café. 


III. 


Pocos  momentos  antes  de  que  esto  sucediera ,  y  algunos 
después  que  el  arlequin  babia  entrado  en  aquel  sitio,  una 
multitud  de  jóvenes  de  ambos  sexos,  un  tanto  alegres,  sa- 
lieron de  él,  ocupando  la  mayor  parte  de  la  escalera  que 
daba  ascenso  hasta  aquel  departamento. 

— y  amos,  marqués,  decia  uno  de  ellos  que  llevaba  del 
brazo  una  máscara  disfrazada  de  pescadora  napolitana; 
convéncete  de  que  esta  noche  no  estás  de  suerte. 

— Ya  tú  ves,  repuso  otra,  ni  Lola,  ni  Concepción,  ni 
Pura  han  querido  ir  con  él. 

— Dicen  que  está  muy  preocupado  esta  nocli?. 

—  Estará  enamorado,  dijo  una  de  las  jóvenes  que  iban 
con  él. 

— Sí,  de  alguna  condesa,  repuso  otra;  esperará  verla 
aquí,  y  por  eso  se  hace  el  interesante. 

— Vamos,  Pura,  no  dirijas  reconvención  alguna  al 
marqués. 

— Déjame,  Eduardo,  contestóla  máscara;  sin  duda  que 
una  no  podrá  decir  las  verdades. 

Pero  aquellas  verdades  poca  impresión  le  hacían  al 
marqués. 

Sus  ojos  vagaban  en  todas  direcciones,  como  buscando 
á  alguna  persona. 

Por  fin  se  detuvieron. 

Quien  había  Uamado  la  atención  del  marqués  era  nues- 
tra pareja. 
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La  niiisciii'illa  de  raso  blanco  de  Juan,  resaltaba  tanto 
.sobre  su  dominó  negro,  que  llamaba  la  atención  de  todo  el 
mundo,  y  liacia  que  se  le  distinguiese  desde  bastante  dis- 
lancia;  la  dama  seguía  en  su  mutismo  absoluto,  rompién- 
dolo únicamente  para  decir  de  cuando  en  cuando  á  su 
acompañante: 

—¿Levé  Y.? 

— No,  señora,  le  contestaba  aquel. 

Y  ella  cerraba  de  nuevo  sus  labios,  abria  los  ojos  mi- 
rando en  todas  direcciones,  y  Juan  seguia  arrastrándola, 
según  su  capriclio,  hacia  el  sitio  que  mejor  le  parecía. 

De  esta  manera  se  fueron  aproximando  liácia  el  café. 

Y  cuando  estuvieron  cercado  él,  Juan  dijo  dirigién- 
dose ala  dama: 

— Señora,  me  parece  que  se  le  cae  á  Y.  la  careta. 

—  ¡üios  mió!  esclamó  la  joven. 

Y  al  mismo  tiempo  dirigió  sus  manos  liácia  las  cintas 
de  ella. 

Pero  Juan  la  dijo: 

— Permítame  Y.,  señora,  yo  lo  liaré. 

Y  efectivamente,  bajó  la  capucha  que  cubríala  cabeza 
de  la  dama,  y  en  vez  de  apretar  las  cintas  como  había  di- 
cho, las  acabó  de  soltar,  cayendo  la  careta  al  suelo,  y  de- 
jando ver  un  rostro  encantador  y  encendido  en  aquel 
momento  por  la  vergüenza. 

— ¿Qué  ha  hecho  Y.?  esclamó  la  joven. 

En  aquel  momento  una  esclamacion  de  asombro  se  ex- 
haló de  todos  los  jóven-vjs  que,  como  hemos  dicho  antes,  es- 
tal  )an  en  la  escalera  del  café. 

—  ;La  condesa  déla  Union!  esclamaron. 

—  ¡Calle!  pues  si  es  Juanilla,  la  oficiala  de  sombreros 


ó    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  21 

que  tenemos  en  casa,  dijo  Pura,  reparando  también  en  Li 
joven. 

— ;E1  marqués!  murmuró  esta  al  ver  á  pocos  pasos  de 
ella  al  que  capitaneaba  el  grupo  de  jóvenes. 

Entonces,  fuera  por  casualidad,  fuera  acaso  hecho  á 
propósito,  la  careta  de  Juan  desapareció  también  de  su 
rostro,  dando  lugar  á  nuevas  esclamaciones  por  parte  de 
los  jóvenes. 

— Mira,  Eduardo,  si  es  Juan  el  camarero  del  Suizo. 

— Como  es  guapo. . .  ja. . .  ja. . .  ja. . . 

— Hombre ,  puesto  que  hay  gusanos  que  se  convierten 
en  mariposas,  bien  puede  haber  mozos  de  café  que  se 
trasformen  en  condes. 

—  ¡Qué  vergüenza!  murmuró  entretanto  la  dama,  es- 
condiendo el  rostro  entre  las  manos. 


IV. 


Todo  esto  pasó  en  menos  tiempo ,  como  se  puede  com- 
prender, del  que  nosotros  hemos  tardado  en  referirlo. 

Al  par  que  aquello  sucedía,  una  pareja  que  salia  tam- 
•  bien  del  café,  tuvo  que  detenerse  en  lo  alto  de  la  escalera,, 
para  esperar  á  que  bajasen  las  personas  que  la  obstruían. 

Un  caballero  joven  llevando  del  brazo  a  una  máscara 
que  se  apoyaba  lánguidamente  en  él,  fueron  los  que  apa- 
recieron en  la  puerta. 

El  caballero  dirigió  también  sus  ojos  hacia  la  peisona 
que  tanto  llamaba  la  atención  de  los  jóvenes ,  y  un  asom- 
bro estraordinario  se  retrató  en  él. 

Y  con  un  acento  que  demostraba  perfectamente  lo  que 
sentia,  esclamó: 
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—  ¡Si  esa  es  la  condesa! 

Después  a¿^arró  con  violencia  á  la  máscara  que  iba  con 
él,  la  entró  de  nuevo  al  café,  y  arrancándola  violenta- 
mente la  careta,  esclamó: 

— Quiero  saber  quién  eres. 

Pero  cuando  se  quedó  con  el  antifaz  en  la  mano,  cuan- 
do contempló  el  rostro  de  la  mujer  que  tenia  delante,  no 
pudo  menos  de  esclamar  con  una  espresion  indefinible: 

— jDios  mió!...  si  es  esta  la  condesa. 

Efectivamente,  aquella  mujer  se  parecía  como  una  go- 
ta de  agua  á  otra,  á  la  que  liemos  visto  apoyada  en  el  bra- 
zo de  Juan. 

El  caballero,  loco,  sin  saber  lo  que  hacia,  abandonó  á 
su  pareja,  salió  de  nuevo  á  la  puerta,  pero  ya  no  estaba 
allí  la  persona  á  quien  él  iba  buscando. 

El  marqués  en  el  momento  en  que  vio  que  Juan  se  ha- 
bla quitado  la  careta,  es  decir,  desde  que  comprendió  que 
el  escándalo  ya  estaba  dado,  se  acercó  á  la  joven,  y  la  dijo: 

— Irene,  ha  cometido  V.  una  imprudencia  muy  gran- 
de con  venir  aqui;  se  ha  puesto  V.  en  ridiculo,  y  na- 
die ignorará  mañana  en  la  «órte,  el  sirio  y  con  quién  se  la 
ha  visto  á  V.  en  él. 

—  ;0h!  ¡qué  vergüenza!  volvió  á  decir  la  joven. 
— Apóyese  V.  en  mi  brozo,  y  yo  la  sacaré  de  aqui. 

Y  el  marqués ,  al  par  que  decia  estas  palabras ,  cogia 
del  suelo  la  careta  de  la  joven,  y  se  la  entregaba  dici(Mido: 

— Cúbrase  V.  pronto  y  vamonos. 

Irene  obedeció  temblando ,  y  apoyándose  sobre  el  brazo 
del  marqués,  desapareció  entre  la  multitud  diciéndola  este: 

— Tra-nquilicese  V.,  esa  gente  no  dirá  una  palabra,  si 
usted  consiente  en  llevar  mi  nombre. 
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—  jDios  mió!  jDios  mió!...  murmuró  la  joven  con  de- 
.^esperacion;  salgamos  de  aqui. 


V. 


Los  jóvenes  entretanto  quedaron  riéndose  y  celebrando 
•el  suceso,  y  aquella  fué  la  causa  por  la  cual  el  caballero 
de  quien  antes  hablábamos,  no  pudo  encontrar  en  el  sitio 
en  que  estaba  antes  á  la  condesa. 

Entonces  volvió  de  nuevo  al  café. 

La  máscara  que  estaba  con  él  se  habia  vuelto  á  cubrir 
€l  rostro ,  y  permonecia  altiva,  severa  é  impasible  en  el 
mismo  sitio  que  aquel  la  habia  dejado. 

Cuando  el  joven  se  acercó  á  ella,  le  dijo: 

— Caballero ,  ¿me  querrá  V.  esplicar  lo  que  esto  sig- 
nifica? 

— ;0h!...  señora,  yo  he  estado  loco,  lo  estoy  todavía. 

— Pero  yo  tengo  muy  sana  mi  razón,  y  trataré  de  que 
esto  no  vuelva  á  repetirse. 

— Es  que  yo  he  visto  allí  fuera  otra  mujer  que  era  su 
retrato,  y... 

—  Suplico  á  V.,  Mario,  que  me  acompañe  hasta  mi 
carruaje. 

— Irene... 

— Todo  ha  concluido  entre  nosotros,  contestó  la  joven 
■con  severidad. 

— Pero... 

— Si  no  quiere  V.  acompañarme,  quédese  V.  aquí,  me 
iré  sola. 

— ^Es  que  yo  no  puedo  consentir... 
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— Ni  yo  tampoco;  ya  le  lie  diclio  cuanto  tenia  que  de- 
cirle. 

Y  la  joven,  después  de  pronunciadas  estas  palabras,  dio 
algunos  pasos  liácia  la  puerta. 

Mario  la  miró  con  una  desesperación  es traor diñarla, 
y  fué  siguiéndola  hasta  que  llegó  á  la  puerta,  y  penetró 
en  un  carruaje  que  estaba  esperándola  delante  del  Monte  de 
Piedad. 


\ 


CAPITULO  II. 


Qué  era  lo  que  sucedía  una  noche  en  el  camino  de  Estremadura  y 
qué  fué  lo  que  sorprendió  al  dia  inmediato  á  los  vecinos  de  Madrid. 


I. 


Era  la  misma  noche  en  que  han  tenido  lugar  lo>s  suce- 
sos que  d^'ámos  referidos  en  el  capitulo  anterior. 

En  el  camino  de  Estremadura,  y  distantes  escasamen- 
te dos  leguas  de  la  corte,  ocultos  entre  los  árboles,  y  con 
no  muy  buenas  intenciones  sin  duda,  habia  seis  hombre!? 
perfectamente  armados  y  hablando  acaloradamente. 

A  no  ser  la  noche  tan  oscura,  nuestros  lectores  pudie- 
ran haber  distinguido  muy  bien  los  semblantes  de  aque- 
llos hombres. 

Pero  ya  que  esto  no  puede  ser,  les  daremos  una  idea, 
aunque  muy  ligera,  de  ellos. 

Todo  lo  peor  que  la  mente  se  puede  imaginar  estaba 
daguerreotipado  en  su  semblante. 
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Kl  críiiieii  se  leia  en  ellos  do  uiui  manera  bastante 
€nér¿^ica. 

Añadamos  á  esto  unos  trajes  compuestos  de  piezas  su- 
ma menle  lietereogéneas  y  rotos  y  sucios  por  todas  partes, 
y  tanto  por  esto,  cuanto  por  verlos  armados  en  aquel  sitio 
y  con  aquellas  precauciones,  comprenderemos  que  aque- 
llos hombres  sino  son  bandidos  les  falta  muy  poco  para  ello. 


II. 


— Oye  tú,  Mala  Sangre,  ¿vamos  á  tener  mucho  que 
esperar  aquí?  dijo  uno  de  ellos. 

—  ¡Vaya  una  pregunta!...  Hasta  que  hdiy slitíos  despavilao 
á  ese  mozo. 

— De  manera  que  si  no  le  da  la  gana  de  venir  en  toda 
la  noche,  vamos  á  pasar  un  frió  de  mistó. 

— Anda,  que  otras  peores  has  pasado. 

— Esa  no  es  cuenta. 

— Tiene  razón  Poca  Pena,  dijo  otro  de  los  bandidos;  no 
es  cuenla  el  que  en  otro  tiempo  hayamos  estíulo  hechos 
unos  perros  por  esos  caminos,  para  que  ahora  volvamos  á 
estarlo. 

— Toma,  pero  entonces  no  teníais  una  familia  que  cui- 
dará, de  vosotros;  que  os  sacase  de  la  trena  si  ibais  á  ella  y 
que  os  pagase  un  sueldo  diario  todos  los  dias,  por  no  hacer 
nada  la  mayor  i)arte  ile  ellos. 

— Mira  tú,  Almiforero  [\),  no  vengas  ahora  á  defender- 
nos á  la  familia,  dijo  Poca  Pena  de  mal  talante. 

— Como  que  él  es  uno  de  los  que  menos  hacen  y  de 


(1)    En  caló  significa  lailron  de  caballos. 
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los  que  mejor  cobran,  dijo  otro  de  los  bandidos,  es  natural 
que  los  defienda. 

— Mira,  Chispero,  ya  me  lias  dicho  muchas  veces  eso 
mismo  y  veo  que  tienes  gana  de  que  armemos  una  gorda. 

— ;,Yá  mi,  qué?... 

— Aquí  unos  cardan  la  lana  y  otros  son  los  que  se  lle- 
van la  fama;  no,  pues  que  se  anden  con  cuidado  conmigo, 
porque  cada  uno  es  cada  uno... 

— ¿Es  por  mí  por  quien  dices  eso?...  preguntó  el  Almi- 
forero. 

— Por  tí,  y  por  otro  que  sea  mas  hombre  que  tú. 

— Vamos,  caballeros,  fuera  isputas,  y  hablando  en  pla- 
ta, tóos  sois  unos  brutos. 

Y  Mala  Sangre,  al  par  que  se  terciaba  en  aquella  cues- 
tión, se  interpuso  entre  todas  aquellas  personas  tan  decen- 
tes que  estaban  á  punto  de  tirar  de  las  navajas  para  soste- 
ner cada  uno  sus  derechos. 


III. 


— ¿Y  porqué  somos  unos  brutos'^...  preguntó  el  Almi- 
forero. 

— Porque  sí;  vais  ahora  á  pelearos  por  una  brutalidad; 
vamos,  sois  unos  chavales  y  no  conocéis  nada  de  mundo. 

— Vamos,  Mala  Sangre,  menos  palabras  y... 

— Mira  tú.  Poca  Pena,  dijo  Mala  Sangre  con  una  calma 
que  contrastaba  con  lo  terrible  de  sus  palabras;  para  des- 
triparte así  como  quien  destripa  un  pichón,  no  necesito 
esforzarme  mucho,  ya  lo  sabes,  ¿me  has  comprendido?  así 
que  sonsoniche  y  cada  uno  á  su  obligación. 

— Pero... 
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—  jUayos  y  truenos!  cuando  yo  hablo  no  quiero  qu«> 
nadie  me  replique ;  la  familia  nos  lia  mandado  que  este- 
mos aquí ,  y  el  que  no  quiera  puede  dejarlo;  pero  no  le  ar- 
riendo la  ganancia ,  que  lo  que  es  con  la  gente  de  allá 
abajo  maldito  si  se  puede  jugar. 

Las  palabras  del  bandido  compusieron ,  como  no  po- 
dían por  menos  de  hacerlo ,  á  aquella  gente :  entre  ello*^ 
ya  se  sabe  que  no  existe  mas  ley  que  la  de  la  fuerza  ,  y 
Mala  sangre  demostraba  tenerla  hercúlea. 

Todos  los  murmullos  cesaron  ,  y  aquellos  hombres  que 
momentos  antes  abrigaban  disposiciones  tan  hostiles  los 
unos  contra  los  otros ,  permanecieron  silenciosos  mientras 
qiiQ  Mala  sangre,  que  parecía  el  jefe  de  ellos,  masticaba 
entre  sus  negruzcos  dientes  la  colilla  de  un  cigarro  de  esos 
que  para  martirio  de  cualquiera  cristiano  se  venden  en  los 
estancos. 

Asi  trascurrió  algún  tiempo ,  hasta  que  de  pronto  s^e 
dejó  percibir  un  rumor  bastante  lejano;  todos  los  ojos  se 
volvieron  en  la  dirección  en  que  aquel  sonaba ,  y  Mala  san- 
gre dando  el  último  chupetón  á  su  cigarro  esclamó : 

— ¿Si  estarán  ya  ahí? 

— Parece  que  se  oye  el  galopar  de  un  caballo ,  dijo  una 
de  los  bandidos. 

Efectivamente ;  un  rumor  muy  parecido  al  que  pro- 
ducen los  cascos  de  un  caballo  contra  el  suelo ,  se  percibía 
acercándose  gradualmente . 

— Al  suelo  todo  el  mundo  y  mucho  silencio ,  dijo  Mala 
sangre. 

Los  bandidos  permanecieron  inmóviles ,  y  entretanto  el 
ruido  del  caballo  se  escuchaba  cada  vez  mas  claro  y  mas 
distinto. 
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IV. 

Poco  después  se  dejó  oir  un  silbido  modulado  de  una 
manera  particular. 

Al  escucharlo ,  Mala  sangre  esclamó : 

—  ¡Por  vida  del  diablo!  esa  es  la  señal. 

El  silbido  volvió  á  repetirse  de  nuevo ;  entonces  el  ban- 
dido ,  no  dudando  ya ,  se  puso  los  dedos  en  la  boca  y  silbó 
de  una  manera  particular. 

Entonces  pareció  que  el  caballo  emprendía  su  carrera 
con  mas  precipitación ,  llegando  á  los  pocos  momentos  al 
sitio  donde  estaban  Mala  sangre  y  su  gente. 

Aquel  se  lanzó  al  camino ,  y  dijo  al  ginete  que  venia 
^n  el  caballo : 

— ¿Quién  eres? 

— Portugal,  contestó  aquel. 

— España,  dijo  el  bandido,  completando,  por  decirlo  así. 
la  contraseña  que  sin  duda  estaba  de  antemano  con- 
venida. 

— Ya  viene  ese  hombre ,  dijo  el  ginete. 

—  Hace  seis  horas  que  le  estamos  esperando  ;  ¿y  vie- 
ne solo? 

—  ¡Si  los  conductores  de  la  silla  de  posta  son  también 
de  la  familial 

— Mejor  que  mejor,  con  eso  nos  evitamos  tener  que 
meterle  á  otro  una  cuarta  de  acero  dentro  del  cuerpo. 

— Vaya ,  qne  se  acercan ,  3Iala  sangre. 

— Muchachos,  £2:ritó  este;  listo  todo  el  mundo;  v  des- 
pues  continuó  dirigiéndose  al  ginete, — ¿dónde  vamos  con 
la  silla  después? 
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— Al  puente  de  l«i  Reina. 

—  ¡Ccyino!  ;al  camino  del  Pardo? 

— Si,  y  sobre  todo  tened  mucho  cuidado  con  quitarle 
Lien  todos  los  papeles. 

— ¡Oh!  descuide  V. ,  que  en  cuanto  (i  eso ,  yo  le  a.se^ai- 
ro  que  ha  de  quedar  el  probé  mas  limpio  que  una  patena. 

—  Conque  adiós ,  cumplid  bien  el  encargo. 
— Vava  V.  descuidiao. 

El  ginete  picó  espuelas  á  su  caballo ,  y  pocos  momentos 
después  habia  desaparecido  tras  una  nube  de  polvo. 


V. 


Entretanto  la  silla  de  posta  iba  acercándose  hacia  el  si  - 
tio  donde  se  encontraban  los  bandidos. 

3íala  sangre  reunió  inmediatamente  á  sus  compañeros ,  y 
dictó  las  disposiciones  necesarias  para  la  realización  del 
proyecto  que  llevaba  entre  manos. 

Los  bandidos  avanzaron  hasta  el  camino ,  ocultándose 
como  pudieron  tendiéndose  en  el  suelo ,  esperando  la  lle- 
gada de  los  desprevenidos  viajeros ,  que  á  cada  momento 
anunciaban  estar  mucho  mas  próximos. 

El  carruaje  rodaba  con  velocidad  y  en  muy  poco  tiem- 
po se  encontró  en  el  sitio  donde  aquellos  le  aguardaban. 

Entonces  se  escucharon  esas  palabras  que  llenan  de  es- 
panto á  todos  los  viajeros,  porque  generalmente  sirven  de 
prólogo  á  escenas  bastante  terribles. 

— Alto  ahí,  gritó  Mala  Sangre, 

Y  al  mismo  tiempo  los  caballos  fueron  detenidos,  abrién- 
dose violentamente  las  puertecillas  del  vehículo. 

Dentro  de  él  iba  un  caballero. 
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Escuclió  impasible  la  orden  dada  por  el  bandido,  y 
cuando  este  abrió  la  puerta  del  carruaje,  esclamó  con  un 
acento  tranquilo  y  sereno: 

—  ¡Cáspita!...  ¿pues  no  decian  que  en  España  no  liabia 
ladrones?...  y  prosiguió  dirigiéndose  á  aquellos:  vamos, 
vosotros  queréis  sin  duda  dinero,  ¿eh?... 

— jCáal  queremos  mas  que  eso,  contestó  el  bandido. 

— ¿Cómo?...  repuso  el  caballero  sorprendido  por  la  en- 
tonación que  Mala  Sangre  habia  dado  á  sus  palabras. 

— Toma,  si  lo  que  nosotros  queremos  es  el  pellejo  de 
usted. 

—  ¡Miserables!...  gritó  el  caballero  con  esfuerzo;  os  doy 
mi  oro  y  no  os  contentáis,  pues  venid  á  buscar  mi  vida  si 
sois  hombres. 

Y  al  decir  estas  palabras  dio  un  tremendo  empellón  á 
los  dos  bandidos  que  liabia  junto  á  la  puerta,  y  saltando 
de  un  brinco  al  camino,  apuntó  resueltamente  con  un 
rewolver  á  Mala  Sangre,  diciendo: 

— Ya  lo  lias  oido,  si  eres  capaz  de  venir  á  buscar  mi 
vida,  da  un  pa^o  y  yo  te  prometo  que  la  tuya  no  ha  de 
quedar  muy  bien  parada. 

•    VI. 

3Jala  Sangre  se  contentó  con  sonreirse  de  una  manera 
terrible,  y  haciendo  una  señal  al  Almiforero,  dijo; 

— No  hay  que  alterarse,  no  hay  que  alterarse,  señor; 
todo  eso  no  ha  sido  mas  que  una  chanza;  afloje  V.  los  par- 
nés y  únicamente  si  V.  se  empeñara...  pues,  en  que  le 
pintásemos  un  jabeque  en  el  cuerpo;  ya  vé  V.  que  me  pa- 
rece que  somos  bastantes  para  hacerlo. 
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K\  caballero  debió  también  comprenderlo  asi,  porque 
dejando  su  actitud  amenazadora,  dijo: 

— Bueno,  quiero  ver  mejor  en  vosotros  a  los  bandidos 
que  á  los  asesinos;  he  oido  tantas  veces  hablar  en  el  cs- 
tranjero  de  los  asesinos  españoles,  que,  francamente,  tenia 
deseos  de  convencerme  si  era  cierto  que  mi  patria  no  liabia 
cambiado  en  nada  desde  que  yo  la  dejé. 

— Vamos,  señor,  menos  palique  y  al  negocio;  aquí  no 
estamos  para  perder  tiempo. 

— Es  verdad,  no  me  acordaba  entre  las  gentes  que  me 
hallaba;  tomad. 

Y  al  decir  el  viajero  estas  palabras,  echó  mano  á  su  bol  - 
sillo  con  objeto  sin  duda  de  sacar  lo  que  llevaba  en  él. 

Pero  no  pudo  hacerlo. 

El  Almiforero  se  arrojó  inmediatamente  sobre  él  ayuda- 
do por  dos  ó  tres  de  aquellos  canallas,  sin  que  el  caballero 
tuviera  lugar  para  defenderse. 

La  navaja  del  bandido  penetró  en  su  corazón,  y  pocos 
momentos  después  el  viajero  no  era  mas  que  un  cadáver. 


VIL 


— ;,Sabeis  que  lo  siento,  muchachos?  dijo  Mala  Sangre. 

— Parecia  un  valiente. 

—Y  lo  era. 

— Pero,  en  fin,  nos  lo^han  mandao  y  nosotros  no  pode- 
mos hacer  mas  que  cumplir  con  nuestra  obligación;  á  ver, 
galopines,  prosiguió  dirigiéndose  á  dos  de  aquellos  rufia- 
nes; registrad  á  ese  buen  señor  y  dadme  lo  que  encontréis. 

El  Chispero  y  otro  de  su  misma  calaña  se  encargaron  de 
hacer  lo  que  su  jeie  les  mandaba,  y  pocos  momentos  des- 
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pues  el  dinero  y  una  cartera  con  papeles,  que  era  lo  que 
aquel  llevaba,  estaban  en  poder  del  bandido. 

— Ahora  nosotros  hacia  el  puente  de  la  Reina;  á  ver, 
vamos  arriba, 

Mientras  se  sostuvo  el  anterior  diálogo,  dos  de  los 
ladrones  hablan  estado  abriendo  un  hoyo,  en  el  cual, 
después  de  haberle  mutilado  horrorosamente,  enterraron 
el  cadáver  del  viajero. 

Cuando  concluyeron  aquella  operación ,  siguiendo  el 
ejemplo  de  3Iala  Sangre,  se  subieron  á  la  silla  de  postas, 
partiendo,  según, el  bandido  habia  dicho,  en  dirección  al 
puente  de  la  Reina. 

En  la  madrugada  del  dia  siguiente  se  apeaba  en  el 
«Hotel  de  los  Principes»  el  marqués  de  Santillan,  noble 
caballero  español,  que  hacia  una  porción  de  años  faltaba  de 
su  pais ,  y  que  volvia  á  él  para  gastarse  sus  riquezas,  y 
para  hacer  patente  de  la  misma  manera  que  en  otros  paí- 
ses, el  buen  gusto  y  la  elegancia,  que  por  decirlo  asi,  se 
habian  hecho  ya  caracteristicos  en  él. 


CAPITULO  111 


Otro  baile  en  Capellanes. — Un  pollo  bobalicón,   y  nna  máscara  que 
sabe  dónde  le  aprieta  el  zapato. — Una  familia  de  provincia. 


Lectores  mios,  la  noche  está  bastante  oscura,  un  mu- 
clio  de  fria  y  algo  de  lluviosa,  ¿qué  os  parece  que  ha- 
gamos con  semejante  noche? 

— Señor  autor,  esclamaran  algunas  de  mis  lectoras; 
sentémonos  junto  á  la  chimenea,  y  jugaremos  á  juegos  de 
prendas,  ó...  ^f 

— No,  lectorcita  mia,  son  unos  juegos  en  que  siempre 
he  temido  dejar  por  prenda  á  mi  corazón. 

— Vamos  á  echar  una  partida.de  tresillo,   dirán  al- 


gunos papas. 


— Cuéntenos  V.  sus  amores,  esclamarán  algunas  bel- 
dades, que  ya  pertenecen  al  pasado. 

— ¿Vamonos  de  baile?  dicen  de  pronto  algunos  pollos. 
—  Sí,  sí,  al  baile. 
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—¿Pero  dónde  vamos?  digo  3^0. 

— ¿Dónde?  á  Capellanes. 

-—; Jesús,  María  y  José!  esclaman  las  mamas  escandali- 
zándose. 

— Sí,  sí,  mamá;  sí,  sí,  vamos  al  baile. 

— Ya  verán  Vds.  cómo  se  divierten,  añaden  los  pollos, 

— Acompáñenos  V.,  señor  autor. 

— Pero,  hijas  mías,  contestan  las  mamas;  mirad  que 
vosotras  no  sabéis  lo  que  es  Capellanes;  allí  suceden  cosas... 

— Por  eso  mismo  queremos  ir ;  ya  liemos  estado  en  el 
teatro  Eeal,  también  sabemos  lo  que  es  Jovellanos,  y  nun- 
ca nos  han  querido  llevar  Vds.  á  Capellanes. 

— Tienen  razón  las  niñas,  dicen  los  pollos;  sean  uste- 
des condescendientes,  y  vamos  allá,  aunque  no  sea  ma^s 
que  por  un  poco  tiempo;  al  principio  está  bien. 

— ¡Olí!  sí,  pero  después... 

— Bien,  después  nos  vamos. 

— Suceden  allí  lances... 

— Pero,  mamá,  no  parece  sino  que  nosotras  somos  co- 
mo muchas  jóvenes  que  hay  en  el  mundo;  ya  sabemos 
distinguir  lo  bueno  de  lo  malo. 

— Vamos,  mamá,  un  ratito. 

— No  sé  qué  ocurrencia  les  .habrá  dado  á  Vds.  para  ha- 
blar de  Capellanes. 

— Si  ahora  es  la  época  de  los  bailes. 

— Pero  á  V.,  señor  autor,  ¿qué  le  parece  de  esto? 

— Yo,  señoras  mias,nosoy  persona  competente  para^ 
hablar  sobre  este  asunto;  si  las  niñas  desean  ir... 

— ¿No  es  verdad  que  seria  una  crueldad  el  no  dejarnos? 
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II. 

Yo  me  contento  con  encojerme  de  hombros,  y  espe- 
v'dv  con  estoica  resignación  que  los  acontecimientos  sigan 
su  curso. 

— ^'amos,  mamá,  el  señor  autor  nos  va  á  acompañar. 

— Pero  es  que  no  liabeis  de  quitaros  la  careta. 

— Cáa;  no,  señora. 

-^Y  no  liabeis  de  bailar  con  nadie,  porque  allí  los  hom- 
bres se  creen  que  todas  son  iguales. 

— No,  señora,  únicamente  con  los  amigos. 

Y  al  decir  esto,  algunas  jóvenes  dirigen  miradas  harto 
significativas  á  algunos  de  los  pollos  que  hay  á  su  alre- 
dedor. 

Por  fin,  los  mimos  de  las  niñas  hacen  ceder  á  las  ma- 
mas, y  mientras  las  jóvenes  improvisan  sus  trajes,  los  po- 
lios murmuran  á  sotto  voce. 


III. 


— No  seas  tonto,  chico,  aprovecha  el  tiempo;  mira  que 
otra  ocasión  como  esta  no  vas  á  encontrar. 

— No  te  dé  cuidado;  Emilia  está  loca  por  mí. 

— ¡Pues  lo  que  es  yo,  pienso  divertirme  con  Dolores! 
¡qué  Cándida  es!  me  contaba  unas  cosas  el  otro  día... 

— Pues  su  madre  está  muy  creída  que  te  casas  con  ella. 

— Es  que  no  sé  quién  es  mas  tonta  de  las  dos,  si  la  ma- 
dre ó  la  hija. 

— ;,Te  ha  devuelto  ya  el  guarda-pelo  Adela? 

— Sí,  y  con  un  ricito  muy  mono  de  sus  cabellos  rubios. 
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— Pues  yo,  os  lo  digo  francamente,  siento  que  hayáis 
hablado  de  Capellanes,  porque  tengo  allí  un  medio  he - 
len,  y  si  esta  noche  me  vé  con  Candelaria... 

— Anda ,  hombre ,  que  nunca  por  mucho  trigo  es 
mal  año. 

—Tened  presente  que  es  conveniente  que  nos  perdamos 
en  el  baile. 

— Hombre,  eso  se  supone;  dejaremos  á  las  mamas  por 
allí  sentadas... 

— Silencio,  aquí  están. 


IV. 


En  aquel  momento  aparecen  en  la  puerta  de  la  sala  las 
hijas  y  sus  mamas,  y  pocos  instantes  después,  todo:.í  nos 
lanzamos  á  la  calle,  dirigiéndonos  hacia  Capellanes  con 
aquellas  candidas  mamas ,  que  no  comprenden  las  conse- 
cuencias que  para  ellas  puede  tener  el  acceder  a  los  ca- 
prichos de  sus  pimpollos. 

El  salón  está  magnífico,  hay  una  multitud  de  másca- 
ras, y  trescientas  voces  distintias;  cien  grupos  á  cucl  mas 
variados,  y  á  cual  menos  edificantes,  encontraremos  por  to- 
das partes. 

Desde  que  hemos  salido  acompañando  á  nuestras  lee  - 
torcitas,  estas  se  han  agarrado  del  brazo  de  sus  correspon 
dientes  caballeros,  y  yo,  humildísimo  autor  de  este  libro, 
he  tenido  que  resignarme  á  formar  la  escolta  de  honor  de 
las  mamas,  que  iban  charlando  sobre  los  caprichos  de  las 
niñas  y  sobre  la  carestía  del  aceite  y  la  mala  calidad  de 
los  garbanzos. 
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V. 

Pero  penetramos  en  el  "baile,  y  entonces  las  mamas  se 
olvidan  de  la  economía  doméstica,  y  principian  otra  serie 
de  advertencias  y  de  observaciones. 

— Cuidado,  niña;  no  te  separes  mucho. 

— Mira,  no  des  broma  á  ningún  conocido. 

— No  te  metas  en  apreturas. 

— Repare  V. ,  doña  Josefa,  dice  una  mamá  á  otra;  re- 
pare V.  en  aquella  pareja  que  está  allí  sentada. 

— ¡Jesús  qué  escándalo!...  si  está  él  casi  recostado.... 

— ¡Si  en  nuestros  tiempos  se  hubiese  visto  una  cosa  se- 
mejante! 

— Es  preciso  convenir  en  que  hoy  está  el  mundo  muy 
malo,  amiga  mía. 

— ¡Qué  ejemplo  paralas  jóvenes! 

— Lo  que  es  mi  hija  puede  despedirse  esta  noche. 

— Y  las  miaslo  mismo. 

— Está  visto  que  á  los  bailes  de  máscara  no  puede  ve- 
nir ninguna  joven  honrada. 

—  ¡Si  mi  difunto  viviera!. . . 

— Yo  he  tenido  que  decirle  á  mi  esposo  que  íbamos  á 
C(isa  de  unas  amigas  para  que^nos  dejase  venir. 

— Mire  V.,  mire  V.  esos  que  están  ahí  debajo  del  tabla- 
do de  los  músicos... 

— ¿Y  eso  se  consiente?... 

— ¡Ayl...  señor  autor,  ¡qué  tiempos!... 

— Tienen  Vds.  razón,  esclamo  yo;  son  unos  tiempos 
muy  malos,  y  Vds.  se  encargan  de  hacerlos  peor. 

-¿Qué  dice  V.? 
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— Si  no  hubiesen  venido,  y  mucho  menos  hubieran 
triiido  á  sus  hijas,  ellas  se  ahorrarían  de  ver  lo  que  no  de- 
ben, y  Vds.  de  criticar   lo  mismo  á  que  las  esponen. 

— Pero... 

— Dios  quiera,  señoras,  que  no  tengan  Vds.  algún  dia 
que  deplorar  las  consecuencias  de  este  baile. 

Y  disgustado  por  la  debilidad  de  aquellas  madres,  que 
no  saben  resistir  como  deben  los  caprichos  de  sus  hijas,  y 
retraerlas  á  su  tiempo  del  trato  de  cierta  clase  de  pollos 
perjudiciales  en  todas  partes,  me  separo  de  ellas  y  princi- 
pio á  vagar  de  una  parte  á  otra,  escuchando  alguna  que 
otra  vez: 

— ;Qué  solo  vas!... 

— ¿Te  han  dado  calabazas? 

— Tú  estás  enamorado. 

Yo  contesto  á  unas,  dejo  sin  respuesta  las  preguntas  de 
otras,  y  de  esta  manera  cruzo  el  salón  en  todas  direcciones, 
sufriendo  algún  pisotón,  y  escuchando  alguna  que  otra 
palabra  algo  significativa  que  se  cambia  entre  una  pareja. 


■i 


VI. 


Cansado  de  sufrir  empujones  y  de  escuchar  palabras 
necias,  me  dejo  caer  en  uno  de  los  asientos,  y  permanezco 
algunos  segundes  aturdido  en  medio  de  la  multitud  de 
gritos,  carcajadas  y  palabras  cfue  se  escuchan  en  aquella 
especie  de  Babel. 

De  pronto  percibo  una  voz  dulce  y  armoniosa,  y  otras 
menos  agradables. 

Vuelvo  la  vista  á  los  dos  lados,  y  á  mi  derecha  veo 
una  máscara  perfectamente  envuelta  en  un  capuchón  de 
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raso,  hablando  con  un  joven  de  figura  simpática  y  espre- 
sivá. 

VIL 

A  mi  izquierda  veo  una  respetable  mamá,  y  un  papá 
no  menos  digno  de  consideración,  que  contemplan  embo- 
bados el  cuadro  que  se  ofrece  ante  su  vista. 

Al  lado  del  papá  hay  una  joven  encantadora  que  habla 
con  un  caballerito  harto  conocido  en  los  circuios  de  Ma- 
drid. 

El  tal  tiene  fama,  y  muy  merecida,  de  calavera,  y  no 
queda  persona  que  asista  aun  baile,  que  vaya  auna  ter- 
tulia, ó  que  concurra  al  Prado,  que  no  conozca  al  marqués 
de  Pino  Blanco. 

Los  padres  y  la  niña,  porque  yo  no  dudo  un  momento 
que  la  joven  sea  hija  de  mis  vecinos  de  la  izquierda,  tie- 
nen ese  aire  de  provincia  que  tan  perceptible  es  para  las 
personas  que  están  habituadas  á  la   existencia  de  Madrid. 

En  las  fisonomías  de  los  ancianos  hay  honradez,  hay 
lealtad. 

En  la  de  la  hija  existe  esa  aureola  de  virtud  y  de  can- 
dor que  resalta  á  primera  vista,  y  que  hace  tan  recomen- 
dable á  una  mujer. 

El  marqués  sostiene  con  ella  una  conversación,  y  no 
sabemos  si  .será  por  efecto  del  calor  que  Jiace  en  el  baile, 
ó  por  las  palabras  que  aquel  la  dice,  su  semblante  se  en- 
rojece de  vez  en  cuando. 

En  cuanto  al  joven  que  está  á  nuestra  derecha,  tam- 
bién tiene  cierto  aire  de  provincialismo  estraor diñarlo,  y 
encontramos  al  mirarle  con  atención  un  gran  parecida 
con  la  joven  y  los  ancianos  que  hay  á  nuestra  izquierda. 
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"VIIL 

No  salbemos  por  qué,  pero  e?  lo  cierto  que  estos  perso- 
najes nos  interesan;  simpatizamos  con  ellos,  y  hacemos 
cuanto  nos  es  posible  por  saber  quiénes  son. 

Su  conversación  podemos  oiría  perfectamente,  y  por 
lo  tanto,  nuestra  curiosidad  se  despierta  mucho  mas. 

—Pero,  vamos  á  ver,  bellísima  mascarita,  porque  tú 
debes  ser  muy  bella,  ¿por  qué  te  muestras  tan  cruel  con- 
migo? 

— ¿Yo  cruelV  no  sé  por  qué  me  digas  eso. 

— Hace  tres  noches  estás  hablándome  en  un  lenguaje 
completamente  desconocido  para  mi;  á  través  de  tu  careta 
distingo  unas  facciones  que  me  enloquecen;  la  mirada  que 
brilla  en  tus  ojos  es  de  aquellas  que  no  se  olvidan  jamás; 
me  estás  hablando  como  si  fueras  una  íntima  amiga  mia, 
y  yo  no  te  puedo  conocer. 

— ¿Y  creerás  acaso  que  yo  tengo  la  culpa  de  tu?... 

— De  mi  torpeza,  ¿no  es  cierto?  acábalo  de  decir. 

— Pues  bien,  sí;  si  tuno  me  has  conocido,  no  creo  que 
la  culpa  sea  mia;  evoca  bien  tus  recuerdos,  y  mira  á  ver 
si  en  ellos  existe  alguna  mujer  que  se  parezca  á  mí. 

— Sí,  contestó  el  joven  con  entusiasmo;  positivamente 
que  encuentro  un  recuerdo;  pero  |ay!  máscara  mia,  el  re- 
cuerdo á  que  yo  me  refiero,  no  es  al  de  una  mujer  real  y 
positiva,  no ;  es  al  de  un  fantasma  dulcísimo ,  vago  y 
misterioso  que  ha  habitado  en  mi  pensamiento;  es  un  pa- 
recido estraordinario  con  un  ser  impalpable,  misterioso  y 
aéreo,  que  ha  existido  durante  largos  años  en  mi  fan- 
tasía. 

6 
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—  ;Ay!  Ángel,  observo  que  si  no  eres  poeta  te  falta 
muy  poco  para  ello. 

— No  te  burles ,  máscara  mia  ;  el  amor  nos  hace  poetas 
iiiuchas  veces. 

— Según  eso ,  tú  me  amas ,  preguntó  la  má>scara  fijando 
una  mirada  ardiente  y  voluptuosa  en  el  joven. 

— ¿Que  si  te  amo?  repuso  este  con  efusión;  no,  yo  no 
sé  si  es  amor  lo  que  siento  hacia  ti ;  pero  hace  diez  dias  que 
he  llegado  á  Madrid.  El  conde  de  Pino  Blanco  me  trajo  á 
este  baile ,  y  te  encontré :  desde  entonces  no  sé  lo  que  pasa 
por  mi :  me  hablaste  en  un  lenguaje  cual  yo  hasta  ahora 
no  habia  escuchado ,  y  si  es  amor  el  no  pensar  mas  que  en 
una  mujer;  si  es  amor  el  no  vivir  mas  que  para  ella,  no 
ver  mas  que  sus  ojos  por  todas  partes ,  y  no  escuchar  mas 
que  su  acento  ,  yo  te  amo ,  máscara  mia ;  te  amo  como  no 
he  amado  nunca,  como  creo  que  jamás  podré  amar. 


IX. 


Las  apasionadas  frases  del  mancebo  se  conoce  que  de- 
bieron de  impresionar  á  la  joven ,  porque  permaneció  su- 
mamente pensativa  durante  algunos  segundos. 

Entretanto ,  los  señores  que  estaban  á  nuestra  izquierda 
hablaban  también ,  y  por  sus  palabras  ^ndremos  en  co- 
nocimiento de  que  tanto  estos  como  el  joven  que  estaba  á 
nuestra  derecha,  pertenecían  áVna  misma  ñimilia. 

— ¿vSabes  que  esto  está  bueno?  decia  la  mamá. 

—  ¡Huml  contestaba  el  padre;  no  son  estos  los  bailes  de 
nuestro  pueblo;  aqui  veo  cosas  que  ninguna  joven  que  se 
estime  en  algo  debiera  ver  nunca. 

— Pues  ya  has  oido  lo  que  nos  ha  dicho  el  marqués ,  que 
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muchas  señoras  de  la  aristocracia  vienen  aqiii. 

— ¿Y  á  mi  qué  me  importa  eso?  lo  mismo  le  diré  al  mar- 
qués cuando  pregunte  qué  me  ha  parecido. 

— Pero  hombre ,  me  parece  que  el  marqués  nos  ha  con- 
vidado, y... 

— ¿Y  eso  qué  tiene  que  ver  para  que  yo  le  diga  que  su 
convite  no  es  de  mi  agrado?  yo  soy  de  una  tierra  donde  no 
hay  mas  que  el  pan  pan ,  y  el  vino  vino ,  y  si  las  costum- 
bres de  la  corte  consienten  en  que  una  madre  traiga  á  sus 
hijas  á  semejantes  bailes,  yo  reniego  de  la  corte  y  de  sus 
costumbres  también:  mira,  mira,  prosiguió  el  anciano, 
señalando  á  una  pareja  que  pasaba  bailando  por  delante  de 
ellos;  si  eso  te  parece  regular,  que  venga  Dios  y  lo  vea: 
vaya ,  vaya ,  vamonos  de  aqui ,  porque  yo  tengo  sueño ,  y 
creo  que  en  ninguna  parte  estaremos  mejor  que  en  nuestra 
casa. 

— Pero  hombre,  ¿y  hemos  de  dejar  á  la  niña  así,  ella 
que  tenia  tantas  ganas  de  venir  al  baile? 

— Pues ;  entre  su  hermano  y  el  marqués  la  han  calen- 
tado los  cascos;  ¿y  por  dónde  andará  ahora  ese  trastuelo? 

— Calla,  hombre,  está  aqui,  al  lado  de  este  caballero, 
€ontestó  la  madre  bajando  la  voz,  y  señalando  al  joven 
que  habia  á  mi  derecha. 


X. 


— ¿Señor  de  Pérez?  dijo  el  marqués  levantándose  del  si- 
tio que  ocupaba ,  y  acercándose  al  anciano :  ¿tiene  V.  la 
bondad  de  permitir  que  Amalia  baile  conmigo  esta  polka? 

—¿Bailar? 

—Hombre ,  dice  la  mamá  apretando  el  brazo  de  su  es- 
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poso ;  mira  C[ug  es  el  señor  marqués ,  y... 

— Vaya ,  bueno ,  "bailen  Vds. ,  pero  concluyan  muy 
pronto,  porque ,  francamente ,  lo  que  es  esto ,  no  me  pare- 
ce bien;  vamos,  ¿qué  quiere  V.  que  le  diga? 

— ¡Oh!  si  á  V.  le  molesta  no  bailaremos ,  y  nos  retirare- 
mos cuando  le  parezca. 

-^Ya  ves  si  es  amable ,  dice  la  madre  en  voz  baja  á  su 
esposo. 

— No,  no;  bailen  Vds. 

Y  el  marqués  coge  del  brazo  á  la  joven  que  se  ruboriza 
al  apoyarse  en  él ,  y  pronto  se  confunden  con  la  multitud 
de  parejas  que  invaden  el  salón. 


XI. 


La  madre  va  mirando  la  elegancia  y  la  belleza  de  su 
hija ,  mientras  el  padre  se  queda  murmurando : 

— ¡Hum!  maldito  si  me  agradan  á  mí  estas  cosas ;  ese 
marqués  tiene  trazas  de  ser  un  galanteador  muy  largo ,  y 
Amalia  es  muy  inocente  todavía. 

Nosotros,  en  nuestra  calidad  de  novelistas ,  debemos, 
aunque  invisibles,  seguir  aquella  pareja,  sin  perder  por 
esto  de  vista  al  joven  que  estaba  á  nuestro  lado,  ni  á  su 
encantadora  pareja. 

El  marqués  y  Amalia  no  dijeron  una  palabra  mientras 
fueron  recorriendo  todo  el  espacio  que  habia  de  un  estre- 
mo á  otro  del  salón. 

La  orquesta  tocaba  uno  de  esos  walses  que  tanta  delicia 
causan  á  los  aficionados. 
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XII. 

— Cuando  V.  quiera,  Amalia,  dijo  el  marqués. 

— Por  mi  parte,  cuando  le  parezca;  pero  vuelvo  á  re- 
petirlo de  nuevo,  que  voy  á  hacerlo  muy  mal. 

— No  sea  V.  tan  modesta,  que  quien  como  V.  atesora 
tantas  gracias ,  es  imposible  que  no  posea  también  el  nuevo 
encanto  del  baile. 

— Vamos,  vamos ,  marqués ,  está  V.  abrumándome  con 
sus  galanterías. 

— lOb!  nada  de  eso ,  Amalia;  la  repito  lo  mismo  que  la 
lie  dicho  desde  que  tuve  la  satisfacción  de  conocerla;  para 
mi ,  ni  existe ,  ni  ha  existido ,  ni  es  posible  que  exista  una 
mujer  que  me  haya  causado  ni  que  me  cause  la  impresión 
que  V. 

— Vamos  á  bailar ,  dijo  Amalia,  tratando  de  disimular 
la  turbación  que  la  causaban  las  palabras  del  marqués. 

— Cuando  V.  quiera. 


XIII. 


Pocos  momentos  después,  los  jóvenes  se  lanzaban  en 
aquel  torbellino. 

Sus  alientos  se  confundieron. 

Al  principio  la  música  era  mas  lenta. 

Progresivamente  fué  aumentando  la,  rapidez,  y  muy 
pronto  nuestros  jóvenes  sintieron  que  la  sangre  circulaba 
por  sus  venas  con  una  rapidez  estraordinaria. 

Nosotros  lo  hemos  dicho  muchas  veces ;  para  dos  cora- 
zones que  estén  predispuestos  á  amarse ,  el  \vals  es  una  cor- 
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riente  eléctrica  que  los  atrae,  que  los  embriaga  y  que  los 
aproxima  el  uno  al  otro  con  una  rapidez  estraordinaria. 

—  ¡Oh!...  Amalia,  esclamaba  el  marqués;  ¿hay  mayor 
delicia  en  el  mundo  que  la  de  estrechar  uíio  en  sus  brazos 
á  una  mujer  querida?... 

— Suplico  á  V.  que  mudemos  do  conversación. 

— Es  imposible;  al  lado  de  V.  no  puedo  decirla  mas  que 
la  adoro,  que  mi  vida  entera  la  pertenece,  y  que  por  obte- 
ner una  palabra  de  cariño,  baria  todos  los  sacrificios  ima- 
ginables... 

— ¡Por  Dios,  marqués!...  murmuraba  Amalia  con  voz 


ihogada. 


XIV. 


Y  el  \\'als  cada  vez  era  mas  rápido. 

Los  ojos  del  marqués  brillaban  con  el  fuego  del  amor 
y  del  entusiasmo  al  posarse  sobre  los  de  la  joven.   ' 
Los  latidos  de  sus  corazones  se  confundían. 

Y  el  titilar  de  las  luces,  los  armoniosos  sonidos  de  la 
orquesta,  aquellas  parejas  que  giraban  sin  cesar,  las  car- 
cajadas, los  gritos  y  las  frases  que  se  cruzaban  producian 
un  vértigo  contra  el  cual  era  difícil  resistirse. 


XV. 


—Vamos,  Amalia,  decia  el  marqués  con  un  acento  tí- 
mido^ armonioso  y  dulce  como  una  queja  del  alma;  pro- 
nuncie V.  una  palabra;  V.  me  ama,  yo  lo  he  comprendida 
así,  y  no  sé  por  qué  ha  de  ser  V.  tan  cruel  que  quiera  pri- 
varme de  la  ventura  de  escucharla  de  sus  labios. 
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•    Pero... 

— Si  fuera  posible  que  viera  V.  mi  corazón,  compreii- 
deria  V.  entonces  si  la  amaba. 

Y  el  marqués  oprimía  dulcemente  el  talle  y  la  mano 
de  la  joven. 

Y  la  pobre  niña  no  sabia  cómo  resistirse  a  aquella 
presión. 

Y  loca,  fascinada,  embriagada,  por  decirlo  así,  por 
aquel  encanto,  al  cual  no  tenia  fuerzas  para  resistirse, 
murmuró  con  ternura  un  te  amo,  que  llenó  de  alegría  al 
marqués. 

El  señor  de  Pérez  entretanto  decia  á  su  esposa: 
"  — ¡Caramba!...  Cómo  tardan  los  chicos. 

— Es  natural,  hombre,  contestaba  la  buena  de  la  mamá; 
no  querrán  desperdiciar  nada  del  baile. 

— Vaya,  vaya,  tú  dirás  lo  que  quieras,  pero  yo  voy  á 
buscarlos. 

Y  ya  iba  á  levantarse  el  anciano  para  ir  en  busca  de 
su  hija,  cuando  la  vieron  venir  apoyada  con  indolencia  en 
el  brazo  del  marqués. 


XVI. 


Amalia  estaba  trémula  todavía  por  la  emoción  que  ha- 
bía esperimentado. 

Su  padre  la  contempló  con  interés  y. la  dijo: 

— Pues,  te  habrás  cansado;  ya  se  vé,  como  tú  no  estás 
acostumbrada  á  estas  cosas...  vaya,  vaya,  vamonos  á  casa 
y  allí  podrás  descansar. 

Pocos  momentos  después  nuestra  familia  abandonaba 
el  salón  de  Capellanes,  bien  agena  del  cambio  que  en  su 
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hija  liabian  operado  las  palabras  del  marqués. 

Al  pasar  el  señor  de  Pérez  por  delante  del  sitio  donde 
estaba  Ángel,  le  dijo: 

— Mira  que  nos  retiramos  ya. 

— Bien,  papá,  no  tardaré  mucho  en  ir. 


XVII. 

— Yo  también  voy  á  marcharme,  dijo  la  máscara  que 
estaba  al  lado  del  joven. 

— ;,Y  vas  á  ser  tan  cruel  como  la  otra  noche  que  no  me 
permitas  acompañarte?... 

—  ¡Oh!  desde  luego. 

— Parece  que  te  has  propuesto  jugar  con  mi  corazón; 
pero  yo  necesito  saber  dónde  vives  y  lo  sabré. 

— Ya  sabes  que  te  exigi  tu  palabra  de  honor,  de  que 
jamás  habias  de  averiguar  quién  era  yo,  y  me  la  diste; 
sentirla,  por  lo  tanto,  que  me  hicieras  variar  del  juicio 
que  habla  formado  de  tí. 

—Pero  es  que  yo  te  amo,  máscara;  es  que  tú  al  llevar- 
te mi  alma,  te  has  llevado  también  mi  razón,  y  de  un 
loco  no  puedes  esperar  mas  que  una  locura. 

— Puesto  que  yo  te  he  hecho  ese  daño,  yo  te  lo  curaré. 

-¿Tú?... 

—Sí;  ¿no  es  una  palabra  lo  que  necesitas?... 

—  ¡Oh!  sí,  sí. 

— Pues  bien,  en  el  próximo  baile  te  la  diré. 

Y  antes  de  que  Ángel  tuviese  tiempo  de  contestar,  la 
máscara  se  levantó  de  su  asiento  y  se  confundió  entre  la 
multitud  que  llenaba  el  salón. 
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XVIII. 

El  joven  se  lanzó  inmediatamente  detrás  de  ella. 

Pero  nada  pudo  conseguir. 

La  máscara  liabia  desaparecido. 

Nosotros,  cansados  déobservar  por  aquella  noche,  aban- 
donamos también  el  salón,  y  cuando  saliamos  nos  encon- 
tramos de  nuevo  con  las  lectoras  de  que  hablamos  al  prin- 
cipio de  este  capitulo,  y  con  las  cuales  habiamos  venido  al 
líaile. 

XIX. 

— Vaya,  vaya,  una  y  no  mas,  Sr.  San  Blas,  decia  una 
de  las  respetables  madres  de  aquellos  pimpollos;  podéis 
despediros,  niñas,  que  lo  que  es  nosotras  no  estamos  para 
ir  de  bureo  porque  á  vosotras  se  os  antoje  divertiros. 

— ¿Reparó  V.,  mi  señora  doña  Josefa,  en  aquellos  dos 
que  habia  á  nuestro  lado?  Vamos,  si  cuando  le  digo  á  us- 
ted que  las  niñas  del  dia  no  sé  cómo  están. 

—Ya,  ya. 

— No  tengas  cuidado ,  Luis ,  murmuraba  una  de  las 
nifías  al  oido  de  su  acompañante;  yo  te  prometo  que  por 
mas  que  diga  mamá ,  vendremos  también  al  baile  inme- 
diato. 

— Chist,  chist,  señor  autor;  dice  una  de  las  mamas  re- 
conociéndome, á  pesar  de  los  esfuerzos  que  yo  hacia  para 
ocultarme  con  el  embozo  de  mi  capa;  ¿no  es  verdad  que  son 
muy  malos  los  salones  de  Capellanes? 

— Pregúnteselo  V.  á  sus  niñas,  que  ellas  podrán  con- 
testarla mejor  que  yo. 
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— Ya  lo  creo;  ellas  bien  se  lian  divertido;  han  baila- 
dlo, y... 

— Y  Vds.  han  tenido  la  culpa  de  que  oyeran  lo  que  Uq 
(lebian.  i 

Y  entre  la  sorpresa  de  las  mamas,  entre  el  rubor  de 
las  niñas,  y  entre  las  miradas  furibundas  de  los  pollos,  me 
embozo  mas  en  mi  capa,  y  saludando  bruscamente  á 
aquellas  respetables  señoras,  me  separo  de  ellas  dejándolafj 
que  tomen  tranquilamente  el  camino  que  las  ha  de  con- 
ducir á  su  casa. 


CAPITULO   III. 


Un  misterio.— La  opulencia  y  la  miseria. — Un  agente  de  negocios. 


I. 


En  el  capítulo  anterior  dijimos  ya  que  la  noche  estaba 
estremadamente  fria  y  bastante  lluviosa. 

Esto  era  al  principio  del  baile. 

Por  lo  tanto,  en  el  momento  que  aquel  terminaba,  que 
eran  las  dos  de  la  mañana,  el  frió  era  mucho  mas  intenso^ 
y  la  lluvia  también  caia  con  mas  fuerza. 

Escasos  eran  los  transeúntes,  y  escasa  también  la  clari- 
dad que  daban  los  faroles. 


II. 


Sentados  en  el  escalón  de  un  portal,  y  apenas  resguar- 
dados del  agua  que  caia,  hay  dos  personas. 
Estas  eran  un  hombre  y  una  mujer. 
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/^Quiénes  eran? 

Nosotros  no  lo  sal3emos ,  así  como  tampoco  lo  sabían  la 
mayor  parte  de  las  gentes  que  los  habían  visto. 

Un  día  aparecieron  en  Madrid. 

Llamaron  la  atención  por  la  vida  q»ie  llevaban;  pero 
nadie  pudo  penetrar  el  misterio  que  había  en  ella. 

Comían  en  cualquier  parte,  dormían  á  la  intemperie, 
y  sus  trajes,  sin  ser  los  de  personas  acomodadas,  estaban 
muy  próximos  á  ser  los  de  un  mendigo. 

Todo  el  mundo  los  observaba  con  curiosidad. 

Hubo  quien  quiso  hablarles ,  y  aun  trató  de  ofrecerles 
dinero,  pero  rehusaron  entrar  en  conversación  con  nadie, 
y  rechazaron  con  altivez  la  limosna  que  se  les  ofrecía. 


III. 


Esta  conducta,  como  es  consiguiente ,  hubo  de  llamar 
mucho  mas  la  atención. 

Se  hicieron  mil  comentarios  sobre  ellos,  pero  nadie  pudo 
averiguar  la  verdad. 

Su  ajuar  lo  llevaban  consigo  constantemente ,  y  hacían 
su  cocina  de  cualquier  calle  de  Madrid,  sirviéndoles  de 
lecho  todo  el  espacio  en  que  se  encerraba  la  población. 

Y  todo  el  mundo  los  llamaba  con  interés ,  algunos  los 
vituperaban,  pero  la  generalidad  los  compadecía. 

Si  hubieran  sido  locos  ó  mendigos ,  la  autoridad  haría 
indudablemente  que  se  los  llevasen  á  los  asilos  destinados 
al  efecto. 

Pero  la  misma  indulgencia  con  que  aquella  los  miraba 
era  un  nuevo  incentivo  para  el  interés  con  que  la  genera- 
lidad los  miraba. 
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Y  se  preguntaban  los  unos  á  los  otros ,  se  formaban  los 
juicios  mas  absurdos ,  se  hacian  los  cálculos  mas  exagera- 
dos ,  y  el  resultado  de  todo  esto  era  que  nadie  sabia  la  cau- 
sa de  aquella  existencia. 

Y  entretanto  las  dos  personas  que  motivaban  la  curio- 
sidad general ,  continuaban  impasibles  su  vida  estraña  y 
escepcional. 

En  el  momento  en  que  nosotros  los  encontramos ,  ya 
hemos  dicho  que  estaban  sentados  en  el  escalón  de  un  por- 
tal ,  guareciéndose  apenas  de  la  lluvia  que  cada  vez  caia 
con  mas  fuerza. 


IV. 


Ambos  permanecían  inmóviles. 

Se  hubiera  creido  que  dormían ,  pues  únicamente  se 
percibía  algún  ligero  estremecimiento  que  les  arrancaba  el- 
frio  estraor diñarlo  que  hacia. 

Aquella^s  dos  personas ,  ó  dormían  ó  estaban  preocupa- 
das hasta  el  punto  de  hacer  una  abstracción  completa  de  la 
vida  real  en  que  se  hallaban. 

Sin  embargo ,  en  cuanto  á  dormir ,  podemos  asegurar 
que  no  lo  hacian. 

En  cuanto  (i  meditar,  tal  vez. 

La  mujer  alzó  la  cabeza  y  dijo : 

— Juan. 

— ¿Qué  quieres?  la  preguntó  su  misterioso  compañero. 

— ¿Le  has  visto  hoy? 

— Si ,  contestó  Juan  con  una  entonación  particular. 

— /Dónde  le  has  visto? 

— ¿Dónde  quieres  que  le  vea?  entre  esa  turba  de  jóve- 
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lies  t.-iri  IJbertiiHis  v  tan  viciosos  como  él. 

— Desgraciada  ha  sido  la  estrella  que  presidió  á  nuestro 
nacimiento. 

—  Los  crimenes  de  nuestra  familia  tenemos  que  espiar- 
los nosotros ,  contestó  el  que  ya  conocemos  con  el  nombre 
do  Juan ,  con  un  acento  cada  vez  mas  triste. 

— Y  á  su  vez  ellos  también  sufrirán  las  consecuen- 
cias de... 

— Calla,  María;  hay  cosas  que  jamás  se  deben  decir, 
murmuró  Juan  lleno  de  terror. 

— Es  cierto ,  me  habia  olvidado  de  que  nos  está  prohi- 
bido hasta  recordar  el  pasado ,  pero  ;quién  puede  olvidarlo. 
Dios  mió !  quién  puede  olvidarlo. 

Y  María,  deshecha  en  llanto ,  ocultó  el  rostro  entre  las 
manos. 


V. 


Al  cabo  de  algunos  momentos ,  Juan  que  la  habia  es- 
tado contemplando  con  un  silencio  estraordinario  ,  la  dijo: 

— Es  necesario ,  María ,  que  hagas  cuanto  esté  de  tu 
parte  para  dominarte ;  nuestra  espiacion  es  cierto  que  es 
muy  dura ,  pero  también  es  necesario  que  comprendas  que 
ha  sido  muy  grande  nuestra  falta. 

— Sí ,  muv  í^rande  ha  sido ,  y  únicamente  la  infinita 
misericordia  de  Dios ,  podrá  perdonarnos, 

— Esa  es  mi  única  confianza. 

— Entonces,  y  puesto  que  lo  comprendes  así ,  ;,áqué 
afligirte? 

— Hombre ,  ya  que  durante  el  dia  tiene  uno  que  ocultar 
ol  llanto  que  se  agolpa  á  sus  ojos ,  al  menos  durante  la  no- 


ó   EL  'SALÓN    DE   CAPELLANES.  55 

che  déjame  que  pueda  desahogarme  con  mas  libertad. 

— ¿Has  visto  hoy.  á  Inés?  preguntó  Juan  al  cabo  de  al- 
gunos momentos  de  silencio. 

—Sí. 

— Es  el  único  miembro  de  nuestra  familia  que  hasta 
ahora  no  está  podrido ,  por  decirlo  así. 

— ¿Qué  quieres  decir,  Juan?  esclamó  María. 


VI. 


Y  sus  ojos  se  fijaron  con  una  espresion  estraña  en  el 
semblante  de  aquel. 

Y  en  aquella  mirada  se  leía  una  ansiedad  infinita. 

— No  sabes ,  contestó  el  hombre  con  una  entonación  es- 
traña ,  que  Dios  castiga  los  crímenes  de  los  padres  hasta  la 
■quinta  generación?  ¿No  comprendes  que  Inés  forma  el  últi- 
mo eslabón  de  esa  cadena  de  desgracia?  ¡Pobre  María!  te 
olvidaste  sin  duda  que  hace  tres  generaciones,  nuestro 
nombre  está  maldito:  recuérdalo,  y  no  te  sorprendas  si 
la  desgracia  viene  también  á  estampar  su  salvaje  pisada  en 
^sa  criatura  tan  candida ,  tan  pura  y  tan  hermosa. 

— ¡Calla,  Juan!  Yo  daría  mi  salvación  por  la  salvación 
de  Inés. 

— ^Euega  á  Dios ,  hermana ,  y  quién  sabe  si  tus  ruegos 
podrán  alcanzar  alguna  cosa. 


VIL 


Juan  volvió  á  caer  en  su  meditación ,  y  durante  mucho 
tiempo  no  se  percibió  en  aquel  sitio  mas  que  el  rumor  de 
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los  sollozos  (le  la  hermana ,  y  el  acento  de  su  hermano  que 
decia: 

—  ¡Perdón,  Dios  mió!  ¡perdón  para  ella  y  para  mi  fa- 
milia! 


VIII. 


El  agua  seguia  cayendo  á  torrentes. 

Juan  se  quitó  la  capotilla  raída  y  rota  que  cubria  ape- 
nas sus  ateridos  miembros ,  y  trató  de  cubrir  con  ella  á  su 
hermana. 

En  aquel  momento  se  escuchó  el  rumor  de  un  carruaje 
que  se  aproximaba. 

Ambos  personajes  al  escucharlo  alzaron  la  cabeza  diri- 
giendo su  vista  en  dirección  al  sitio  donde  se  escuchaba  el 
rumor. 

Poco  después  un  coche  se  detenia  á  la  puerta  de  la  casa 
frente  á  donde  se  encontraban  María  y  Juan. 

— Ya  está  ahí ,  murmuró  él. 

— Quizá  venga  de  cometer  alguna  infamia.  ¡Oh ,  qué 
terrible  expiación  es  la  que  tenemos! 

La  persona  que  bajó  del  carruaje  era  el  marqués  de  Pino 
Blanco ,  que ,  como  recordarán  nuestros  lectores ,  salió  del 
baile  de  Capellanes  acompañando  á  Amalia. 


IX. 


La  puerta  de  la  casa  se  abrió ,  y  pocos  momentos  des- 
pués el  elegante  marqués  estaba  en  su  gabinete  murmu- 
rando con  indolencia: 

— Magnífica  jugada  hemos  hecho;  si  Cristina  ha  obte- 
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nido  tanto  como  yo ,  el  triunfo  es  seguro ,  y  sobre  todo  poco 
costoso :  es  necesario  convenir  que  la  muchacha  vale  mu- 
cho ,  pero  mas  vale  todavía  lo  que  representa  para  mí. 

Y  después  de  este  soliloquio  el  marqués  llamó  á  sus 
criados  y  principió  á  desnudarse  tranquilamente,  creyen- 
do tal  vez  que  lo  que  habia  hecho  en  el  baile  y  la  idea  que 
en  todo  aquello  le  llevaba,  era  una  cosa  completamente 
buena  y  para  nada  y  para  nadie  perjudicial. 

Nosotros  abandonaremos  por  ahora  á  semejante  perso- 
naje, á  quien  quizá  no  tardaremos  en  encontrar,  y  dejan- 
do pasar  lo  que  resta  de  noche,  vamos  á  ver  qué  era  lo  que 
ocurría  al  dia  siguiente  en  una  miserable  habitación,  si- 
tuada en  la  calle  de  la  Palma  Alta. 


X. 


Nada  mas  triste,  nada  mas  desconsolador  que  el  cuadro 
que  ofrecía  la  miserable  bohardilla  en  que  penetramos,  lec- 
tores mios. 

Quizá  al  haceros  la  descripción  de  ella,  os  parezca  exa- 
gerada, pero  no  es  asi;  existen,  por  desgracia,  muchas  ca- 
sas en  Madrid,  casas  donde  la  miseria  se  anida,  y  casas  que 
jamás  llega  á  conocer  el  rico  que  se  olvida,  en  el  interior 
de  sus  suntuosas  habitaciones,  de  la  desgracia  horrible, 
descarnada  y  salvaje,  que  oprime  como  un  lazo  de  hierra 
á  ciertas  y  determinadas  personas. 

No  se  crea  por  esto  que  nosotros  hacemos  una  acusa- 
ción á  los  ricos  en  el  mero  hecho  de  serlo. 
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XI. 

Nosotros,  sí,  acusamos  a  esos  corazones  empedernidos, 
que  por  desgracia  hay  en  la  sociedad,  que  pudiendo  ten- 
der una  mano,  mejor  dicho,  que  debiendo  tenderla  para 
sostener  á  sus  hermanos  que  sufren,  pasan  indiferentes 
por  su  lado  y  aun  encuentran  una  palabra  para  insultar 
su  desgracia;  por  lo  demás,  somos  los  primeros  en  decir  y 
en  confesar  con  orgullo  que,  á  pesar  de  todo  esto,  hay 
también  almas  nobles,  dignas  y  hermosas  entre  la  clase 
xica,  que  no  vacilan  un  momento  en  tender  su  mano  ai 
desvalido;  que  suben  á  la  bohardilla  del  artesano  enfermo; 
que  se  sacrifican  en  aras  de  la  humanidad,  y  que  cumplen 
perfectamente  aquella  sublime  máxima  del  Redentor,  de 
aijiidaos  los  unos  á  los  otros. 

Por  lo  tanto,  creemos  que  al  confesar  esto,  que  al  con- 
ceder que  en  la  clase  rica  hay  mucho  bueno,  no  se  nos 
podrá  negar  tampoco ,  que  también  existe  mucho  malo. 

Y  que  esto  malo,  jamás  tiene  ni  una  palabra  ni  una 
mirada  para  el  pobre  que  sufre. 


XII. 


Pero  dejáudonos  de  digresiones,  que  tal  vez  pudieran 
conducirnos  mas  lejos  de  donde  nosotros  tratamos  de  ir, 
diremos  que  en  la  bohardilla,  de  que  anteriormente  nos 
ocupamos,  habia  un  pobre  anciano  con  una  mujer  enfer- 
ma y  achacosa  y  dos  niños  de  no  muchos  años. 

Al  hablar  de  las  personas  nos  hemos  ohidado  de  la  vi- 
vienda de  aqv.eüaí. 
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Con  decir  que  en  aquella  estancia  se  carecía  liasta  de 
lo  necesario,  creemos  haber  indicado  lo  suficiente. 

^Padres  é  hijos,  todos  dormían  sobre  un  mismo  lecho. 

jPero  qué  lecho,  Dios  mió! 

¿Podia  merecer  el  nombre  de  tal,  el  reducido  y  ético 
jergón  que  -habia  tendido  en  uno  de  los  rincones  de  la 
sala? 

Nosotros  creemos  que  no,  y  no  solamente  lo  creemos 
así,  sino  que  á  no  verlo,  jamás  podríamos  concebir  que 
existiera  una  miseria  semejante. 


XIII. 


En  aquella  habitación  habia  una  carencia  absoluta  de 
muebles. 

Una  tabla  clavada  sobre  dos  maderos  servia  también 
de  asiento  común  á  toda  la  familia. 

'  En  una  pequeña  pieza  contigua,  habia  un  fogón  apa- 
gado hacia  mucho  tiempo. 

Dos  ó  tres  felpudos  viejos,  retazos  de  estera  y  harapos, 
era  lo  que  completaban  los  accesorios  de  aquella  misera- 
ble vivienda. 

De  la  descripción  del  aposento  debemos  pasar  á  la  de 
las  personas  que  habia  en  él. 

Como  ya  hemos  dicho,  un  matrimonio  con  tres  hijos 
vivían  allí. 

A  la  sazón  no  habia  mas  que  dos  de  estos. 

XIV. 

Estamos,  como  ya  hemos  indicado,  en  los  primeros 


GO  LOS    MISTERIOS    EE    MADRID 

dias  de  febrero,  por  cuya  razón  debe  comprenderse  que  el 
frió  era  intenso,  y  que  en  aquella  estancia,  sin  condicio- 
nes para  ser  habitable,  el  frió  debia  ser  mucho  mas  hor- 
rible, mucho  mas  glacial. 

La  esposa  estaba  tendida  sobre  el  jergón,  encubrién- 
dose apenas  con  los  desgarrados  vestidos  que  llevaba. 

Su  esposo  la  contemplaba  con  esa  desesperación  som- 
bría y  silenciosa,  mas  terrible  infinitamente  que  la  que  se 
desahoga  por  medio  de  esclamaciones,  palabras  y  votos  ó 
juramentos. 

Los  dos  niños,  de  los  cuales  el  mayor  escasamente  po- 
dria  tener  ocho  años,  estaban  acurrucados  en  una  esquina 
del  jergón. 

Eran  las  dos  de  la  tarde  y  hacia  cerca  de  veinte  y  cua- 
tro horas  que  en  aquella  estancia  nadie  habia  comido. 

Los  niño^i  comprendiendo,  á  pesar  de  su  corta  edad, 
que  cuando  sus  padres  no  les  daban  pan,  era  porque  no 
lo  tenian,  hacian  esfuerzos  inmensos  para  dominar  aque- 
lla necesidad  de  la  materia. 

Pero  todos  sus  esfuerzos  eran  impotentes. 

Y  por  ñn  sus  labios  se  entreabrían  para  decir  con  voz 
débil  y  apagada: 

—  ¡Pan!... 


XV. 


La  madre  entreabrió  los  ojos,  tendió  sus  brazos  á  sus 
hijos,  y  atrayéndolos  junto  á  si,  les  dijo  con  voz  mas  im- 
perceptible: 

— Tened  paciencia,  hijos  mios,  no  aflijáis  mas  á  vues- 
tro padre;  ahora  vendrá  Félix  y  os  traerá  pan. 
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Los  niños  se  contuvieron  sostenidos  por  aquella  espe- 
ranza, y  su  padre  que  al  escucliar  aquellas  voces  infanti- 
les pidiéndole  lo  que  él  tenia  la  única  y  esclusiva  obliga- 
ción de  darles,  habia  alzado  sus  ojos  al  cielo  con  una  es- 
presion  de  amenaza  terrible,  volvió  á  inclinarlos  al  par 
que  una  lágrima  temblaba  en  ellos. 

Después,  con  una  espresion  indescriptible,  murmuró 
cobijando  con  sus  ojos  ala  madre  y  á  los  hijos: 

— Bendita  seas,  Antonia,  bendita  seas,  porque  á  cada 
momento  sostienes  mi  valor. 

Su  esposa  le  contempló  en  silencio  también,  diciéndole 
al  cabo  de  algunos  segundos: 

— ¿Y  qué  he  de  hacer,  hombre?  ¿acaso  no  tenemos 
la  esperanza  de  que  Félix  nos  traiga  dinero,  si  por  ca- 
sualidad ha  visto  á  Gómez? 

—No  confies,  Antonia,  murmuró  con  desaliento  el  an- 
ciano; Gómez  es  mas  miserable  de  lo  que  nosotros  creía- 
mos; Gómez  es  un  infame  que  no  ha  hecho  mas  que  abu- 
sar de  nuestra  situación,  y  que  después  de  habernos  ro- 
bado, nos  rechaza  como  á  unos  miserables  mendigos. 


XVI. 


La  voz  del  anciano,  aumentando  por  momentos  su  vi- 
bración, demostraba  perfectamente  que  habia  llegado  una 
de  esas  situaciones  estremas  en  que  se  agota  el  sufrimien- 
to  y  en  que  no  vacilarla  en  repetir  lo  mismo  que  habia 
dicho  respecto  al  hombre  de  quien  se  hablaba. 

Su  esposa  le  escuchó  asombrada  y  le  dijo  con  un  acen- 
to de  profundo  terror: 

—Calla,  Santiago,  si  Félix,  te  escucliase... 
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— Tienes  razón;  por  él  únicamente  estoy  aguantando, 
pero  temo  que  á  cada  instante  se  me  agotan  las  fuerzas, 
(jue  el  vaso  de  mi  sufrimiento,  no  pudiendo  contener  ya 
mas,  salte  lieclio  pedazos,  y  entonces  ;ay  de  él! 

—  ¡Por  Dios,  Santiago,  calla!...  volvió  á  esclamar  de 
nuo^•o  la  madre  incorporándose  en  el  jergón  y  fijando  sils 
miradas  suplicantes  en  su  esposo. 

— ¡Pobre  Antonia!  esclamó  este  á  pocos  momentos;,  po- 
bre mártir,  cuya  situación  yo  la  admiro  y  la  cual  tampo- 
co puedo  imitar;  ¡siempre  estoy  dándote  disgustos!... 

— No  es  eso,  Santiago;  tú  te  exaltas  y  con  razón,  y  te- 
mo por  ti  y  por  mi  hijo. 

—  ¡Pobre  Félix!...  A  costa  de  privaciones  ha  consegui- 
do concluir  su  carrera;  ¿y  cuál  ha  sido  el  resultado?  El 
gobierno  no  necesitaba  ya  mas  telegrafistas  y  ha  tenido 
que  reprobar  á  muchos  de  los  que  se  han  presentado. 

— Ten  confianza,  hombre;  quizá  si  vé  á  Gómez,  este  le 
proteja  y...  en  fin,  ya  sabes  que  hace  un  año  te  prestó  ge- 
nerosamente mil  reales. 

XVII. 

Al  escuhar  estas  palabras,  una  cosa  estraña  pasó  por  el 
semblante  de  aquel  hombre. 

Una  ansiedad  infinita  se  retrató  en  él . 

Sus  manos  temblaron  convulsivamente,  y  sus  ojos  se 
fijaron  con  una  espresion  indefinible  en  sus  hijos  y  en  su 
mujer. 

Todo  esto  fué  tan  rápido,  que  Antonia  no  tuvo  tiempo 
para  apercibirse  de  nada,  pues  cuando  sorprendida  por  el 
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silencio  de  su  esposo  le  preguntó  qué  tenia,  este,  repuesto 
ya  de  la  emoción  que  liabia  esperimentado,  contestó: 

— Nada ,  nada  absolutamente ;  tienes  razón ,  quizá  Gó- 
mez se  con^padezca  de  nosotros  ,  y  nos  socorra ,  como  en 
otro  tiempo  le  socorrimos  á  él. 

—  ¡Cuánto  tarda  Félix!  esclamó  Antonia  al  cabo  de  al- 
gun  tiempo. 

— Quizá  nuestro  antiguo  agente  de  negocios  le  liaya 
detenido  mas  de  lo  que  debiera. 

— ¿Quién  hubiera  de  decir  que  tuviera  Gómez  esa 
suerte? 

— Cuando  se  roba  el  dinero ,  se  liace  la  fortuna  muy  rá- 
pidamente. 

—  ¡Santiago!... 

— Es  verdad ,  ya  me  habia  olvidado  de  lo  que  antes  te 
ofrecí. 

XVIII. 

En  aquel  momento  la  puerta  de  la  estancia  se  abrió ,  y 
un  joven  apareció  en  ella. 

Nada  mas  simpático,  nada  mas  agradable,  ni  nada  mas 
triste  también  que  aquellas  facciones  llenas  de  juventud, 
llenas  de  honradez  y  llenas  de  hermosura  empañadas  por 
una  tinta  de  melancolía  amarga,  encubiertas,  por  decirlo 
asi,  por  un  velo  sombrío,  bajo  el  cual  se  ocultaba  un  cán- 
cer que  poco  á  poco  iba  royendo  su  corazón ,  matando  en 
él  las  creencias ,  las  ilusiones  y  los  sentimientos  de  delica- 
deza y  de  honor  que  sus  padres  le  habían  inculcado. 

Aquel  joven  continuando  mas  tiempo  en  aquella  exis- 
tencia, quizá  vendría  á  degenerar  en  ser  un  criminal  ter- 
rible. 
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Híibiíi  auibicioii,  liabia  dignidad  en  su  frente,  habia 
talento  en  él;  y  sin  embargo,  ni  su  talento,  ni  sus  senti- 
mientos, ni  su  dignidad,  eran  suficientes  para  sacarle  de 
la  atmósfera  mefítica  é  insalubre  en  que  vivia. 


XIX. 


Habia  una  mano  de  hierro  que  pesaba  sobre  él ,  que 
inutilizaba  todos  sus  esfuerzos  y  que  le  arrojaba  de  nuevo 
en  medio  del  fango,  cuando  él  trataba  de  remontarse  hasta 
las  nubes. 

Félix  veia  en  el  mundo  seres  raquíticos ,  infames ,  as- 
querosos, y  con  una  carencia  completa  de  genio  y  de  saber, 
y  los  veia  ocupando  altos  lugares ,  los  veia  respetados  y 
adulados,  y  esto,  como  debe  comprenderse  muy  bien,  habia 
de  impresionarle  de  una  manera  harto  desagradable. 


XX. 


Hasta  entonces  habia  resistido  á  todas  esas  tentaciones 
que  el  mundo  ofrece  á  cada  instante  al  desgraciado. 

Pero  podia  llegar  un  dia  en  que  ya  no  pudiera  resistir 
mas  aquellas  seducciones,  mas  terribles  en  proporción  que 
está  mas  desarrollada  la  inteligencia  en  ciertos  y  deter- 
minados individuos,  y  ¡ay  entonces  del  pobre  Félix! 

Pero  basta  de  digresión ,  pues  la  presencia  de  este  nue- 
vo personaje  nos  ha  llevado  mas  lejos  de  donde  nosotros 
queríamos  ir. 

En  su  consecuencia,  retrocederemos  al  momento  en  que 
Félix  apareció  en  la  puerta  de  la  estancia. 
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XXL 

Los  niños  se  lanzaron  inmediatamente  á  él,  mientras 
que  sus  padres  le  contemplaban  con  ansiedad  diciendo : 

— ¿Qué  Las  conseguido? 

— Nada  absolutamente,  contestó  el  joven  con  tristeza. 

— ¿Según  eso  se  La  negado? 

— Sí ,  padre  mió ,  me  La  recLazado  Loy  de  la  misma 
manera  que  ya  lo  La  LecLo  en  otra  ocasión. 

— Pan,  Félix,  dijeron  los  niños. 

— Tomad,  Ler manos  mios. 

Y  Félix  al  decir  estas  palabras ,  puso  en  manos  de  las 
tiernas  criaturas  un  pañuelo ,  dentro  del  cual  venian  dos 
libretas  y  un  poco  de  queso. 

XXII. 

Los  niños  exLalaron  un  grito  de  alegría  al  ver  aquellos 
comestibles ,  y  Félix  prosiguió ,  sacando  de  un  bolsillo  un 
papel : 

— ParaV. ,  madre  mía,  también  traigo  otra  cosa. 

— jOtra  cosa!...  ¿y  qué  es? 

— Mire  V. ,  una  cLuleta. 

Y  desenvolviendo  el  papel  mostró  á  su  madre  la  cLule- 
ta^que  encerraba. 

Los  ojos  de  la  pobre  mujer  cLispearon  de  alegría ,  y  ten- 
dió su  mano  para  cogerla. 

Félix  introdujo  de  nuevo  la  mano  en  los  bolsillos  de  su 
pantalón ,  y  sacando  algunas  monedas  se  las  dio  á  su  padre 
diciendo : 

9 


(JG  LOS    >iISTERIOS   DE    MADRID 

— Tome  V.,  padre  mió;  siento  que  no  sea  mas. 

Santiago  miró  lijamente  (i  su  liijo,  y  rechazando  el  di- 
nero que  le  ofrecia,  le  dijo  con  acento  severo: 

— Escucha,  Félix,  contéstame  sin  vacilar,  ¿de  dónde  eí5 
este  dinero?...  ¿quién  te  lo  ha  dado?... 

— ¡Padre!...  repuso  el  joven  con  acento  ofendido. 

— Respóndeme.  » 

—Pues  bien,  mire  V. 

Y  al  decir  estas  palabras,  el  joven  se  desabrochó  la 
mugrienta  levita  que  llevaba. 

—  jHijo  mió!...  gritó  Antonia;  ¡has  vendido  la  camisa 
y  el  chaleco!... 

— Era  necesario  que  Vds.  comieran. 

—  ¡Diosmio!...  ¡Diosmio!...  esclamó  Santiago,  ¿hasta 
cuándo  hemos  de  estar  sufriendo?. . . 

Y  después  de  estas  palabras  cayó  en  los  brazos  de  su 
hijo,  permaneciendo  abrazados  durante  largo  rato. 


CAPITULO  V 


La  familia  del  pintor. — El  primer  dia  de  Carnaval.— Una  broma. 


I. 


Han  pasado  ocho  dias  de  los  sucesos  que  liemos  narra- 
do en  nuestros  capítulos  anteriores. 

Necesitamos  dejar  por  ahora  á  muchos  de  los  persona- 
jes que  hemos  presentado  ya,  para  ocuparnos  de  otros 
que  tienen  que  representar  en  nuestra  obra  los  principa- 
les papeles. 

Por  lo  tanto,  vamos  á  salvar  la  distancia  que  separa  á 
la  calle  de  la  Palma  de  la  del  Prado,  y  conoceremos  á  dos 
de  esos  tipos  que  tanto  nos  agrada  encontrar  en  mitad  de 
nuestro  camino. 


II. 


La  familia  a  quien  vamos  á  conocer,  no  vive  precisa- 
mente en  la  calle  del  Prado. 
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Habita  en  la  calle  del  Baño  en  un  cuarto  segundo  de 
una  casa  de  bastante  fea  aparien'cia. 

La  familia  está  compuesta  de  una  anciana,  con  una 
hija  y  un  hijo. 

Doña  Ramona,  que  asi  se  llamaba  aquella,  era  viuda 
de  un  antiguo  empleado. 

La  corta  viudedad  que  disfrutaba,  administrada  con 
una  economía  estraordinaria,  la  habia  permitido  dar  á  su 
hijo  una  carrera. 

Pero  Aureliano  habia  nacido  poeta. 

No  podia  trazar  sus  concepciones  en  un  papel ,  y  en- 
cerrando su  pensamiento  bajo  la  forma  de  una  redondilla 
ó  de  un  romance. 

Necesitaba  mas  espacio. 

Un  lienzo  y  una  caja  de  pinturas  le  bastaron  para  re- 
producir las  obras  de  los  otros  reyes  del  arte,  ó  para  tras- 
ladar á  un  cuadro  las  impresiones  de  su  corazón. 


III. 


Por  lo  t^^nto,  ni  el  Derecho  Romano,  ni  las  leyes  de  D,  Al- 
fonso el  Sabio ,  pudieron  causarle  afición  alguna  á  la  car- 
rera del  foro,  y  en  vez  de  ir  á  cátedra,  se  marchaba  á  la 
Cuesta  de  la  Vega  ó  al  Retiro,  y  con  lápiz  de  colores  dibu- 
jaba casitas  y  árboles  que  después  regalaba  á  su  hermana 
Clotilde,  que  tenia  algunos  años  menos  que  él. 

Viendo  su  madre  aquella  inclinación,  y  después  de 
haber  mostrado  los  dibujos  de  su  hijo  á  personas  inteli- 
gentes, lo  sacó  de  la  Universidad  y  lo  puso  con  maestros 
que  cada  dia  estaban  mas  cncan»tados  con  los  progresos  de 
su  discípulo. 
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IV. 

Dos  años  después  de  haber  sucedido  esto ,  Aureliano 
marcliaba  á  Roma,  donde  permaneció  tres  años,  remitien- 
do obras  que  llenaron  de  admiración  á  cuantas  personas 
las  vieron. 

El  joven  pintor  volvió  por  fin  á  Madrid,  y  su  nombre 
y  su  posición  estaban  hechos  ya. 

V. 

Clotilde  era  una  niña  buena  y  angelical. 

Educada  por  una  madre  que  comprendía  perfectamen- 
te su  misión,  hizo  de  su  hija  una  mujer  tan  buena  como 
ella  lo  habiasido. 

La  joven  no  conocía,  por  decirlo  así,  nada  de  mundo; 
sus  amigas  eran  muy  pocas,  y  si  salía  alguna  vez  á  la 
calle,  lo  hacia  con  su  madre  ó  con  su  hermano. 

Y  sin  embargo,  habia  en  aquella  joven  un  no  sé  qué 
especial,  que  la  hacia  digna  de  las  miradas  de  un  ol)ser- 
vador. 

Clotilde  era  estremadamente  hermosa. 

Su  alma  casta  y  pura,  al  permanecer  constantemente 
encerrada  en  aquella  urna  virginal,  habia  lanzado  todos 
sus  aromas,  todos  sus  encantos  al  rostro  de  la  joven. 

Sus  ojos  grandes  y  rasgados  encerraban  en  su  pupila 
un  foco  pensador  y  ardiente  que  aun  no  habia  brillado  en 
toda  su  esplendidez,  quizá  por  la  carencia  de  una  mirada 
que  encendiese  la  suya. 
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VI. 

Su  íVente  era  altiva  y  despejada. 

Su  sonrisa  espresiva  y  melancólica. 

Durante  horas  enteras  se  pasaba  en  una  meditación 
profunda  ,  vaga  y  misteriosa ,  que  no  habia  dejado  de  sor- 
prender á  su  madre  y  á  su  hermano. 

En  el  momento  en  que  la  presentamos  á  nuestros  lec- 
tores, se  hallaba  sentada  delante  del  balcón,  bordando 
unos  pañuelos  para  su  hermano. 

Doña  Ramona  estaba  en  el  interior  ocupándose  en  los 
quehaceres  domésticos.  iVureliano  se  encontraba  en  su  ga- 
binete ,  pintando  una  Anunciación  que  le  hablan  encarga- 
do y  queria  presentar  en  la  Esposicion  de  pinturas  algunos 
meses  después. 

Dejaremos  á  la  joven  preocupada  con  su  trabajo ,  y  tai 
vez  sumergida  en  una  de  aquellas  meditaciones  sin  nom- 
bre ,  á  que  era  tan  propensa ,  y  vamos  á  ver  lo  que  sucedía 
en  la  casa  que  habia  frente  á  la  que  habitaba  la  familia  que 
hemos  presentado  á  nuestros  lectores. 


VIL 


La  entrada  de  esta  era  por  la  calle  del  Prado . 

Era  un  edificio  magnífico ,  y  sus  tiendas  llamaban  la 
atención  á  pesar  del  sitio  en  que  se  encontraban. 

En  el  piso  principal  habia  establecida  una  gran  agen- 
cia de  trasportes  para  España  y  el  estranjero ,  y  en  ei  se- 
gundo se  velan  las  oficinas  de  giro  de  los  señores  Stanley  y 
compañía. 
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Las  dos  tiendas  que  liabia  en  los  pisos  bajos ,  eran  una 
verdadera  maravilla  para  aquellos  sitios. 

La  una  era  un  vasto  almacén  de  bisutería ,  bajo  la  razón 
social  de  los  señores  Sousa  y  Colomini,  y  la  otra  el  taller 
de  una  modista  francesa  llamada  Mme.  de  L' Ardonais. 

La  aparición  de  todos  estos  personajes  causó  una  estra- 
ñeza estraordinaria  en  el  barrio ,  pero  no  pasó  de  ahí. 

Los  dueñca  de  los  respectivos  establecimientos  se  trata- 
ban con  cierta  ceremonia ,  y  nadie  podía  quejarse  de  haber 
salido  descontento  de  una  ó  de  otra  parte ,  aun  cuando  no 
hubiesen  comprado  nada  en  ellas. 

En  cuanto  á  la  agencia  de  trasportes ,  se  conoce  que 
tenían  mucho  despacho ,  porque  en  todo  el  día  cesaban  de 
llegar  y  de  despacharse  carros  llenos  de  fardos  que  venían 
de  fuera,  ó  que  salían  para  distintos  puntos. 


VIIT. 


La  oficina  de  giro  de  los  señores  Stanley  y  compañía, 
debía  tener  también  mucho  trabajo,  pues  se  veía  entrar  y 
salir  un  sinnúmero  de  corredores,  agentes  y  cobradores, 
durante  las  horas  en  que  aquellas  estaban  abiertas. 

Nadie  conocía  al  jefe  de  la  casa. 

Tenia  dados  poderes  al  jefe  de  contabilidad,  que  era  un 
tal  D.  Andrés  de  Vargas,  y  este  se  entendía  para  todos  los 
negocios  con  las  personas  que  se  ponían  en  relación  con 
la  casa. 

El  despacho  de  Jorge  Stanley  era  inaccesible  para  toda 
el  mundo. 

Se  había  dicho  que  estaba  viajando ,  pero  ya  hacía  diez 
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dias  que  estaba  en  Madrid ,  y  aun  no  se  habia  dado  á'  co- 
nocer el  nadie  absolutamente. 

El  dia  en  que  esto  sucedia  era  el  domingo  de  Carnaval, 
y  por  lo  tanto,  oficinas  y  tiendas  estaban  cerradas. 

Únicamente  la  agencia  de  trasportes  estaba  abierta. 

Nosotros  subiremos  la  ancha  escalera  y  Uegaremos^ 
hasta  el  piso  segundo. 

La  tarjeta  de  metal  donde  se  lee  Stanley  y  compañía, 
nos  demostrará  que  aquella  es  la  casa  que  vamos  bus- 
cando. 

ÍX. 

Franquearemos  la  puerta ,  y  atravesando  los  escritorios, 
la  caja  y  los  despachos  del  tenedor  de  libros  y  del  jefe  de 
contabilidad ,  nos  encontraremos  con  una  mampara  de  ter- 
ciopelo verde ,  delante  de  la  cual  hay  un  criado. 

Prescindiremos  de  este ,  y  abriendo  la  mampara  pene- 
traremos en  un  saloncito  perfectamente  amueblado ,  en  el 
fondo  del  cual  hay  otra  puerta. 

La  salvaremos  también ,  y  por  fin  nos  hallaremos  en 
un  gabinete  enmedio  del  cual  hay  un  vehidor  cubierto  con 
un  tapete  de  terciopelo ,  alrededor  del  cual  hay  tres  buta- 
cas de  la  misma  clase. 

Algunos  trozos  de  leña  arden  en  la  chimenea ,  espar- 
ciendo por  la  estancia  un  calor  sumamente  agradable. 

Dos  de  las  butacas  están  ocupadas. 

El  jefe  de  contabilidad  y  el  cajero  son  los  que  están  en 
ellas. 

Ambos  fuman  dos  magníficos  habanos  que  han  tomado 
de  una  cigarrera  de  palo  santo  .con  embutidos  de  nácar  que 
hay  sobre  el  velador. 
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X. 

— Conque  amigo  Vargas,  nuestros  negocios  parece  que 
marchan  á  las  mil  maravillas,  decia  el  cajero. 

— Ya  lo  creo;  la  emisión  que  liemos  hecho  de  hilletes 
fabricados  en  los  talleres  de  Carabanchel,  nos  ha  valido 
cerca  de  dos  millones. 

— Sí,  pero  en  cambio  han  salido  de  caja  para  el  señor, 
setenta  mil  duros. 

— Y  eso  en  diez  dias  solos  que  hace  que  se  encuentra 
en  Madrid. 

— Los  Duques  le  han  dado  unas  atribuciones  tan  am- 
plias... 

— ¿Pero  quién  es  este  hombre?...  esclamó  Vargas  al 
cabo  de  algunos  segundos;  nadie  lo  sabe,  nadie  le  conoce, 
mientras  que  él... 

— El  os  conoce  á  todos,  bribones,  dijo  en  esto  una  voz 
á  espaldas  de  los  dos  hombres. 


XT. 


Estos  volvieron  la  ('íiheza  sorprendidos  y  vieron  que 
junto  á  ellos  estaba  Stanley. 

Aprovechándose  de  lo  embebidos  que  aquellos  se  en- 
contraban en  su  conversación,  Stanley  habia  penetrado  en 
la  estancia  y  el  ruido  de  sus  pasos  habia  quedado  amorti- 
guado por  la  tupida  alfombra  que  cubría  el  pavimento. 

— ¿Saben  Vds.,  preguntó  el  jefe  de  la  casa  con  severi- 
dad, que  está  prohibido  terminantemente  que  ninguno 
de  los  miembros  que  componen  la  familia,  se  ocupen  para 

10 


74  LOS    MISTERIOS    DE    MADRID 

nada  de  lo  que  hagan,  ni  de  quién  sean  los  demás*^ 

— Perdone  V.,  pero... 

— Tengan  Vds.  muy  presente  su  conducta  y  no  se 
ocupen  de  la  de  nadie;  quizá  en  la  de  Vds.  encuentre  yo 
ahora  algo  que  les  agrade  muy  poco  y  que  me  obligue  á 
proceder  de  una  manera  harto  severa  con  aquellos  que  no 
tan  solamente  faltan  á  sus  deberes,  sino  que  incitan  á 
otros  á  que  falten  á  ellos  también. 

— Es  que... 

—  jSilencio!...  ¿quién  se  atreve  á  replicar  cuando  yo 
hablo?... 

Y  habia  tal  autoridad,  habia  tanta  fuerza  en  el  acento 
de  Stanley  al  pronunciar  aquellas  palabras,  que  los  dos 
hombres  permanecieron  anonadados  y  sin  atreverse  á  de- 
cir una  palabra. 


XIL 


Stanley  los  contempló  con  severidad  y  al  cabo  de  al- 
gunos segundos,  dijo: 

— A  ver  esas  cuentas;  vengan  los  libros,  que  quiero  yo 
ver  el  arqueo  de  esta  semana. 

— Aquí  está. 

Y  al  decir  estas  palabras.  Vargas  puso  en  manos  de 
Stanley  un  libro  que  tomó  del  velador  de  que  antes  hici- 
mos mención. 

Stanley  se  puso  á  mirar  detenidamente  algunas  de  las 
partidas  que  habia  en  él. 

El  cajero  y  el  jefe  de  contabilidad  que  hablan  palide- 
cido al  escuchar  las  palabras  que  les  habia  dicho  su  jefe, 
en  el  momento  en  que  le  vieron  entretenido  cambiaron 
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^ntre  sí  una  mirada  de  inteligencia  é   hicieron  un  mo- 
vimiento para  lanzarse  sobre  él. 

Pero  Stanley  conocía  perfectamente  la  clase  de  liom- 
Lres  con  quien  él  trataba,  pues  aunque  parecía  tener  pues- 
ta su  atención  en  el  trabajo  que  estaba  mirando,  no  perdía 
de  vista  ninguno  de  los  movimientos  de  aquellos. 


XIII. 


Por  lo  tanto ,  cuando  aquellos  fueron  á  lanzarse  sobre 
^1,  no  hizo  mas  que  volverse  y  cogiendo  á  cada  uno  por 
el  cuello,  los  repelió  con  tal  fuerza,  que  fueron  a  caer  á 
algunos  pasos  de  distancia  del  sitio  en  que  se  hallaba. 

—  ¡Miserables!...  les  dijo  Stanley;  no  habéis  olvidado 
todavía  vuestras  tendencias  de  robo  y  de  asesinato ;  veo 
que  me  había  engañado,  cuando  creí  que  tú,  Vargas,  te 
habías  olvidado  de  tus  asesinatos  en  el  campo  de  San  Ro- 
que, así  como  también  me  había  creído  que  tú,  Rodríguez, 
también  habrías  dado  al  olvido  que  están  pendientes  en 
la  Audiencia  de  Cáceres  dos  causas  por  robo  y  asesinato  en 
despoblado;  me  parece  que  ahora  comprendereis  que  á 
quien  tanto  sabe,  se  le  debe  tratar  con  alguna  conside- 
ración. 


XIV. 


Los  dos  bandidos,  pues  ya  vemos  que  por  sus  antece- 
dentes podemos  juzgarlos  así,  quedaron  anonadados  por 
las  palabras  de  Stanley. 

Este,  satisfecho  por  el  efecto  que  habían  producido 
estas,  contempló  á  los  dos  bribones  y  les  dijo: 
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— Ahora  ya  sabéis  que  os  conozco;  por  lo  tanto,  que- 
dáis en  libertad  para  obrar  como  mejor  os  parezca;  dejad- 
me solo,  para  nada  os  necesito. 

Vargas  y  Rodriguez  no  se  hicieron  repetir  aquella 
orden. 

Pocos  momentos  después  abandonaban  aquella  habita- 
ción sin  atreverse  á  mirar  siquiera  á  un  hombre  que  tenia 
semejantes  fuerzas  y  que  poseia  secretos  tan  terribles  para 
ellos. 

Cuando  Jorge  Stanley  quedó  solo,  dirigió  una  mirada 
á  su  alrededor,  murmurando: 

— Me  he  creado  dos  enemigos  terribles,  pero  ¿qué  me 
importa?  de  otros  peores  he  vencido,  también  venceré  de 
estos. 

Y  después  fué  á  sentarse  cerca  del  balcón. 


XV. 


Indudablemente,  la  figura  de  Jorge  Stanley  era  de 
esas  que  llaman  la  atención  á  primera  vista. 

Pero  que  llaman  la  atención  de  una  manera  profunda 
é  indestructible. 

Era  alto;  su  figura  era  estraordinariamente  distingui- 
da; emanaba  de  él  un  perfume  tal  de  elegancia  y  de  dis- 
tinción que  admiraba. 

Negros  sus  ojos  y  rasgados  tenian  una  mirada  tan  pro- 
funda, que  parecían  penetrar  hasta  el  fondo  del  alma. 

Su  voz  era  vibrante  y  armoniosa  y  no  era  posible  re- 
sistirse á  las  inflexiones  de  su  acento  ó  á  la  brillante  irra- 
diación de  sus  miradas. 

En  la  frente  de  aquel  hombre  habia  una  altivez,  habia 


ó    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  77 

mía  nobleza  y  una  honradez  tal,  por  decirlo  así,  que  no 
se  sabia  qué  admirar  mas  en  él,  si  la  belleza  de  su  forma 
ó  las  buenas  cualidades  que  le  adornaban. 

Sin  embargo,  mirando  con  detención  aquel  hombre, 
se  observaba  en  él  una  nube  de  sombría  tristeza,  una  me- 
lancolía estraordinaria  que  realzaba  doblemente  los  en- 
cantos de  su  varonil  fisonomía. 


XVL 


Stanley  fué  á  sentarse ,  como  ya  hemos  dicho ,  cerca 
del  balcón. 

Ojeó  distraídamente  el  libro  que  Vargas  le  había  dado, 
y  después  su  maixo  alzó  la  colgadura  que  había  delante 
de  él. 

Entonces  sus  ojos  adquirieron  una  fijeza  estraordina- 
ria; su  mirada  parecía  que  estaba  fija  en  un  objeto  del 
€ual  no  acertaba  á  separarse. 

Lo  que  Stanley  miraba  con  tanta  atención,  era  una 
joven  encantadora  que  había  en  un  balcón  en  la  casa  de 
enfrente. 

Aquella  joven  era  Clotilde,  la  hermana  del  pintor  de 
quien  antes  hemos  hablado. 

La  joven  estaba  embebida  en  su  meditación, 

Por  lo  tanto,  no  pudo  apercibirse  de  la  curiosidad  de 
que  era  objeto. 

Stanley  cada  vez  miraba  de  una  manera  mas  ardiente 
á  la  joven,  y  quizá  el  fuego  de  sus  miradas,  atravesando 
la  distancia  que  le  separaba  de  la  joven,  llegase  hasta 
esta,  porque  Clotilde  alzó  de  pronto  la  cabeza  sorprendida 
yj fijó  sus  ojos  en  los  balcones  que  liabia  frente  á  los  suyos. 
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XVllI 


Entonces  las  miradas  de  ambos  se  encontraron. 
Clotilde  se  ruborizó  estraordinariamente. 

Y  llena  de  confusión  volvió  á  inclinar  la  vista  sobre  el 
bordado. 

— Dios  mió,  esclamó  Stanley  con  un  acento  estraño; 
¿seria  esta  la  mujer  que  yo  he  buscado  con  tanto  afán? 

Y  sus  ojos  volvieron  de  nuevo  á  fijarse  con  una  espre- 
sion  mas  intensa,  mas  anhelante,  mas  acariciadora  en  el 
balcón  de  Clotilde. 

Esta  permaneció  algunos  momentos  aturdida,  por  de- 
cirlo así;  su  corazón  principió  á  latir  con  una  rapidez  es- 
traordinaria. 

Sus  megillas  enrojecían  y  empalidecían  sucesivamente . 

Todo  en  ella  demostraba  que  habia  recibido  una  gran 
impresión. 

Alzó  su  cabeza,  sus  ojos  volvieron  á  encontrarse  con  los 
de  Stanley  y  de  nuevo  volvió  á  inclinarla,  mas  encendida, 
mas  agitada  que  antes. 

Así  permanecieron  algunos  segundos. 

Al  cabo  de  ellos  hizo  un  esfuerzo ,  y  fijó  una  mirada 
larga,  intensa,  en  el  balcón  de  enfrente. 

Y  conforme  iba  mirando  á  Stanley ,  parecía  que  se  es- 
clarecía su  semblante. 

XIX. 

Su  fisonomía  so  iluminaba  gradualmente^,  y  á  su  tris- 
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teza  parecía  sucederse  una  felicidad  dulce^  misteriosa,  des- 
conocida. 

Parecia  qne  en  aquel  momento  se  la  habia  revelado  un 
sentimiento  nuevo. 

Y  este  sentimiento  era  el  amor. 

Pero  el  amor  profundo,  delirante,  fomentado  por  la  so- 
ledad y  la  pureza. 

Y  no  acertaba  á  separar  sus  ojos  de  aquel  balcón;  Stan- 
ley también  estaba  lo  mismo  y  en  el  mudo  lenguaje  de 
sus  pupilas,  se  decian  mucho  mas  que  hubieran  podido  es- 
presarse sus  labios. 

Pero  de  pronto  un  reloj  que  habia  en  la  estancia,  dio 
las  tres. 

El  sonido  de  aquel  sacó  de  su  ensimismamiento  al  ca- 
ballero. 

Sacó  el  suyo,  lo  comparó  con  aquel  y  murmuró: 

— Esta  es  la  hora  de  la  cita;  debo  marcharme;  adiós, 
mi  hermoso  sueño. 

Y  al  decir  estas  palabras  Stanley  saludó  graciosamente 
á  Clotilde  y  se  retiró  hacia  las  habitaciones  interiores  de 
aquella  casa. 


CAPITULO  IV. 


La  pre3entacion  en  el  gran  mundo. — El  domingo  de  Carnaval. — Una 

broma. 


1. 


Una  noche  se  esparció  una  noticia  estraordinaria  en 
los  círculos  elevados  de  la  corte. 

Toda  la  aristocracia  estaba  estremecida,  y  en  el  Casino 
se  interrumpieron  algunas  partidas  de  juego  para  ocupar- 
se de  aquel  acontecimiento. 

Esto  era  que  se  anunciaba  como  muy  próxima  la  lle- 
gada á  Madrid  del  marqués  de  Santillan. 

¿Quién  no  ha  oido  hablar  de  este  personaje? 

Creemos  que  nadie  absolutamente. 

Todo  el  mundo  debe  recordar  este  semi-Dios  de  la  ri- 
queza y  de  la  elegancia,  que  poseia  un  palacio  de  invierno 
en  París^  una  Villa  de  recreo  en  las  cercanías  de  Florencia, 
y  una  casa  de  verano  en  el  aristocrático  barrio  de  Belgra- 
ve-Square. 
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11. 

Gastaba  según  los  cálculos  de  sus  encomiadores  siete 
millones  al  año,  y  aun  liabia  quien  elevase  esta  suma  á 
diez  ó  doce. 

Nosotros  no  podremos  asegurar  ni  lo  uno  ni  lo  otro,  pe- 
ro si  podemos  decir  que  el  marqués  de  Santillan  era  un 
personaje  que  positivamente  tenia  derecho  á  llamar  la  aten- 
ción. 

Su  venida  á  Madrid  necesariamente  debia  causar  una 
gran  impresión. 

Habia  una  porción  de  personas  que  le  liabian  conocido 
en  París,  que  le  hablan  alucinado  y  que  le  tenian  envi- 
dia si  eran  hombres,  ó  que  se  habían  sentido  poderosamen- 
te impresionadas  si  eran  mujeres. 

Se  preguntó  con  una  avidez  estraordinaria  el  día  que 
llegaba. 

Y  cada  cual  daba  en  su  imaginación  una  forma  distinta 
á  aquel  hombre  que  de  tal  manera  preocupaba  todos  los 
ánimos. 

Los  maridos  le  creían  un  nuevo  Tenorio,  y  formaban 
cien  proyectos  á  cual  mas  insensatos  para  ocultar  sus  espo- 
sas á  los  ojos  de  aquel  vampiro  de  nueva  especie  que  iba 
á  arrebatarles  la  flor  de  su  honor. 


IIL 


Las  mamas  pensaban  con  cierta  delicia  en  si  los  en- 
cantos de  sus  hijas  serian  suficientes  para  llamar  la  aten 
cion  de  aquel  hombre. 

11 
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Las  jóvenes  le  dotaban  de  una  mirada  dulce,  melan- 
cólica, distraída. 

Su  acento  era  tan  tierno  y  tan  acariciador  como  el 
arrullo  de  las  auras. 

•Finalmente,  en  su  semblante  liabia  ese  no  sé  qué  de 
fatídico,  de  terriblemente  dominador  al  cual  era  imposible 
resistirse. 

Las  criadas  le  creian  un  nuevo  Nabad  que  hacia  bro- 
tar de  sus  dedos  sortijas  y  monedas  para  premiar  sus  com- 
placientes servicios. 

Los  comerciantes  esperaban  con  impaciencia  la  llega- 
da de  aquel  potentado  que  liabia  de  dejarse  los  montones- 
de  oro  en  sus  mostradores. 

Los  dandys  estaban  un  tanto  amostazados. 

La  llegada  de  aquel  astro  los  iba  á  eclipsar. 


IV. 


Pero  cuando  vieron  que  en  el  dia  anunciado  para  que 
hiciera  su  entrada  en  la  corte,  no  se  presentaba,  sintie- 
ron una  especie  de  secreta  alegría. 

La  alta  aristocracia  se  vistió  de  luto. 

¿Habria  muerto  el  marqués  de  Santillan?... 

¿Estarla  arruinado? 

¿De  qué  nacia  esta  falta  en  un  hombre  que  jamás  liabia 
faltado  á  su  palabra? 

Nadie  lo  sabia,  pero  lo  cierto  era  que  el  duque  no  pa- 
recía. 

Sin  embargo,  cuando  menos  lo  esperaban  El  Hotel  de  los 
Príncipes  recibió  en  sus  mas  suntuosas  habitaciones  al 
marqués  de  Santillan. 
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Madrid  está  ya  acostumbrado  á  ver  notabilidades  de 
todas  clases,  y  por  lo  tanto,  para  causarle  impresión  se 
necesita  que  sea  una  gran  cosa. 

Él  marqués  de  Santillan,  seguido  de  sus  criados,  se 
aposentó  á  lo  príncipe,  y  dos  dias  después  de  su  llegada, 
en  los  palacios  de  la  aristocracia  se  hablaba  de  él;  en  los 
escritorios  de  la  alta  banca,  era  objeto  de  cien  conversa- 
ciones distintas,  y  en  los  tenduchos  del  Rastro,  se  comen- 
taban todas  las  maravillas  que  se  referían  de  él. 


V. 


Durante  los  tres  dias  que  se  siguieron  á  su  llegada,  el 
marqués  no  se  presentó  en  ninguna  parte. 

Y  no  fué  por  falta  de  invitaciones. 

Las  eminencias  políticas,  las  mas  elegantes  damas  y 
toda  la  alta  banca,  se  disputaron  el  honor  de  su  primern 
visita. 

Quién  creía  que  la  venida  del  duque  traía  oculta  una 
misión  diplomática. 

Quién,  que  era  el  jefe  de  una  vasta  asociación  que  tenía 
por  objeto  la  abolición  de  todas  las  monarquías  europeas. 

Así  era  que  se  esperaba  con  suma  impaciencia  ver  á 
(luién  hacía  su  primera  visita. 

Pero  el  marqués  dejó  pasar  cuatro  dias,  y  al  cabo  de 
ellos  fué  á  instalarse  en  -la  Carrera  de  San  Gerónimo  en 
una  magnífica  casa  cerca  de  la  calle  del  Baño. 

Los  caballos  que  entraron  en  sus  caballerizas  eran  de 
pur  sang,  como  dicen  los  inteligentes. 

Y  sus  criados  eran  de  lo  mas  escogido  que  pudo  encon- 
trarse entre  toda  la  turba  de  librea. 
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El  marqués  de  Saiitiilan  supo  eludir  y  evitar  suscepti- 
bilidades haciendo  su  primera  visita  á  la  Condesa  de  Mon- 
te jo,  noble  dama  de  la  corte  madrileña,  y  cuyos  salones  in- 
dudablemente eran  el  centro  de  la  elegancia  y  del  buen 
tono. 

Después  fué  sucesivamente  visitando  los  palacios  de  di- 
versas personas,  y  muy  presto  todo  el  mundo  se  convenció 
de  que  el  marqués  estaba  perfectamente  á  la  altura  de  su 
fama. 


VI. 


El  dia  en  que  nosotros  penetramos  en  las  liabitaciones 
de  este,  era,  como  ya  digimos  en  el  capitulo  anterior, 
el  primero  de  carnaval. 

Nuestra  vista  queda  deslumbrada  ante  la  magnificencia 
que  allí  se  descubre. 

Y  no  es  solamente  la  magnificencia  sino  el  buen  gusto, 
la  elegancia,  por  decirlo  así,  que  por  todas  partes  se  des- 
cubría. 

En  el  momento  en  que  nosotros  penetramos  en  las  sun- 
tuosas habitaciones  del  señor  marqués  de  Sántillan,  á  nadie 
encontramos  en  ellas. 

Al  cabo  de  algunos  momentos  de  esperar,  se  levanta 
casi  sin  ruido  alguno  el  magnifico  portier  que  cubren  uno 
de  los  vanos  de  las  puertíis,  y  nuestra  sorpresa  se  aumenta 
estraordínariamente  al  ver  que  el  marqués  no  es  otro  que 
Jorge  Stanley,  á  quien  momentos  antes  habíamos  visto  en 
la  casa  de  la  calle  del  Prado  en  las  oficinas  de  Giro. 

El  marqués  ó  Stanley,  según  queramos  llamarle,  se  dejó 
caer  sobre  una  butaca  murmurando: 
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— ¡Indudablemente  que  es  una  mujer  admirable! 

Después  hace  sonar  un  timbre  que  hay  á  su  lado  sobre 
una  magnífica  mesa  de  palo -santo,  y  un  criado  aparece  á 
los  pocos  momentos. 

— Que  enganchen  mi  carruaje,  le  dijo. 

— ¿Va  á  salir  el  señor?  preguntó  el  criado. 

—Sí. 

— Aquí  ha  estado  uno  de  los  duques  y  ha  dejado  esta 
carta  para  vuecencia. 

Y  al  decir  el  criado  estas  palabras  puso  en  manos  del 
marqués  una  carta. 

— Está  bien,  vete  á  cumplir  con  tu  deber. 


VIL 


El  criado  hizo  una  nueva  reverencia  á  su  señor,  y  sali(> 
de  la  estancia. 

Cuando  se  encontró  solo,  cayó  en  un  abatimiento  bas- 
tante estraño. 

La  carta  que  su  criado  le  diera,  aun  la  tenia  en  la  manf* 
y  la  daba  una  vuelta  y  otra,  como  si  temiese  enterarse  de 
su  contenido. 

Pero  por  fin  se  decidió. 

Abrió  la  carta  y  á  medida  que  iba  leyendo  murmuraba: 

—¡Todavía  otra  orden!  todavía  obedecer  otra  vez.  ¡Oh! 
pero  mi  paciencia  ya  está  agotada  y  ni  quiero  ni  debo  sufrir 
mas;  á  mí  es  á  quien  únicamente  debe  obedecer  toda  esa 
canalla  de  quien  he  tenido  necesidad  de  valerme  para  con- 
seguir la  realización  de  mi  proyecto.  Fuera  vacilaciones, 
que  sea  lo  que  deba  ser. 
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\  al  decÁT  estas  palabras  el  duque  roui])iü  la  carta  que 
acabó  de  recibir  y  llamando  al  criado  le  dijo: 

— Si  vienen  á  exigirte  respuesta  á  esa  carta,  di  que  ma- 
ñana quiero  tener  una  reunión  de  amigos  en  mi  quinta  de 
Carabancliel,  que  á  las  doce  estaré  yo  allí,  que  no  me  ha- 
gan esperar  mucho  porque  saben  que  no  me  agrada  es- 
perar. 

El  criado  escuchó  á  su  amo  con  una  sorpresa  estraor- 
dinaria,  y  pocos  momentos  después  este  subia  á  su  carruaje 
dirigiéndose  hacia  el  Prado  donde  ya  empezaba  á  afluir 
lina  concurrencia  es traor diñarla. 


CAPITULO  VI. 


Continúa  tratándose  del  mismo  asunto. 


1. 


¡Magnífico  está  el  Prado  en  un  dia  de  carnaval! 

La  multitud  le  invade  por  todas  partes,  y  cien  bromas 
distintas,  cien  gritos,  cien  imprecaciones,  cien  carcajadas 
se  escuchan  por  todas  partes. 

En  dias  de  carnaval,  es  casi  absolutamente  imposible 
el  atravesar  el  salón  de  un  estremo  á  otro. 

Nosotros  dejaremos  el  salón  y  nos  dirigiremos  hacia  el 
paseo  del  Dos  de  Mayo,  sitio  que  parece  han  elegido  hace 
algunos  años  las  jóvenes  de  la  aristocracia  madrileña  para 
sentarse  ó  para  pasear  durante  las  tardes  de  carnaval. 

Multitud  de  bellezas  nos  encontramos  ya  en  aquel 
sitio. 

Pero  entre  todas,  la  que  indudablemente  ha  de  llamar 
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mas  nuestra  atención,  es  la  encantadora  condesa  de  la 
Union. 

Mis  lectores  la  deben  conocer;  es  una  de  esas  figuras 
encantadoras  que  casi  todas  las  tardes  se  encuentran  en 
el  Prado. 

Es  elegante,  alta;  es,  en  ñn,  la  misma  mujer  que  hemos 
visto  ya  en  Capellanes  en  el  primer  capitulo  de  nuestra 
obra,  y  respecto  á  la  cual  reparamos  la  conducta  que  Juan 
liabia  observado  con  ella. 


II. 


La  condesa  era  huérfana. 

Vivia  con  un  hermano  mayor  que  ella  y  que  la  queria 
con  un  cariño  estraordinario. 

Irene,  que  así  se  llamaba,  amaba  con  toda  la  fuerza  de 
su  alma  á  un  joven  que  no  tenia  mas  patrimonio  que  su 
talento. 

Pero  en  cambio  poseia  un  alma  tan  noble  como  la  su- 
ya, y  si  la  fortuna  habia  andado  harto  avara  con  él,  la 
naturaleza  habia  sido  sumamente  pródiga  para  concederle- 
tanto  la  belleza  de  la  forma  como  la  belleza  del  fondo,  que 
es  la  mejor  de  todas. 


III. 


Irene,  según  la  última  voluntad  de  su  padre,  debia  en- 
lazarse con  el  conde  de  la  Oliva,  á  quien  aquel  habia  debi- 
do en  otro  tiempo  grandes  atenciones. 

Pero  como  generalmente  los  compromisos  que  se  con- 
traen por  los  padres  son  muy  poco  á  gusto  de  los  hijos,  de 


ó    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  89 

aquí  el  que  Irene  aborreciese  mucho  al  conde  de  la  Oliva 
y  que  por  el  contrario  adorase  con  delirio  al  joven  de  quien 
antes  hablamos. 

Su  hermano  la  habia  dicho  que  por  ningún  estilo  la 
obligarla  nunca  á  dar  su  mano  á  un  hombre  á  quien  su 
corazón  rechazase,  pero  que  sí  la  exigía  únicamente  que  la 
persona  á  quien  eligiese  fuera  digna  de  ella  por  su  naci- 
miento y  por  su  posición. 


IV. 


Estas  condiciones  eran  terribles  para  Irene,  pero  sin 
embargo,  no  habia  mas  remedio  que  sujetarse  á  ellas  y  es- 
tar suciamente  agradecida  todavía  á  su  hermano,  que  no 
la  obligaba  á  cumplir  la  voluntad  de  su  padre. 

Sin  embargo,  ella  tenia  confianza  en  que  aun  le  sería 
fácil  vencer  aquel  último  escrúpulo  de  su  hermano,  y  de- 
jaba trascurrir  el  tiempo  embriagada  por  el  amor  de  Mario, 
que  asi  se  llamaba  el  hombre  de  quien  con  tanto  ardor  era 
correspondida. 

Pero  un  día  se  presentó  un  nuevo  candidato  en  escena. 

Este  era  el  marqués  de  Pino  Blanco. 

Habló  á  la  joven  y  esta  le  rechazó. 

Volvió  de  nuevo  á  insistir  y  obtuvo  el  mismo  resultada 
que  la  primera  vez. 


V. 


Entonces  el  marqués  hizo  juramento  de  conseguir  su 
objeto,   prescindiendo  de  los  medios  que  para  ello  pudie- 

12 
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ra  emplear,  é  iniuediatamente  principió  á  tratar  de  la 
realización  de  su  idea. 

Espió  á  la  joven,  compró  á  sus  criados,  hizo  todas  las 
indagaciones  posibles  y  por  fin  supo  el  inmenso  cariño  que 
Irene  abrigaba  hacia  Mario. 

Esto  fué  una  luz  para  él. 

Inmediatamente  principió  á  esplotar  aquella  mina. 

Puso  cerca  de  la  joven  personas  hábiles,  y  muy  pronto 
el  aguijón  de  los  celos  hizo  brotar  una  lágrima  á  los  en- 
cantadores ojos  de  Irene. 

Y  trascurrieron  los  días,  y  la  ida  de  la  joven  á  Capella- 
nes fué  el  resultado  de  la  trama  perfectamente  urdida 
por  el  marqués. 

Ya  vimos  de  qué  manera  quedó  puesta  en  ridiculo  la 
joven  ante  los  que  acompañaban  al  infame  caballero ,  y 
también  recordarán  nuestros  lectores  que  salió  del  baile 
acompañada  por  él. 


VI. 


A  consecuencia  de  la  escena  que  medió  aquella  noche, 
al  dia  inmediato  el  de  Pino  Blanco  tuvo  una  entrevista  con 
Irene. 

En  ella  la  exigió  que  para  que  todo  lo  que  habia  pasa- 
do .se  olvidase  era  necesario  que  ella  asintiese  á  darle  su 
mano. 

Esto  era  escesivamente  cruel  para  la  joven. 

No  pudo  contestarle  en  el  momento  y  le  pidió  algunos 
dias  para  reñexionar. 

El  marqués  asintió  de  buen  grado  y  no  dudó  un  ins- 
tante que  Irene  accedería  á  sus  proposiciones. 
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Pero  estaba  en  un  error. 

La  joven  cuando  se  quedó  sola,  cuando  pudo  reflexio- 
nar, se  convenció  de  una  manera  harto  positiva  que  el  sa- 
crificio que  se  la  exigía  era  muy  superior  á  sus  fuerzas. 

Y  no  sabia  qué  hacer. 

Cien  veces  estuvo  á  punto  de  revelar  á  su  hermano 
todo  lo  que  habia. 

Comprendió  perfectamente  que  todo  lo  que  sucedie- 
ra en  el  baile  no  fué  mas  que  obra  del  Marqués. 


VIL 


Debemos  decir  que  Mario  no  habia  vuelto  á  ver  á  Ire- 
ne y  que  todas  las  cartas  que  esta  le  escribió  quedaron  sin 
respuesta. 

La  joven  se  sorprendía  de  esta  conducta,  pero  llegaba 
la  tarde,  iba  á  la  Fuente  Castellana  y  allí  le  veia,  y  se  en- 
contraban sus  miradas  y  en  su  mas  elocuente  espresion  se 
decian  que  se  amaban. 

¿Como  comprender  esto? 

Irene  no  lo  sabia,  pero  nuestros  lectores  lo  comprende- 
rán mas  adelante. 

La  joven  temblaba  al  ir  á  confesar  á  su  hermano  una 
palabra,  porque  adivinaba  muy  bien  que  de  aquella  con- 
fidencia habia  de  resultar  un  desafío; 

Y  las  mismas  razones  la  obligaban  a  callárselo  á  Mario . 
Así  era  que  la  desgraciada  sufría  de  una  manera  es- 

traordinaria. 

Y  espiró  el  término  que  el  marqués  la  habia  impuesto 
para  que  contestase,  y  tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo 
para  cojer  la  pluma. 


92  LOS    MISTERIOS   DE    MADRlü 

Cien  cartas  distintas  empezó,  y  cien  hizo  pedazos. 

Ninguna  la  satisfacía. 

Por  fui,  trazó  algunas  lineas  en  un  papel  y  lo  firmó. 

Lo  cerró  sin  mirarlo,  y  lo  mandó  inmediatamente  por 
medio  de  una  de  sus  doncellas  de  mas  confianza,  la  cual 
estaba  vendida  al  marqués. 


Vlll. 


Aquella  carta  era  la  que  debía  ser. 

¥na  negativa  rotunda;  pero  al  mismo  tiempo  apelaba 
al  pundonor  y  á  la  delicadeza  del  caballero,  á  fin  de  que 
hiciera  cuanto  estuviese  de  su  parte  para  impedir  que  se 
esparciesen  aquellos  rumores  que  tanto  podian  comprome- 
terla, á  pesar  de  lo  inocente  que  era. 

El  hermano  de  Irene  la  habia  preguntado  una  porción 
de  veces,  estrañándose  de  su  tristeza,  la  causa  de  ella. 

Pero  era  imposible  que  la  joven  se  lo  dijese. 

Ya  hemos  indicado  en  otro  lugar  los  temores  que  tenia 
por  el  resultado  inmediato  de  una  confidencia  semejante, 
y  por  lo  tanto  no  debia  esperar  saber  la  verdad. 

Nosotros  nos  los  encontramos  en  el  Prado. 

Con  esto  reanudaremos  nuestra  narración  interrumpi- 
da para  hacer  la  presentación  de  estos  dos  personajes. 

Ya  hemos  dicho  que  tanto  el  salón  como  los  paseos  in- 
mediatos estaban  completamente  obstruidos. 

La  tarde  estaba  bastante  buena,  y  las  máscaras  abun- 
daban estraordiamente;  los  epigramas,  las  indirectas  y  las 
alusiones  picantes  se  cruzaban  de  un  grupo  á  otro,  como 
un  terrible  fuego  graneado. 

Creemos  que  la  mayor  parte  de  nuestros  lectores  no  ig- 
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noran  cómo  se  pone  el  paseo  en  una  tarde  semejante,  y 
que  no  son  precisamente  las  máscaras  las  que  forman  el 
barullo  y  la  animación,  que  allí  se  nota. 

Son  esa  turba,  esa  multitud.de  grupos  de  jóvenes  que 
reciben  bromas  y  las  devuelven  á  su  vez,  y  que  con  sus 
carcajadas,  sus  gritos  y  sus  chistes  forman  un  coro  que  se 
armoniza  perfectamente  con  el  que  forman  las  máscaras. 

En  uno  de  estos  grupos,  nos  encontraremos  al  marqués 
de  Pino  Blanco  al  frente  de  algunos  calaveras  de  su  mis- 
mo jaez. 

IX. 

El  marqués  ha  elegido  para  sentarse  un  sitio  cerca  del 
que  ocupaban  Irene  y  su  hermano. 

Ha  cambiado  con  ellos  algunos  saludos  y  la  turbación 
de  la  joven  al  ver  tan  cerca  de  si  al  hombre  a  quien  con 
harta  razón  cree  su  enemigo,  ha  sido  tan  perceptible,  que 
su  hermano  no  ha  podido  por  menos  de  preguntar: 

— ¿Qué  es  eso,  Irene?  parece  que  estás  agitada. 

—  Eso  no  tiene  nada  de  particular,  repuso  el  marqués 
con  una  ironía  que  solo  comprendía  la  joven;  en  tardes  de 
Carnaval  las  señoras  temen  siempre  no  las  dirijan  alguna 
broma  que  pueda  descubrir  alguno  de  esos  dulcísimos  mis- 
terios de  amor. 

— Me  parece  que  mi  hermana  no  tenga  que  temer  res- 
pecto á  eso. 

— Quién  sabe,  barón,  repuso  el  marqués;  ¿no  es  cierto, 
Irene? 
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X. 

La  joven  no  contestó,  porque  positivamente  nadn  po- 
dia  contestar;  temia  alguna  nueva  infamia  por  parte  del 
marqués,  y  temblaba,  porque  un  escándalo  allí  pudiera 
ser  terrible. 

Así  trascurrieron  algunos  segundos,  cruzando  sin  cesar 
máscaras  que  se  detenían  algunos  momentos,  bien  delan- 
te de  Irene  y  de  su  hermano ,  bien  delante  del  marqués  y 
de  sus  amigos. 

CambiaTjan  con  ellos  algunas  palabras  y  proseguían  su 
camino  para  detenerse  á  los  pocos  pasos  delante  de  otras 
personas.' 

Iba  ya  próximamente  á  mediar  la  tarde,  cuando  el  rey 
de  la  elegancia  y  de  la  moda,  el  hombre  que  había  teni- 
do el  raro  privilegio  de  ser  objeto  de  todas  las  considera- 
ciones, desde  mucho  antes  de  su  llegada  á  Madi-id,  el  mar- 
qués de  Santillan...  en  fin,  apareció  en  el  paseo. 

Se  había  bajado  de  su  carruaje,  y  solo,  como  se  le  veía 
casi  siempre,  había  penetrado  en  el  salón. 

Inmediatamente  que  se  apercibieron  de  su  llegada  las 
jóvenes  y  los  caballeros  que  le  conocían,  trataron  de  atraer- 
lo junto  á  sí. 


XI. 


Pero  esto  era  sumamente  difícil. 
El  marqués  era  de  esas  personas  que  no  hacen  jamás 
mas  que  lo  que  quieren. 

Por  lo  tanto,  saludó  de  aquella  manera  que  solo  él  sa- 
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Ma  hacerlo  á  las  personas  con  quienes  se  encontraba ,  y 
prosiguió  su  camino  mirando  á  todas  partes  con  cierta  in- 
diferencia que  nada  de  afectada  tenia. 

Por  fin,  vio  una  silla  desocupada,  casi  entre  Irene  y  el 
marqués,  y  saludando  con  una  gracia  especial  á  la  jóven^ 
la  dijo  cruzando  por  delante  de  ella: 

— Señorita,  con  permiso  de  V. 


XII . 


Irene  se  retiró  un  poco  y  dejó  pasar  al  de  Santillan. 

Pero  el  marqués,  que  no  veia  en  él-mas  que  un  impor- 
tuno que  le  privaba  de  estar  al  lado  de  Irene  con  toda  la 
libertad  que  él  apetecía,  dijo: 

— Me  parece  que  hay  otras  sillas  en  el  salón  además 
de  esta. 

El  marqués  no  hizo  mas  que  volver  con  lentitud  su  ca- 
beza hacia  la  persona  que  habia  hablado,  y  la  mirada  que 
destellaron  sus  ojos  debió  ser  tan  terrible  que  el  de  Pino 
Blanco  no  pudo  por  menos  de  palidecer  dirigiendo  á  otra 
parte  sus  ojos  no  pudiendo  resistir  la  irradiación  de  los  de 
aquel. 

El  marqués  se  sentó  tranquilamente  y  algunos  de  loí? 
amigos  del  marqués  le  dijeron: 

— Chico,  ¿sabes  quién  se  ha  sentado  ahí? 

— No,  ¿quién  es? 

— Hombre,  es  estraño  que  no  le  conozcas. 

— ¿Pero  quién  es? 

— El  marqués  de  Santillan. 

— Calla  ,   ese  personaje  de  quien  tales  maravillas  se 
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cuentan;  maldito  'si  encuentro  nada  de  particular  en  él. 
— Adiós,  marqués,  gritó  una  voz  delante  de  los  jóvenes. 


XIII. 


Alzaron  estos  precipitadamente  la  cabeza  y  vieron  dos 
máscaras  cuyos  trajes  caprichosos  llamaban  estraordinaria- 
mente  la  atención. 

El  marqués,  que  liabia  estado  mirando  á  los  jóvenes 
mientras  estuvieron  hablando  entre  sí,  no  pudo  menos  de 
sorprenderse  al  reparar  en  la  especie  de  cruel  alegría  que 
se  retrató  en  el  semblante  de  aquel  al  fijar  sus  ojos  en  las 
máscaras. 

Y  aun  le  pareció  notar  que  se  cruzaba  una  señal  de  in- 
teligencia entre  aquellos  y  el  marqués. 

Y  como  es  consiguiente,  esto  hubo  de  escitar  su  curiosi- 
dad y  prestó  una  atención  profunda  á  las  palabras  que  en- 
tre ellos  se  cambiaron. 

— Qué  perdido  andas,  marqués,  le  dijo  uno  de  los  más- 
caras. 

— No  te  sucederá  á  tí  lo  mismo,  repuso  este;  pues  cuan- 
do tú  me  echas  de  menos  señal  que  vas  á  muchísimos  si- 
tios donde  yo  no  concurro. 

— Dime  ,  ¿á  qué  purísima  paloma  tiendes  ahora  tus 
redes? 

— Di  mas  bien  quién  ha  sido  la  que  ahora  me  ha  tendi- 
do el  anzuelo. 

— Ca,  contestó  la  máscara  con  voz  de  falsete  agudo;  tú 
no  eres  ya  de  los  que  se  dejan  pescar. 

— ¿Oye  V.,  Irene?  preguntó  el  marqués  dirigiéndose  ha- 
cia la  joven;  ¿ve  V.  que  manera  tienen  de  juzgarme? 
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.  i :  Y— Irene,  dijo  la  máscara  á  la  lierniana  del  barón  ;dí  que 
scse  juicio  es  muy  verdadero!  hace  un  mes  estaba  jurándole 
un  amor  eterno  á  una  linda  condesa  á  quien  tú  conoces 
mucho. 

—  ¡Pero  máscara!.. 

— Hace  quince  dias,  le  decia  casi  lo  mismo  á  una  huér- 
fana muy  bonita  que  tuvo  la  debilidad  de  creerle. 

-7— Vamos,  basta  ya,  dijo  el  marqués  fingiéndose  amos- 
tazado. 

— ¿Y  ahora?. . .  ahora. . . 

— Ea,  vete  de  aquí  y  embroma  á  otras  personas  que 
tengan  mas  humor  de  escuchar  tus  simplezas  que  yo. 

— Hombre,  ¿te  incomodas?  pues  hijo^  peor  para  ti;  vaya, 
agradece  á  la  condesa  de  la  Union  que  te  deje,  porque  sino 
ya  tenias  buena  tarea. 

— ¿A  la  condesa?  esclamó  el  de  Pino  Blanco  sor- 
prendido. 

— Si,  tengo  muchas  cosas  que  decirla,  conque  así,  adiós. 

Y  las  dos  máscaras  se  separaron  un  paso  del  marqués 
aproximándose  en  cambio  á  Irene,  que  sin  saber  por  qué  so 
puso  mas  agitada  y  mas  temblorosa  que  habia  estado  toda 
la  ^tarde. 

XIV. 

— ¿Los  has  conocido?  preguntó  uno  de  los  amigos  del 
marqués. 
i,   . — Sí,  contestó  este  en  inglés. 

El  marqués  de  Santillan  hizo  un  movimiento  de  sor- 
presa y  aunque  miraba  á  otra  parte  prestó  nueva  atención 
á  fin  de  no  perder  una  palabra  de  cuanto  aquellos  ha- 
blasen. 
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—¿Y  quiénes  son?  preguntó  el  otro  en  el  mismo  idioma. 
— Nuestros  hombres. 
— ¿De  veras? 

— Ya  crei  que  no  venia  n. 
— Entonces  ¡pobre  de  ella! 
— Ya,  ya,  ahora  va  á  ser  la  gorda. 
— No  perdamos  nada  absolutamente. 
Y  se  cambiaron  en  voz  baja  algunas  palabras  entre  Ios- 
jóvenes. 

XV. 

Todos  dirigieron  sus  miradas  hacia  Irene  y  su  hermana. 

El  marqués  lo  habia  comprendido  todo. 

Sus  ojos  se  fijaron  en  el  de  Pino  Blanco  con  una  espre- 
sion  de  desprecio  infinito. 

Después  hizo  como  los  demás;  fijó  también  sus  miradas 
en  las  personas  delante  de  las  cuales  se  hablan  detenido  las 
máscaras. 

— Irene,  decia  uno  de  ellos;  ¿sabes  que  te  veo  muy  agi- 
tada esta  tarde? 

— ¿Es  que  no  has  visto  á  tu  amante*^ 

— Me  parece  que  estáis  equivocados,  dijo  la  joven  ha- 
ciendo un  esfuerzo. 

— No  lo  creas,  tanto  á  él  como  á  tí,  os  conocemos  muy 
bien. 

— Pero  vamos,  mujer,  no  te  pongas  tan  encarnada,  tu 
hermano  no  se  incomodará  por  eso,  ¿no  es  cierto,  barón?  pro- 
siguió el  máscara  dirigiéndose  al  hermano  de  la  joven. 

—  ¡Oh!  desde  luego,  contestó  este,  aunque  supongo  la 
mismo  que  mi  hermana  que  estáis  muy  equivocados  en 
todo  cuanto  estáis  diciendo. 
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— No  lo  creas,  y  sino,  tú  lo  verás. 
— Dime,  Irene,  repuso  el  otro  máscara;  ¿has  visto  esta 
tarde  á  Mario? 


XVI. 


Irene  no  pudo  contestar. 

Su  turbación  se  aumentaba  de  una  manera  harto  vi- 
sible. 

El  barón  estaba  tratando  de  recordar  si  entre  las  per- 
sonas que  conocía,  habia  alguno  que  se  llamase  Mario. 

— Vamos,  máscara,  dijo  el  marqués  mezclándose  en  la 
conversación;  retírate  ya  y  no  digas  mas  simplezas. 

— O  que  se  marche  ó  que  se  esplique,  esclamaron  todos 
los  amigos  del  marqués. 

— Eh,  señores,  dijo  el  máscara;  yo  sé  muy  bien  lo  que 
me  digo  y... 

—Habla,  habla. 

— Vamos,  dejadme  y  puesto  que  yo  no  me  meto  coh 
vosotros,  no  os  mezcléis  tampoco  en  mis  conversaciones. 

— Bien,  bien;  pero  habla. 

— Tenia  ánimo  de  no  haber  dicho  una  palabra  á  Irene, 
pero  me  ha  sorprendido  tanto  el  verla  esta  tarde  tan  tris  - 
te  y  tan  pálida,  cuando  la  otra  noche  en  Capellanes  estaba 
tan  alegre  y  tan... 

—En  Capellanes,  ¡ja!...  ija!...  ¡ja!...  esclamaron  todop 
los  jóvenes,  soltando  la  carcajada. 

— Mientes ,  máscara ,  repuso  el  barón  alzándose  de  sn 
asiento  lleno  de  cólera. 

—No  lo  creas,  barón;  ¿no  es  cierto  que  sucedió  así, 
Irene? 
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XVII. 


La  pobre  joven  habia  quedado  inmóvil  y  sin  movimien- 
lo  al  1^' uno. 

Todas  las  miradas  se  fijaban  en  ella ,  y  sentia  que  el 
fuego  de  la  vergüenza  y  de  la  confusión  abrasaba  su 
rostro. 

El  barón  dio  un  paso  hacia  el  máscara,  y  le  dijo  co- 
giéndole de  un  brazo: 

— Ten  presente  que  yo  sé  tolerar  una  broma,  pero  no 
un  insulto. 

— Pues  mira,  barón,  prosiguió  el  máscara;  tu  herma- 
na estuvo  en  Capellanes,  ¿y  sabes  con  quién?  con  un  mo- 
zo del  café  Suizo;  y  si  lo  dudas,  mirala  á  ella,  y  pregúnta- 
selo al  marqués  de  Pino  Blanco;  ellos  te  contestarán. 

Y  desasiéndose  de  la  mano  del  barón  por  medio  de  un 
movimiento  tan  brusco  como  inesperado ,  los  dos  máscaras 
se  perdieron  muy  pronto  entre  la  multitud  que  les  rodea- 
ba por  todas  partes. 

XVIII. 

El  barón  quedó  inmóvil  durante  algunos  segundos. 

Sus  miradas  se  fijaron  en  su  hermana,  y  al  verla,  una 
cosa  horrible,  dolorosa,  debió  pasar  por  él. 

— Ha  hablado  de  tí,  marqués,  dijeronlos  jóvenes  cuan- 
do escucharon  las  palabras  del  máscara. 

—Silencio,  amigos  mios,  repuso  este  con  un  acento  y 
de  una  manera  que  confirmaba  mucho  mas  lo  que  el  más- 
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cara  había  diclio;  hay  cosas  sobre  las  cuales  debe  correrse 
un  velo. 


XIX. 


Todas  cuantas  personas  había  sentadas  por  allí ,  ami- 
gos ó  conocidos  de  él,  se  habían  enterado ,  como  es  consi- 
guiente, de  lo  que  los  máscaras  habían  dicho,  y  habían 
observado  la  turbación  de  la  joven,  turbación  que  corrobo- 
raba cuanto  aquellos  dijeron. 

El  barón  al  verse  hecho  el  blanco  de  todas  aquellas  mi- 
radas, avergonzado  y  lleno  de  furor  al  mismo  tiempo  con- 
tra su  hermana,  que  de  semejante  manera  le  había  puesto 
en  ridículo,  se  acercó  á  ella  y  la  dijo: 

— Señora,  vamonos  de  aquí. 

— Vamos»  barón,  dijo  el  marqués  acercándose  á  Irene 
y  á  su  hermano;  yo  suplicaré  á  V.  que  no  haga  caso  de 
las  palabras  de  esos  máscaras ,  y  que  disculpe  esa  acción 
de  su  hermana. 

— Caballero^  murmuró  en  esto  una  voz  a  espaldas  de 
nuestros  personajes;  si  tuviera  V.  un  poco  de  dignidad  y 
algo  de  vergüenza ,  no  se  atrevería  siquiera  á  acercarse 
á  esta  señora. 


XX. 


La  persona  fque  había  hablado  así  era  el  marqués  de 
Santillan. 

Había  estado  observando  toda  aquella  escena,  como  ya 
hemos  dicho. 

Estuvo   liaciendo  grandes   esfuerzos  para  contenerse 
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(luniiiti?  toda  ella;  pero  cuando  escuchó  las  palabras  del 
marqués,  no  pudo  mas,  y  le  interrumpió  de  la  manera  que 
va  han  visto  nuestros  lectores. 

— Caballero,  esclamó  el  marqués,  palideciendo  de  una 
manera  intensa. 

— Señor  barón,  prosiguió  el  de  Santillan;  si  V.  me 
permite,  le  ayudaré  á  trasportar  á  su  hermana  al  car- 
ruaje, pues  creo  que  necesite  de  algún  apoyo. 

—No  sé  con  quién  tengo  el  honor  de. .. 

— Para  V.,  contestó  el  recien  llegado,  soy  el  marqués 
de  Santillan,  y  le  ofrezco  mi  amistad  franca,  sincera  y  leal; 
para  V.,  prosiguió  dirigiéndose  al  de  Pino  Blanco,  soy  un 
enemigo  acérrimo,  infatigable,  que  no  le  perderá  de  vista 
un  solo  momento,  y  que  hará  V.  muy  bien  en  alejarse 
cuanto  le  sea  posible  de  mi  camino. 

— Semejante  insulto... 

— Ya  sabe  V.  quién  soy;  también  sabe  V.  dónde  vivo, 
y  por  lo  tanto,  puede  buscarme  cuando  quiera,  que  en 
todos  los  terrenos  me  encontrará  dispuesto  á  sostener  lo 
que  he  dicho. 

XXI. 

Después  de  estas  palabras ,  el  de  Santillan  saludó  coa 
una  frialdad  glacial  al  marqués,  que  comprendiendo  el  pa- 
pel que  estaba  haciendo,  se  retiró  de  allí,  y  dijo  dirigién- 
dose al  barón: 

— Si  V.  me  hace  la  honra  de  admitir  mi  carruaje,  creo 
que  estamos  mas  próximos  á  él  que  al  de  Vds. 

— Mil  gracias;  el  nuestro  está  aquí  junto  á  la  fuente  de 
Tseptuno;  pero  no  obstante  eso,  la  honra  será  mía  si  usted 
nos  acompaña. 
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Pocos  momentos  después  penetraban  en  el  carruaje  del 
barón,  y  el  marqués  de  Santillan  daba  orden  á  su  cochero 
para  que  fuese  á  buscarle  á  la  casa  de  aquel. 

El  marqués  de  Pino  Blanco,  trémulo  de  coraje,  se 
reunió  de  nuevo  á  sus  amigos,  que  le  dijeron  al  verle: 

— Chico,  el  escándalo  ha  sido  completo;  ¿pero  qué 
tienes? 

— Nada,  dejadme ,  y  no  me  preguntéis  una  palabra. 

— Chico,  ¿se  ha  trocado  la  comedia  en  drama  para  tí? 

— Y  quizá  termine  en  trajedia  para  alguno,  repuso  el 
marqués  con  acento  siniestro. 


CAPITULO  VIL 


Keanudamos  antiguos  conocimientos. — Un  torero  y  una  mujer. — El 

Chaval. 


I. 


Tiempo  es  ya  de  que  nos  ocupemos  de  personajes  que 
hemos  olvidado  durante  algunos  capitules. 

Hasta  ahora  nuestra  obra  no  ha  sido  mas  que  una  es- 
pecie de  cosmorama,  en  el  cual  han  ido  apareciendo  y 
desapareciendo  sucesivamente  una  multitud  de  persona- 
jes, sin  que  parezcan  tener  relación  alguna  entre  sí. 

Ahora  ya  debemos  ir  relacionándolos. 

Hasta  aquí  no  hemos  hecho  mas  que  esponer  perso- 
nas y  hechos. 

Desde  este  momento  necesitamos  ir  presentando  yaT 
las  consecuencias  de  aquellos  hechos. 

Por  lo  tanto,  podemos  decir  que  ahora  es  cuando  vamos 
á  empezar  nuestra  obra. 
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¡Quiera  Dios  que  lo  hagamos  á  gusto  tuyo,  lector  mío, 
pues  ese  es  mi  linico  deseo  al  principiar  á  escribirla. 
Hecha  ya  esta  salvedad,  proseguiremos  adelante. 

11. 

Para  proceder  con  orden ,  debemos  retroceder  al  pri- 
mer capítulo  de  nuestro  libro. 

¿Os  acordáis,  lectoras  mias,  de  la  cantaora,  cuya  entra- 
da causó  una  sensación  tan  grande  en  la  taberna  de  Brí- 
gida? 

Pues  á  esta  es  á  quien  vamos  á  buscar. 

La  broma  y  el  jaleo  duraron  en  la  taberna  hasta  muy 
tarde. 

Tiburcio,  como  si  le  hubieran  llamado,  se  despertó  A  la 
hora  marcada. 

Y  quedó  sorprendido  al  ver  que  no  habia  luz  alguna. 

Y  medio  adormilado  se  levantó  de  la  silla. 

Díó  dos  pasos,  y  cayó  en  la  trampa  de  la  cueva. 

Entonces  se  apercibió  de  la  situación  en  que  se  encon- 
traba. 

Una  cuerda  estremadamente  fuerte,  le  sujetaba  por  ki 
cintura. 

Habia  caido  en  una  disposición,  que  ni  sus  pies  podían 
tocar  al  suelo  del  sótano,  ni  sus  manos  alcanzaban  á  los 
bordes  de  la  trampa. 

Y  para  hacer  mas  penosa  su  situación,  el  pañuelo  que 
le  habían  puesto  én  la  boca  casi  le  ahogaba. 

Así  fué  que  de  lo  primero  que  trató  fué  de  quitárselo. 

Y  lo  consiguió  á  costa  de  infinitos  esfuerzos. 

Juan  y  su  compaiirero  habían  atado  las  cuerdas  per- 
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fectamento,  de  manera  que  si  bien  la  posición  que  ocu- 
paba el  pobre  vendedor  era  incómoda,  no  tenia  nada  de 
peligrosa. 

Tibiircio  gritó,  pero  fué  en  vano. 

Juan  habia  dicho  á  la  tabernera  que  hablan  jugado 
una  broma  al  vendedor,  y  que  por  ningún  estilo  le  de- 
jasen salir  hasta  después  de  las  dos  de  la  madrugada. 

La  cantaora,  6  Amparo,  según  queramos  llamarla,  re- 
puesta algún  tanto  del  susto  qne  el  Colorao  la  habia  he- 
cho pasar,  no  pudo  ocultar  una  turb^-cion  inmensa  al  ver 
al  torero  que  la  contemplaba  con  una  cólera  y  al  mismo 
tiempo  con  una  alegria  estraor diñarlas. 

Pero  á  pesar  de  todo,  ella  habia  ido  allí  para  cantar,  y 
no  tenia  mas  remedio  que  hacerlo. 

Los  mozos  la  instaron,  la  tabernera  lo  mandó,  y  nues- 
tra joven,  con  una  voz  melodiosa,  dulce  y  argentina  co- 
mo la  de  un  ángel,  cantó  unas  rondeñas  y  una?  seguidi- 
llas que  entusiasmaron  á  todos  los  concurrentes. 


IIL 


El  tio  Carántula  no  pudo  por  menos  de  decir: 
— Esta  es  una  moza  de  mistó. 

Y  el  torero,  contemplándola  con  delicia,  murmuraba: 
—Lo  mismo,  lo  mismo  que  en  Sevilla;  ¡oh!  ¡que  voz!... 
— ¡Qué  hermosa  es!...  esclamaba  el  Chaval,  posando  so- 
bre ella  una  mirada  intensa  y  apasionada. 

Y  terminó  el  baile,  y  Amparo  se  dispuso  á  salir. 
Todos  los  mancebos  que  habia  en  la  taberna  se  alegra- 
ron y  se  ofrecieron  á  acompañar  á  la  joven. 

,  Pero  el  Sr.  Pedro  se  adelantó  hacia  ellos,  y  les  dijo: 


ó   EL   SALÓN    DE   CAPELLANES.  107 

— Eh,  cabayeros,  aquí  nadie  tiene  derecho  para  acompa- 
ñar á  esa  mujer  mas  que  yo. 

— Bueno,  bueno,  Sr.  Pedro,  vaya  V.  con  Dios. 

Y  el  torero  se  acercó  á  la  joven  que  ya  estaba  en  la  ca- 
lle, y  la  dijo: 

— Vamos,  Amparito,  me  parece  que  ya  era  tiempo  de 
que  yo  te  echara  la  vista  encima. 

—  ¡Sr.  Pedro!...  murmuró  la  cantaora  un  tanto  asustada. 
— Me  jugaste  una  partía  muy  serrana;  cómo  ha  de  ser; 
este  es  el  pago  que  uno  encuentra  siempre  que  hace  un  fa- 
vor en  el  mundo. 

— (Oh! ...  yo  le  aseguro  que  mi  gratitud  es  tan  grande. . . 

— Ya  se  ha  conocido...  contestó  el  torero  con  ironía. 

— Suplico  á  V.  que  no  me  reconvenga... 

— Y  dime,  lucero,  ¿con  quién  vives  en  Madrid? 

— Vivo  con  una  pobre  anciana  de  quien  soy  el  único 
amparo  hoy,  así  como  V.  lo  era  el  mió  en  otro  tiempo. 

— No  recuerdes  aquello  porque... 

— Si  V.  no  tiene  inconveniente,  dijo  Amparo  con  timi- 
dez ,  desearía  que  ahora  no  subiera  á  nuestra  pobre  vi- 
vienda. 

— ¿Qné  es  eso?  ¿temes  que  vea?... 

— Temo  que  la  pobre  anciana ,  que  me  quiere  como  á 
una  hija,  y  á  la  cual  respeto  como  á  una  madre,  sospeche 
lo  que  no  debe  sospechar  nunca. 

— ¿Qué  quieres  decir ?  preguntó  el  torero  sorprendido 
por  el  acento  de  Amparo. 

— Quiero  decir,  que  yo,  á  pesar  de  mi  desgracia,  á  pesar 
de  la  situación  en  que  he  vivido,  no  tengo  todavía  por  qué 
inclinar  mi  frente  con  vergüenza,  y  por  esta  razón  no  quie- 
ro hoy  dar  lugar  á  que  nadie  tenga  que  hablar  de  mí. 
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IV. 

El  acento  con  que  pronunció  Amparo  estas  palabras, 
respiraba  una  resolución  tal  que  el  torero  la  contempló 
asombrado. 

Y  al  par  que  hablan  ido  hablando,  recorrieron  la  dis- 
tancia que  separaba  al  Rastro  de  la  calle  dé  la  Cabeza. 

Delante  de  una  casa  cuya  apariencia  era  bastaate  mez- 
quina, se  detuvo  la  cantaora,  según  la  llamaban  lais  gentes 
de  los  barrios  bajos. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿te  quedas  aquí?  la  preguntó  el  torero.  . 

— Sí,  señor;  en  una  de  las  bohardillas  de  esta  casa  es 
donde  vivo.  ► 

El  torero  permaneció  silencioso  durante  algunos  segun- 
dos, mientras  la  joven  sacaba  de  su  bolsillo  una  llave  y 
abria  la  puerta  de  la  casa. 

Después  que  estuvo  hecho  esto,  Amparo  se. volvió  hacia 
Pedro  y  le  dijo : 

— Amigo  mió,  V.  que  tiene  un  corazón  noble  y  genero- 
so, comprenderá  perfectamente  los  motivos  que  me  impul^-- 
saron  á  abandonarle  en  Sevilla. 

— Yo  solo  comprendo  que... 

— Que  mañana,  á  cualquier  hora  que  sea,  le  espero  á 
usted  para  estrecharle  de  nuevo  la  mano. 

Y  al  interrumpir  la  joven  al  torero  lo  hizo  muy  á 
tiempo. 

V. 

Su  acento  espresaba  con  harta  elocuencia  la  esplosion 
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de  un  amor  profundo ,  inmenso ,  contenido  durante  largo 
tiempo. 

Amparo  aprovechó  la  especie  de  turbación  que  habia 
causado  al  Sr.  Pedro  la  cita  que  ella  le  daba,  y  abriendo  la 
puerta  desapareció  tras  ella  con  estraordinaria  rapidez. 

El  torero  se  quedó  mirando  aquel  lienzo  de  madera  que 
se  interponía  entre  Amparo  y  él,  y  después  murmuró: 

—  ¡Oh!...  se  ha  burlado  también  como  en  Seviya\  pero 
ahora  sé  que  está  en  Madrid,  y  si  mañana  no  me  cumple  lo 
que  me  ha  prometido,  yo  sabré  encontrarla. 

Y  después  de  estas  palabras  se  enteró  bien  del  número 
de  la  casa,  y  desapareció  al  poco  tiempo  dirigiéndose  hacia 
la  suya. 


VI. 


Entretanto  el  Chaval,  que  liabia  entrado  solo  en  la  taber- 
na de  Brígida,  solo  también  habia  salido  de  ella. 

¿Quién  era  aquel  hombre?  ¿Qué  hacia?  ¿En  qué  se  ocu- 
paba ? 

Nadie  podia  responder  á  estas  preguntas. 

El  Chaval  hobm  aparecido  en  la  sociedad  reunida  tanto 
en  la  taberna  de  Brígida  como  en  otros  puntos  parecidos  á 
aquel,  sin  que  nadie  supiera  cómo  y  por  dónde  habia 
llegado. 

Únicamente  le  veían  alternar  con  cierta  clase  de  perso- 
nas cuyos  antecedentes  no  eran  los  mas  satisfactorios. 

Siempre  llevaba  una  onza  en  el  ])olsillo,  y  su  lenguaje 
y  sus  maneras  diferian  mucho  de  las  de  la  sociedad  en  que 
se  hallaba. 

Para  nosotros  ha  sido  también  un  personaje  que  ha  lia- 
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niado  nuestra  atención,  y  como  somos  un  tanto  testarudos 
cuando  nos  proponemos  seguir  la  pista  á  alguna  persona, 
no  alíandonaremos  al  Chaval  desde  el  momento  en  que 
salió  de  la  taberna ,  pocos  instantes  después  que  Ampara 
liabia  marchado. 

El  joven  liabia  estado  contemplando  á  la  cantaora  des- 
de el  momento  en  que  nosotros  le  abandonamos ,  con  esa 
avidez,  de  esa  manera  anhelante  que  ya  conocemos  eiT  él. 

No  se  cruzó  palabra  alguna  entre  ellos. 

Y  sin  embargo,  un  observador  no  habria  dejado  de  per- 
cibir algunas  miradas  que  con  mucho  disimulo  dirigía  la 
joven  al  Chaval, 

Y  cuando  sus  miradas  se  encontraban  el  rostro  de  Am- 
paro se  enrojecía. 

Pero  á  pesar  de  esto ,  ambos  se  separaron  sin  haberse 
cambiado  una  palabra  que  sirviese  para  demostrar  que  sus 
corazones  estaban  de  acuerdo. 


VIL 


El  Chavaly  triste,  meditabundo  y  silencioso,  muy  des- 
pacio atravesó  una  porción  de  calles ,  perfectamente  embo- 
zado en  su  capa,  hasta  que  por  fin  se  detuvo  delante  de 
una  casa  de  magnífica  apariencia. 

El  joven  tocó  ligeramente  al  llamador  de  ella,  é  inme- 
diatamente se  abrió  la  puerta. 

Dos  criados  aparecieron  y  nuestro  joven  pasó  por  en  me- 
dio de  ellos  sin  corresponder  á  las  respetuosas  inclinaciones 
de  cabeza  que  le  hacían. 

El  Chaval  subió  por  la  ancha  escalera  y  se  detuvo 
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en  el  piso  principal,  cuya  puerta  franqueó  también  pocos 
instantes  después. 

Nuestra  admiración  subirá  de  punto  al  ver  nuevos  cria- 
dos en  la  antesala,  y  que  todos  ellos  saludan  con  un  res- 
peto profundo  al  joven  que  pasa  con  altanería  por  delante, 
atravesando  habitaciones  suntuosamente  adornadas,  en  las 
que  se  advierte  una  riqueza  y  un  lujo  estraordinario. 

4  El  joven  se  detuvo  por  fin  en  un  gabinete  hasta  donde 
le  había  acompañado  un  criado  que  tomó  la  capa  que  pen- 
día de  los  hombros  y  que  le  dijo: 

— ¿Quiere  alguna  cosa  mas  el  señor  barón? 

— Nada  absolutamente;  traéme  mi  vaso  de  agua  con 
azúcar  y  ya  podéis  retiraros  todos. 


VIII. 


Ya  iba  el  criado  á  retirarse  cuando  el  Chaval  ó  el  barón,, 
puesto  que  ya  sabemos  que  también  tenia  ese  titulo,  le  dijo: 

— Dime,  Bautista,  ¿han  traido  algo  para  mí? 

— ¡Ay  señor!  ya  no  me  acordaba;  aquí  encima  dejé  una 
carta  que  trajeron  esta  noche. 

— ¿A  ver?  dámela. 

El  criado  hizo  lo  que  su  señor  le  ordenaba,  y  puso  en  sus 
manos  una  carta  en  cuyo  sobre  decía: , 

<  Al  señor  barón  del  Valle. » 

Esto  miró  el  sello  y  pareció  que  al  reconocerlo  le  es- 
tremecía. 

— ¿Qué  significará  esto?  murmuró. 

Y  después,  alzando  la  cabeza  y  viendo  al  criado  que  es- 
taba inmóvil  en  la  puerta,  añadió: 

—  Puedes  retirarte,  ya  te  he  dicho  que  no  quiero  nadu 
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Cuando  este  se  marclió,  el  joven  inclinó  trislemenle  la 
cabeza  murmurando: 

— No  sé  por  qué  tiemblo  siempre  que  recibo  una  carta 
de  la  familia;  ¡oh!.,  ¡cuan  caro  lie  pagado  el  crimen  de  mi 
23adrel..  si  yo  pudiera  evadirme  de  ese  lazo  queme  oprime 
<íon  tanta  dureza! . . 

Y  el  barón  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  per- 
maneció  durante  algún  tiempo  en  aquella  misma  postui?a. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  volvió  á  levantarla,  y  hacien- 
do un  esfuerzo  esclamó: 

— Veamos  qué  es  lo  que  me  dicen  aqui;  quiza  mis  temo- 
res sean  tan  pueriles  esta  vez  como  lo  han  sido  todas. 

Y  con  mano  firme,  aunque  con  una  palidez  espantosa 
esparcida  por  su  rostro,  rompió  el  sello  que  cerraba  la  carta 
y  se  puso  á  leer  lo  siguiente: 


IX. 


'•Señor  barón:  mañana  á  las  siete  llegará  á  Madrid  el 
marqués  de  Santillan. 

Irá  a  alojarse  en  el  Hotel  de  los  Principes. 

Usted  irá  á  visitarle. 

El  marqués  de  Santillan  es  el  jefe  de  la  familia.  V.  será 
su  amigo  íntimo. 

Le  ha  conocido  en  París,  y  en  Madrid  estrecharán  con 
doble  motivo  sus  relaciones. 

El  Consejo  Supremo  tiene  fijas  en  V.  y  en  él  sus  mira- 
das, y  no  perdona  jamás  á  los  que  faltan  á  sus  juramentos.  ' 
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X. 

Al  pie  de  esta  estraña  carta  no  liabia  firma  alguna. 

Únicamente  ocupando  el  sitio  de  esta,  se  veian  dos  lí- 
neas azules  cruzadas  en  forma  de  aspa. 

El  barón  cuando  concluyó  de  leerla,  dijo  con  un  acento 
de  profunda  amargura: 

—  ¡Siempre  amenazas!.,  ¿creerán  acaso  que  por  valerse 
de  estas  van  á  amedrentarme?. .  Obedezco  porque  el  nombre 
de  mi  padre  está  empeñado,  pero  sino...  Es  verdad  que  si 
por  eso  no  fuera,  el  barón  del  Valle  jamás  hubiera  tenido 
trato  con  semejante  canalla. 

Y  después  de  pronunciadas  estas  palabras,  el  barón  vol- 
vió á  sumergirse  en  profundas  meditaciones. 

Al  dia  inmediato,  y  próximamente  á  las  tres  de  la  tarde, 
nuestro  JQven  subia  la  ancha  escalera  del  Hotel  de  los  Prin- 
cipes. 

Encontró  al  marqués  de  Santillan  mucho  mejor  de  lo 
que  él  se  habia  imaginado. 

Creyó  que  iba  á  ver  tal  vez  á  un  bandido  mas  ó  menos 
elegante,  pero  asqueroso,  repugnante,  y  siempre  digno  de 
desprecio. 

Mas  en  vez  de  esto,  la  persona  á  quien  habló  era  es- 
cesivamente  simpática. 

Habia  en  su  semblante  mucho  de  sinceridad,  de  honra- 
dez y  de  lealtad,  y  nuestro  joven  no  sabia  cómo  adunar 
todos  estos  sentimientos  con  los  que  debia  tener  un  jefe  de 
la  familia,  según  se  le  habia  anunciado  que  era  el  marqués 
de  Santillan. 

Simpatizó  con  él  y  no  sabemos  qué  clase  de  conversá- 
is 
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cion  sosteiulrian  los  dos,  porcjuc  \):n'[i  una  primer  visita  de 
(>ti(jueta,  el  barón  del  Valle  estu\u  dos  horas  largas  en  el 
Hotel  de  los  Principes. 


XI, 


Entretanto  y  casi  al  mismo  tiempo  qne  el  barón  esta- 
ba en  casa  el  marqués,  Pedro,  que  como  recordarán  nues- 
tros lectores  habia  quedado  en  ir  á  la  casa  de  Amparo,  se 
dirigió  á  ella  efectivamente  creyendo  que  tal  vez  cuanto  la 
joven  le  babia  dicho  la  noche  anterior,  no  fué  mas  que  con 
el  objeto  de  que  se  marchase  y  la  dejase  en  paz. 

Pero  aquellas  presunciones  eran  completamente  in- 
fundadas. 

El  torero  encontró  la  puerta,  subió  á  la  bohardilla  y 
llamó  resueltamente  á  una  de  las  habitaciones. 

Amparo  salió  á  abrir. 

Pedro  quedó  sorprendido,  como  era  consiguiente,  y 
durante  algunos  segundos,  nada  absolutamente  pudo 
decir. 

XII. 

La  joven  le  tendió  su  mano  afectuosamente. 

— Buenos  dias,  amigo  mió;  veo  que  ha  sido  V.  pun- 
tual. 

— ¿Cómo  no  habia  de  serlo,  siendo  tú  la  que  me  lla- 
mabas, chiquita?  contestó  Pedro  con  un  acento  que  es- 
presaba perfectamente  la  emoción  que  sentía. 

— ¿Pero  qué  es  eso?  ¿no  quiere  V.  pasar  adelante?  dijo 
la  joven,  observando  que  el  torero  permanecia  inmóvil  en 
la  puerta. 
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— Francamente,  repuso  este,  yo  wo  he  acostumbrn- 
(lo  nunca  á  disimular  mis  impresiones ;  lo  que  siento  lo 
digo  y... 

—Pero... 

— Déjame   concluir;  yo   no  esperaba  haberte  encon- 
trado aquí,   creí  que   cuanto  me  dijiste  anoche  no  había 
sido  mas  que  un  puro  embrollo ;  de   manera  que  al  verte  . 
hoy,  me  he  quedado  sorprendido,  y  casi  casi  sin  saber  lo 
que  me  pasaba. 

— Muy  mal  me  ha  juzgado  V.,  y  me  parece  que  tenia 
motivos  muy  sobrados  para  conocerme,  y  saber  que  de 
cualquier  manera  que  sea,  yo  no  he  faltado  jamás  á  mis 
palabras. 

— Por  desgracia  tienes  razón,  murmuró  Pedro  con 
amargura. 

— ¿Pero  estamos  todavía  en  la  puerta?  y  me  parece  que 
no  es  este  el  sitio  mas  á  propósito  para  ello. 

— ¿Y  está  contigo  esa  buena  mujer  de  que  hablaste 
anoche? 

— ¿Cree  V.  que  si  así  no  fuera,  yo  recibiría  á  alguien 
en  mi  casa?...  No  precisamente  por  miedo,  sino  por  lo  que 
se  pudiera  murmurar. 

— Haces  bien,  hija;  haces  bien. 

— ¿Conque  pasa  Y.?.., 

— Puesto  que  te  empeñas... 

Y  el  torero  franqueó  la  puerta  de  la  boliardilla  seguí  - 
-do  de  Amparo. 

XIII. 

Ya  sabemos  lo  que  semejantes  habitaciones  son,  y  por 
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lo  tanto,  se  supondvá  muy  bien  que  no  tardaron,  ni  tuvie- 
ron que  atravesar  niuclias  linbitacionos  ])nra  llegar  á  la 
sala . 

Todo  era  muy  pobre  en  aquella  casa;  pero  todo  estre- 
madamente  limpio,  respiraba  ese  gusto  peculiar  solo  en 
ciertas  y  determinadas  mujeres. 

Hay  algunas  de  estas  que  saben  describir  en  rededor  de 
sí  un  círculo  tal  de  belleza  y  de  encanto,  que  nosotros  no 
podemos  esplicar,  y  creemos  que  tampoco  nadie  puede  ha- 
cerlo, pero  cuya  influencia  sentimos,  por  mas  que  no  po- 
damos esplicarla. 

Una  de  estas  mujeres  era  Amparo. 


XIV. 


Su  belleza  era  infinita,  altiva,  espléndida. 

A  pesar  de  la  humildad  de  su  posición ,  habia  digni- 
dad y  orgullo  en  sus  modales  y  en  su  semblante. 

Pero  esta  dignidad  y  este  orgullo  eran  hijos  de  la  rec- 
titud de  su  conciencia;  del  convencimiento  que  tenia  de  lo 
honrados  y  buenos  que  eran  sus  sentimientos. 

En  su  lenguaje,  en  sus  maneras  y  en  su  porte,  habia 
una  finura,  una  elegancia  que  nada  de  afectada  tenia ,  y 
que  la  realzaba  doblemente. 

Amparo  tenia  diez  y  ocho  años. 

Estaba  en  la  primavera  de  su  vida,  y  aquella  habia 
derramado  con  mano  pródiga  todos  sus  tesoros  en  nuestra 
amiga.  "    • 

Y  para  realzar  todavía  mas  los  encantos  de  Amparo, 
una  ligera  tinta  de  melancólica  tristeza ,  esparcida  sobre 
su  rostro,  la  hacia  doblemente  interesante. 


ó   EL   SALÓN    DÉ    CAPELLANES.  117 

En  cuanto  al  torero,  era  también  el  mismo  tipo  de 
franqueza,  generosidad  y  honradez.  '*' 

Pero  mucho  mas  rudo. 

No  estaban  en  él  estas  buenas  cualidades  suavizadas 
por  el  cincel  de  la  civilización. 


XV. 


Pedro  salió  de  la  juventud  para  franquear  el  umbral 
de  la  madurez. 

Habia  cumplido  ya  cuarenta  años,  y  de  la  misma  ma- 
nera que  Amparo,  no  tenia  que  reprocharse  ninguna  ma- 
la acción. 

Su  conciencia,  como  la  de  la  joven,  estaba  tranquila, 
y  demasiado  sabemos  que  esta  paz  esparce  sobre  el  sem- 
blante una  tinta  indefinible  que  hace  mucho  mas  simpáti- 
ca y  agradable  á  la  persona  en  cuyo  rostro  se  advierte. 

Pedro  y  Amparo  penetraron,  como  ya  hemos  dicho, 
en  la  sala,  en  la  cual  una  pobre  anciana,  sentada  cerca 
del  brasero ,  dormitaba ,  haciendo  con  mano  trémula  v 
temblorosa  algunos  puntos  de  media. 

Aquella  era  la  mujer  de  quien  Amparo  habia  hablado 
al  torero  la  noche  anterior. 

La  joven  dijo  dirigiéndose  á  ella: 

— Señora  Rosa,  aquí  tiene  V.  la  persona  de  quien  la 
hablé  esta  mañana,  anunciándole  su  visita;  es  el  hombre 
que  ha  cuidado  de  mi  infancia,  como  el  padre  mas  estre- 
moso,  y  al  cual  yo  profeso  un  cariño  tan  grande  como  el 
que  debe  tenérsele  á  aquel. 

Estas  últimas  palabras  de  Amparo  no  debieron  ser  muy 
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satisfaf'tohas  para  Pedro,  que  hizo  un  moliin  de  desa- 
i2frádo.  ^ 

Pero  comprendía  que  tenia  una  necesidad  de  decir 
algo,  toda  vez  que  estaba  ya  hecha  su  presentación,  y 
contestó: 

— Vamos,  niña,  no  elogies  tanto  lo  que  yo  he  hecho; 
esta  misma  señora  que  nos  está  oyendo ,  á  encontrarse  en 
mi  lugar,  habría  procedido  lo  mismo. 

— Pero  eso  en  nada  atenúa  el  mérito  que  tiene  su  ac- 
ción, contestó  la  anciana. 


XVI. 


Pedro  y  la  joven  se  sentaron,  y  durante  algún  tiempo 
la  conversación  giró  sobre  el  encuentro  de  Amparo  y  el 
torero,  hasta  que  doña  Rosa,  pretestando  algunas  ocupa- 
ciones, se  levantó  dejando  solos  á  nuestros  dos  amigos. 

Por  espacio  de  algunos  instantes  medió  un  silencio  que 
tenía  mucho  de  embarazoso  para  ambos. 

Después  la  joven  alzó  resueltamente  la  cabeza  y  dijo: 

— Pedro ,  me  parece  que  estamos  en  una  situación  en 
que  debemos  hablar  con  toda  franqueza. 

— Hace  mucho  tiempo  que  estoy  yo  deseando  eso  mismo. 

— Anoche  me  acriminó  V.  de  una  manera  poco  conve- 
niente y  que  me  ofende  bastante. 

— ;.Qué  estás  diciendo,  niña?  esclamó  el  torero  mirando 
con  delicia  á  la  joven  que  le  parecía  doblemente  encanta- 
dora, con  la  altivez  que  habia  esparcida  en  su  semblante. 

— Digo,  que  deseo  una  esplicacíon  franca  y  leal;  que  se- 
pamos cada  uno  á  lo  que  debemos  atenernos;  y  sí  yo  debo 
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ver  en  V.  á  mi  segundo  padre  ó  si  tengo  que  apartarme  de 
•su  lado  temiendo...  "* 

— ¿El  qué?  preguntó  el  torero  estrañándose  de  la  reti- 
cencia de  la  joven. 

— Temiendo  no  me  exija  V.  un  interés  demasiado  cre- 
cido por  el  cariño  que  me  profesa. 

XVII. 

Pedro  se  quedó  mirando  á  Amparo. 

Pareció  que  no  pudo  comprender  todo  lo  que  la  joven  le 
habia  dicho. 

Y  estuvo  reflexionando  durante  algún  tiempo  hasta  que 
dijo  por  fin : 

— Vaya,  vaya,  hablemos  en  plata,  y  no  andemos  con 
requilorios;  tú,  ¿qué  es  lo  que  quieres? 

— Antes  de  todo,  déjeme  V.  que  pase,  por  decirlo  asi, 
una  revista  de  acontecimientos;  que  eche  una  ojeada  sobre 
nuestra  existencia  pasada,  para  establecer  clara  y  termi- 
nante la  situación  que  teníamos  en  Sevilla ,  y  los  motivos 
que  me  impulsaron  á  dar  el  paso  que  di. 

— Déjate  de  esas  tonterías  ahora. 

— No  lo  son,  y  le  suplico  que  me  permita... 

— Pues  bien,  habla. 

— Respecto  á  nuestro  encuentro  poco  tengo  que  esten- 
derme; yo  era  una  pobre  criatura  que  nunca  conoció  á  sus 
padres,  que  vivió  con  una  vieja  infame  y  malvada  hasta 
los  ocho  años;  que  un  dia  cuando  volví  á  mi  casa,  me  en- 
contré con  que  aquella  mujer  habia  sido  conducida  á  la 
cárcel,  y  que  yo  no  tenia  donde  guarecerme. 
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— Y  aquella  misma  iiucLe ,  yo,  que  me  retiraba  de  cor- 
rer untir  borrasca  con  los  amigos,  te  vi  en  el  cancel  de  una 
l)uerta  aterida  de  frió  y  de  hambre ;  dormías  y  yo  te  des- 
perté; me  contaste  tu  situación,  y  yo...  vamos,  qué  diablo, 
á  pesar  de  estar  á  medios  pelos ,  como  suele  decirse^  me  con- 
moví y  te  llevé  á  mi  casa. 

—  ;01i! . . .  fué  una  acción  que  no  se  borrará  jamás  de  mi 
memoria. 

— Vaya,  vaya,  déjate  de  eso  ahora. 

— La  habitación  que  V.  tenia  era  estrecha  y  reducida^ 
y  por  mí  tomó  V.  otra  mas  espaciosa  y  mas  capaz. 

— Ya  se  ve;  tenia  entonces  mucho  trigo,  se  pagaba  bien 
en  las  plazas;  y  teniendo  yo,  ¿por  qué  habías  tú  de  pasar 
miserias,  pedazo  de  cielo? 

— Me  puso  V.  maestros,  llevó  V.  á  casa  una  mujer  pa- 
ra que  cuidase  de  mí,  y  yo  no  podía  sentir  hacia  el  hombre 
que  todo  esto  hacia  por  mí,  mas  que  una  gratitud  profun- 
da é  inmensa,  y  esta  era  la  que  le  daba. 

— Sí,  pero... 

— Así  trascurrieron  los  años,  y  sin  duda  V.  comprendía 
nn  día  que  la  niña  se  había  trasformado  en  mujer,  y  que 
esta  tenia  algunos  encantos. 

—  ¡Oh!...  muchos,  los  suficientes  para  volver  loco  á 
cualquier  hombre ,  contestó  el  torero  con  entusiasmo. 

— Usted  notó,  ó  mejor  dicho,  se  lo  hicieron  advertir  sus 
amigos,  todo  lo  que  he  indicado,  y  sus  palabras,  sus  ma- 
neras cambiaron  completamente. 

— Yo  te  quería,  Amparo;  te  queria  de  una  manera  muy 
distinta  de  como  te  amaba  cuando  niña. 
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.  XVIIT. 

Efectivamente,  el  torero  tenia  razón. 

No  habia  amado  jamás. 

Su  existencia  habia  sido,  como  otras  muchas,  una  serie 
no  interrumpida  de  placeres,  sin  que  en  ninguno  de  sus 
amores  interesase  para  nada  su  corazón. 

Amparo  principió  como  niña  hablando  á  sus  sentimien- 
tos, y  mas  tarde  principió  áir  despertando  sus  sensaciones. 

Y  por  fin  la  amó  con  delirio,  con  arrebato,  de  esa  ma- 
nera que  caracteriza  á  los  corazones  que  han  estado  com- 
primidos durante  muchos  años. 

La  joven  prosiguió: 

— Yo  comprendí  el  amor  de  V. ,  y  conocía  también  su 
carácter. 

— ¡Mi  carácter!... 

— Sí,  sé  que  tiene  V.  buenos  sentimientos;  nadie  mejor 
que  yo  sabe  apreciarlos,  pero  comprendo  todo  lo  arrebata- 
do de  su  carácter  y  temí... 

— ¿Por  qué?... 

— Porque...  yo  soy  muy  franca,  Pedro;  no  se  incomode 
usted  conmigo;  pero  no  podría  amarle  jamás  como  á  un 
amante. 

— ¿Qué  estás  diciendo?  preguntó  el  torero  palideciendo. 

— Que  amo  á  V.  como  á  un  padre,  que  le  respeto  ,  que 
le  profeso  una  afección  sin  límites;  pero  amarle  como  se  de- 
be amar  á  un  esposo  ,  no  puedo. 

— ¡Amparo!... 

— Por  esas  razones,  comprendiendo  que  tenia  que  me- 

16 
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iliar  entre  nosotros  una  escena  terrible,  me  decidí  por  e^'i- 
tarla  y  abandoné  á  Sevilla. 

— Y  me  dejaste  destrozado  el  corazón. 

— Comprenda  V.  que  fué  el  mejor  partido  qne  debia 
tomar. 

— ;Pero  tú  no  me  quieres?... 

— De  la  manera  que  V.  lo  hace,  no  señor. 

—Mira  que  yo  no  tengo  vida  sin  tí,  que  me  has  vuelto 
loco,  v... 

— Pídame  V.  la  existencia,  pero  no  me  pida  mi  amor, 
contestó  la  joven  resueltamente. 

— Entonces  amarás  á  otro. 

—  Quizá... 

— jPobre  de  él!...  gritó  el  Sr.  Pedro  con  arranque. 

— ¡Oh!...  no  hay  por  qué  temer,  repuso  Amparo,  sin 
-demostrar  que  le  hablan  causado  impresión  las  palabras 
de  su  bienhechor. 

— Yo  te  aseguro... 

— No  asegure  V.  nada,  Pedro;  V.  en  este  momento  es- 
tá herido,  y  habla  por  los  dolores  que  esa  herida  le  causa; 
dentro  de  dos  horas,  y  cuando  esté  lejos  de  esta  casa,  en- 
tonces su  razón  hablará,  v  me  amará  como  debe  amarme. 

— Mira,  Amparo,  yo  no  sé  qué  es  lo  que  siento  por  tí, 
pero  esas  palabras  que  has  pronunciado  me  han  hecho 
mas  efecto  que  si  me  hubieran  dado  una  puñalada  en  mi- 
tad del  corazón. 

— Comprendo  perfectamente,  Pedro,  que  le  habré  hecho 
daño,  pero  debe  convencerse  que  he  procedido  como  debia: 
usted  mismo  me  ha  enseñado  á  que  no  mienta  jamás. 

— Y  es  lo  gue  debes  hacer;  aunque  sea  en  daño  tuyo, 
no  ocultes  la  verdad  nunca,  y  cuidado,  que  esta  verdad  me 
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cuesta  hoy  á  mi  muy  cara. 

— No  quiero,  porque  no  debo  ciarle  esperanza  alguna. 

— ¿Pero  quieres  á  otro?...  preguntó  el  torero  con  voz 
anhelante. 

— Si,  señor,  contestó  resueltamente  la  joven. 


XIX. 


— ¡Amparo!...  esclamó  Pedro. 

—Y  le  amo  de  una  manera  enérgica  y  ardiente;  su  Vi- 
dales una  parte  de  la  mia. 

— ¡Amparo!...  volvió  á  gritar  el  torero,  cada  vez  mas 
trémulo  de  cólera. 

— Pero  él  no  me  ama,  repuso  la  joven  cen  desaliento; 
no  me  ama. 

— ¿Que  no  te  ama?...  dijo  Pedro  escandalizándose  de 
que  hubiera  un  hombre  que  no  amase  á  la  joven. 

— No,  señor. 

— ¿Entonces  por  qué  le  quieres  tú? 

— ¿Por  qué?...  ¿Quién  es  capaz  de  preguntar  semejante 
cosa  al  corazón? 

— Sin  embargo,  yo  creo  que... 

— Ese  mismo  desvío  que  él  muestra  hacia  mí ,  es  un 
incentivo  mas  para  el  amor  que  le  profeso. 

— Pero  desgraciada ,  ¿tú  sabes  lo  que  estás  hablando? 

— Por  desgracia,  sí.  señor. 

— ¿Y  quién  es?. . . 

— No  me  pregunte  V.  su  nombre. 

— Es  que  yo  necesito  saberlo,  necesito  conocer  a  ese 
hombre  para... 

— Para  nada  absolutamente;  V.  es  mi  padre,  y  no  mi 
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aiUtiiitc,  y  deseo,  iiiejor  dicho,  le  suplico  que  no  se  olvide 
de  ello. 

— No  puede  ser. 

— Esa  es  mi  voluntad,  y  no  creo  que  sobre  ella  tenga 
derecho  nadie. 

— ¡Oh!...  ¡esto  es  insufrible!... 

Y  el  torero,  furioso,  dio  un  paso  hacia  la  joven. 


XX. 


Pero  habia  tanta  serenidad  en  la  mirada  de  esta,  que 
aquel  se  sintió  desarmado. 

Después  se  apretó  la  cabeza  con  entrambas  manos,  y 
loco,  desesperado,  tropezando  con  todos  los  muebles,  se 
lanzó  fuera  de  la  estancia. 


CAPITULO  VIII 


Una  entrevsita  curiosa. — El  marqués  de  Pino  Blanco. — Alianza  ofen- 
siva y  defensiva. 


Estamos  en  casa  del  marqués  de  Pino  Blanco. 

Es  el  segundo  día  de  C9,rnaval,  y  por  lo  tanto  el  in- 
mediato al  en  que  el  marqués  de  Santillan  habia  tratado 
de  una  manera  tan  enérgica  y  tan  dura  al  del  Pino. 

El  joven  se  retiró,  como  se  comprenderá  perfectamente, 
muy  irritado. 

Y  lo  que  mas  le  exasperaba  era  que  sin  saber  por  qué, 
se  ,?en':.a  dominado  por  el  marqués. 

Con  las  palabras  que  este  habria  dicho  al  hermano  de 
Irene  podia  tener  la  seguridad  de  que  todo  su  plan  se  ha- 
bia frascasado. 

Y  esto  era  muy  satisCictorio  para  él. 
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l)c  aquí,  que  estaba,  como  ya  hemos  dicho,  dóbleme jiíc 
irritado  contra  el  marqués  de  Santillan. 

En  el  momento  en  que  nosotros  penetramos  en  su  ga- 
binete, lo  encontramos  con  el  entrecejo  fruncido  estraordi- 
nariamente,  y  las  miradas  brillantes  de  cólera. 

De  vez  en  cuando  sus  labios  se  entreabren  pronunciando 
¡xilabras  que  revelan  con  suma  elocuencia  el  estado  de  su 
corazón. 


II. 


— Es  necesario  que  yo  averigüe  quién  es  ese  hombre. 
¿Con  qué  derecho  se  interpone  en  mis  asuntos?  y  á  pesar 
mió  no  sé  qué  terrible  influencia  tiene  ese  hombre  que  me 
domina,  que  me  subyuga  y...  ;0h!...  pues  que  se  ande  con 
cuidado,  porque  quizás  llegue  un  diaen  que  esa  influencia 
de  nada  absolutamente  le  sirva. 

Y  de  nuevo  tornó  el  marqués  á  caer  en  aquella  medita- 
ción de  que  antes  hablamos. 

Largo  tiempo  llevaba  asi  cuando  la  puerta  de  la  estan- 
cia se  abrió,  apareciendo  en  ella  un  criado. 

El  marqués  levantó  la  cabeza,  y  haciendo  un  gesto  de 
desagrado,  le  preguntó: 

— ¿Qué  quieres? 

— Esta  carta  acaban  de  traerme. 

— ¿De  quién? 

— Nada  me  han  dicho,  señor. 

— Pues  bien,  dámela;  ¿esperan  contestación? 

— No,  señor;  se  marchó  inmediatamente  el  hombre  que 
la  trajo. 


6    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  127 

III. 

El  criado  entregó  á  su  señor  la  carta,  y  momentos  des- 
pués este  se  encontraba  de  nuevo  solo  en  la  estancia. 

Cogió  aquella  carta,  miró  el  sobre  y  al  reparar  en  el  se- 
llo que  la  cerraba,  esclamó: 

— Es  de  la  familia. 

Después  la  abrió  precipitadamente  y  leyó  lo  siguiente: 

«Marqués:  ha  llegado  á  Madrid  hace  algunos  dias  el 
marqués  de  Santillan. 

Mañana  hay  reunión  secreta  en  la  quinta  de  Caraban- 
chel;  es  necesario  que  no  faltes  á  ella. 

La  hora  es  á  la  ocho  de  la  noche. 

La  seña,  «Portugal  y  España. » 

Ten  mucho  cuidado  de  lo  que  hablas,  pues  los  oidos  de 
la  familia  están  en  todas  partes. 

Mucha  prudencia  y  recuerda  bien  á  lo  que  le  has  com- 
prometido.» 


IV. 


De  la  misma  manera  que  ya  hemos  visto  en  la  carta  que- 
recibió  el  barón  del  Valle,  ó  el  Chaval,  según  queramos  lla- 
marle, la  que  acababa  de  leer  el  marqués  de  Pino  Blanca 
llevaba  por  toda  firma  una  cruz  formando  aspa  trazada  con. 
tinta  azul. 

Durante  algunos  segundos  el  joven  permaneció  presa 
de  una  estupefacción  estraordinaria. 

La  incógnita  se  hacia  cada  vez  mas  oscura. 

El  marqués  de  Santillan,  el  hombre  que  de  tal  manera 
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le  d()iiiiiia])a,  pertcnccia  taiubien  á  la  familia. 

Pero  ¿c|ué  categoria  tenia  en  aquella?  quién  era  aquel 
liombre?  porque  su  presencia  provocal3a  una  reunión  se- 
creta. 

Esto  era  lo  que  confundía  al  marqués ,  y  lo  que  no  sa- 
bia csplicarse. 

Y  formando  proyectos  á  cual  mas  insensatos,  y  hacien- 
do comentarios  á  cual  mas  absurdos ,  pasaron  algunos  se- 
gundos; al  cabo  de  ellos  de  nuevo  volvió  á  alzarse  el  portier 
que  cubria  la  puerta  de  la  estancia. 


V. 


Pero  entonces  no  fué  un  criado  quien  apareció  en  ella. 

Era  una  mujer  joven,  elegante  y  hermosa. 

El  marqués  alzó  la  vista  y  esclamó  al  verla: 

— Gracias  á  Dios,  Cesarina;  gracias  á  Dios  que  te  veo. 

— Me  parece  que  no  te  habrá  importado  mucho  el  ver- 
me; ya  sabes  dónde  vivo,  y  por  lo  tanto,  si  te  importaba, 
pudieras  haber  ido  á  buscarme,  contestó  la  joven  con  in- 
diferencia. 

— ¿Sabes,  Cesarina,  que  hace  unos  dias  advierto  en  tí 
una  cosa  es traor diñarla? 

— Lo  estraordinario  es  que  tú  hayas  olvidado  tu  fama 
de  hombre  galante,  hasta  el  punto  de  olvidarte  que  es  una 
señora  la  que  te  habla,  y  que  está  de  pié,  mientras  que  tú 
te  encuentras  sentado. 

— También  tienes  razón. 

Y  el  marqués,  levantándose  de  su  asiento,  se  acercó 
sonriéndose  á  la  joven  y  ofreciéndola  una  butaca  cerca  de 
la  su  va. 
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VI. 

Cesarina  se  dejó  caer  con  negligencia  en  ella  murmu- 
rando: 

—  ¡Cómo  han  cambiado  los  tiempos! 
— ¿No  te  agrada  el  cambio  acaso? 

— No  sequé  decirte. 

— Me  parece  que  tu  posición... 

— Ha  sufrido  una  gran  reforma,  lo  mismo  que  la  tuya, 
pero  creo  que  tanto  mi  cara,  como  mi  talento,  valen  mas 
aun  de  lo  que  me  han  dado. 

-—¿Cómo?... 

—  Naturalmente;  la  familia  ha  visto  que  tú  eras  un 
picaro  bastante  ingenioso,  que  tenias  mucho  de  lo  que  se 
necesita  para  brillar  en  el  mundo,  es  decir,  ser  audaz,  no 
tener  vergüenza,  saber  adular  cuando  conviene,  variar  de 
semblante  á  cada  paso,  fingir  sentimientos  que  no  se  tie- 
nen, y  otras  mil  cosas  por  el  estilo;  y  como  ha  visto  que  á 
tí  no  te  hacia  falta  mas  que  espacio  para  tender  tus  alas, 
dijo,  toma  un  titulo,  toma  oro,  fascina  á  la  multitud  y 
enamora  á  la  mujer  que  nosotros  te  indiquemos. 


VIL 


— Pero  Cesarina,  ¿dónde  vas  á  parar? 

— Me  has  dicho  casi  que  debo  estar  satisfecha  por  mi 
posición  actual,  y  voy  á  demostrarte  que  por  mas  que  tú 
digas,  aun  nos  hemos  vendido  bastante  baratos. 

— Pero... 

— La  familia  te  indicó   dos  mujeres;  pero  para  la  una 

i7 
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nocesitalxis  lo  que  yo  sola  te  podía  dar;  es  decir  un  pareci- 
do exacto  con  ella. 

— Es  verdad. 

— Y  aquí  tienes  que  si  tú  te  enlazas  con  la  condesa 
de  la  Union;  si  obtiene  la  familia  por  este  medio  el  grnn 
ñivor  y  los  inmensos  bienes  de  esa  mujer,  á  mí,  que  soy 
su  otra  ella,  su  liomóníma,  en  fin,  será  á  quien  se  di^bn 
tan  maíínífico  resultado. 

— Tienes  razón. 

— Y  por  lo  tanto,  como  un  retrato  bueno  se  paga  muy 
caro,  yo  creo  que  nada  han  hecho  demás  en  sacarme  de- 
casa de  mi  modista,  y  darme  los  recursos  que  me  han  da- 
do. Yo  soy  la  falsa  condesa  de  la  Union,  y  creo  que  debe 
confesarse  que  represento  maravillosamente  mi  papel. 

El  marqués  contempló  de  una  manera  insistente  y  te- 
naz ala  joven. 

Después,  y  viendo  que  ella  no  continuaba,  se  puso  á 
mirar  distraídamente  al  techo,  aunque  sin  perder  de  vista 
á  Cesarina. 

Y  ambos  quizá,  pensando  en  cosas  muy  distintas,  de- 
jaron trascurrir  algunos  momentos  sin  cambiar  palabra 
alguna. 


CAPITULO  IX. 


Contiriúa  una  conversación  interesante. — dos  ambiciones. 


I. 


Efectivamente,  como  liabia  diclio  muy  bien  Cesarina, 
era  un  retrato  viviente  de  Irene. 

Ella  era  la  misma  mujer  que  vimos  en  el  primer  baile 
de  Capellanes,  del  brazo  de  Mario. 

Era  tan  hermosa  como  la  marquesa,  y  su  fisonomía,  do 
la  misma  manera  que  la  del  marqués ,  debia  ser  estraordi- 
nariamente  fácil  en  cambiar  de  espresiones,  pues  la  que 
tenia  en  este  momento,  diferia  muchísimo  de  la  que  ob- 
servamos en  el  baile. 

Y  aun  nos  atreveríamos  <á  asegurar  otra  cosa  mas. 

Cesnrina  debia  ser  también  la  máscara  que  vimos  en  el 
mismo  baile,  pocos  dias  después  del  en  que  el  marqués  Aió 
el  escándalo  respecto  á  la  hermana  del  barón. 

Aun  no  sabemos  de  seguro  nada  de  esto;  pero  su  acen- 
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tu  OS  el  luisiiio  que  el  de  aquella,  y  el  verla  tan  íiitima- 
uieiite  ligada  con  el  marqués,  como  parece  estarlo,  da  nue- 
vo pábulo  á  nuestra  presunción. 

Sin  embargo,  escuchemos  lo  (|ue  hablan,  y  quizá  esto 
nos  dé  algunas  luces  sobre  lo  que  nos  imaginamos. 


II. 


—  Bien,  Cesarina.  dijo  el  marqués  al  cabo  de  algún 
tiempo,  y  con  cierta  indiferencia;  veo  que  comprendes  ad- 
mirablemente todo  lo  que  vales. 

— jPobre  de  mi  si  no  lo  comprendiera! 

— Y  observo  también  que  tu  nueva  posición  te  ha  tras- 
figurado;  me  pareces  hoy  mucho  mas  hermosa  que  en  otro 
tiempo  y... 

— Hoy  me  encuentro  en  una  posición  inferior  todavía  á 
laque  yo  tenia  derecho  á  ocupar,  contestó  la  joven  con  un 
tanto  de  altivez. 

— ¿Sabes,  Cesarina,  que  eres  ambiciosa?...  dijo  el  mar- 
qués observándola  con  una  atención  profunda. 

— ¿Y  qué  tendría  eso  de  particular? 

— Nada  absolutamente. 

— La  ambición  es  una  virtud  en  el  día,  y  quien  no  es 
ambicioso,  se  encuentra  en  una  imposibilidad  constante  de 
llei^ar  á  ser  al^-o. 

— Me  agrada  que  pienlses  de  semejante  modo. 

— No  sé  por  qué. 

— Yo  también  sov  ambicioso. 

— Hace  mucho  tiempo  que  lo  sabia. 

— ;Lo  sabias?... 
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¿Sabes  que  eres  ambiciosa,  Cesarina? 
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— Sí,  Luciano,  te  conozco  qnizá  mucho  mejor  que  tii 
mismo. 

— Eso  hace  un  gran  elogio  de  tu  talento,  repuso  el  jo- 
ven con  ironía. 

— Sé  la  ambición  y  el  orgullo  que  te  consume-,  cuando 
yo  era  una  pobre  oficiala  de  sombreros,  y  tú  un  miserable 
cajista,  por  mas  que  tuvieses  ya  tus  ideas  muy  avanza- 
das, te  veías  encerrado  en  un  círculo,  del  cual  no  podías 
salir;  entonces  como  vo  estaba  en  tu  esfera,  tenias  como  á 
una  gala  el  poseer  mi  amor... 

— Y  boy  lo  mismo. 

— No  lo  creas;  las  circunstancias  han  variado  mucho, 
mucho,  ¿lo  entiendes,  Luciano? 

—  Ignoro  por  qué. 

— La  familia  por  medio  de  una  de  sus  fascinadoras  ser- 
pientes, te  habló,  te  atrajo  á  ellos,  y  un  año  después  apa- 
reciste en  el  mundo  rodeado  del  esplendor  que  tu  título  te 
daba,  y  en  todo  aquel  espacio  no  tuviste  un  recuerdo  sí- 
quiera  para  la  mujer  á  quien  amabas  en  otro  tiempo,  y 
de  la  cual  tenias  pruebas  muy  positivas  de  ser  correspon- 
dido; es  verdad  que  tú  entonces  eras  un  marqués,  mientras 
que  yo  no  era  mas  que  una  triste  oficiala  de  modista. 

— Pero  repara ,  que  yo  entonces  no  sabia  cuál  era  tu 
paradero. 

— Como  que  no  hiciste  diligencia  alguna,  á  pesar  de 
que  note  era  difícil  averiguarlo,  no  vayas  á  creer  por  es1o 
que  te  haga  reproche  alguno;  para  mí  el  pasado  ha  muer- 
to, y  de  la  misma  manera  que  tú,  tengo  hoy  una  nuevji 
vida,  bajo  el  nombre  de  Cesarina,  y  con  la  posición  de  hi 
rica  viuda  de  un  caballero  portugués. 

— ¿Pero  del  todo  ha  muerto  tu  ])asado? 
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— ;No  lia  muerto  también  el  tuvo? 

— Bien,  pero... 

— Yo  también  tengo  ambición,  tú  mismo  lo  has  dicho, 
y  hoy,  lo  que  tú  pudieras  ofrecerme,  Luciano,  en  nada  sa- 
tisface mis  aspiraciones. 

— ¿Entonces  qué  deseas? 

— Deseo  lo  que  tú  no  podrás  darme  nunca. 

— ¿Nunca? 

Y  al  decir  estas  palabras,  Luciano  fijó  una  mirada  mas 
interrogadora  en  el  rostro  de  la  joven. 


m. 


Pero  este  era  un  libro  cerrado,  del  cual  no  era  posible 
distinguir  una  sola  letra. 

Cesarina  contestó: 

— Yo  ambiciono  un  mando  supremo;  si  no  tuviera  in- 
genio, si  no  tuviera  talento,  nadie  me  buscarla;  cuando  me 
buscan,  es  porque  valgo,  y  valiendo,  ¿qué  necesidad  tengo 
de  estar  supeditada  á  nadie?  Ya  tú  ves,  como  he  dicho  muy 
bien,  que  tú  no  podias  darme  lo  que  yo  necesitaba,  lo  que 
yo  quería,  lo  que  yo  tenia  derecho  á  encontrar. 

— ¿Sabes  que  vas  mucho  mas  allá  de  donde  yo  creia 
que  pudieras  ir? 

— ¿Y  eso  qué  te  demuestra? 

—  Que  quizá  haya  también  alguien  que  haya  pensado 
de  la  misma  manera  que  tú. 

A  su  vez  Cesarina  fijó  sus  ojos  en  Luciano. 

Y  la  mirada  de  esta,  mas  penetrante,  mas  sutil  que  la 
de  a'iuel,  sondeó  perfectamente  hasta  lo  mas  recóndito  de 
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^u  corazón  de  una  manera  tal,  que  el  joven  no  pudo  por 
menos  de  estremecerse. 


IV. 


Ella,  después  de  haberse  convencido,  por  decirlo  asi,  de 
cuanto  queria,  dijo  sin  dejar  de  mirarle: 

— La  persona  que  ha  pensado  como  yo,  eres  tú. 

—  ¡Yo!... 

— Sí;  te  conozco  demasiado,  y  sé  también  de  lo  que  eres 
capaz. 

— Pero  yo  no  te  he  dicho... 

— Tu  corazón  ha  hablado  por  tí. 

— Pues  bien,  repuso  Luciano  al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos de  silencio;  tienes  razón;  he  concebido  un  proyecto 
que  quizás  será  absurdo,  será  loco,  pero  no  por  eso  dejo  de 
/estar  mas  resuelto  á  llevarlo  adelante  de  la  misma  manera 
que  tú. 

Y  Cesarina,  al  par  que  pronunciaba  estas  palabras,  fijó 
una  de  esas  miradas  embriagadoras ,  dulces  y  enamoradas 
en  el  joven. 

Después,  por  medio  de  uno  de  esos  cambios  tan  frecuen- 
tes en  las  mujeres,  y  cuyo  mecanismo  ellas  solas  poseen, 
varió  la  conversación  diciendo  : 

— ¿Sabes,  Luciano,  que  mucho  me  temo  que  de  tu  pa- 
pel de  galanteador  de  Amalia,  no  vayas  á  quedar  real- 
mente enamorado'^ 

— No  lo  creas. 

—  ¡Oh!  sí,  sí,  ella  es  muy  linda  y  tú  eres  demasiada 
combustible,   si  me  permites  que  me  esprese  así. 

—Haces  mal  en  abrigar  semejante  temor. 
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— TÚ  la  amarás  y  harás  bien. 

Y  el  acento  de  la  joven  al  pronunciar  estas  palaljras  era 
tan  triste  que  Luciano  la  dijo* 

— ¿Tendrías  celos? 

— ;Yo,  celos!  nadado  eso;  lo dig-o  únicamente  por...  por 
nada. 

— También  podria  yo,  dijo  el  joven,  tener  celos  por  tus 
amores  con  Ángel ;  pero  no  creo  que  puedan  hacer  mella 
alguna  en  tu  corazón;  ya  ves  que  te  hago  mucha  mas  jus- 
ticia de  la  que  tú  me  haces.  Pero  hablemos  con  franqueza, 
Cesarina. 

— Casualmente  eso  es  lo  que  yo  quiero  y  lo  que  estaba 
deseando  mucho  tiempo  hacia. 

— ¿Qué  seria  lo  que  dieras  tú  al  hombre  que  te  pro- 
porcionase la  posicioíi  que  tanto  ambicionas? 

—  ¡Yo!  contestó  la  joven  con  asombro. 

— Si,  tú;  grande  debe  ser  la  recompensa,  toda  vez  que 
grande  es  también  tu  deseo. 

— Pues  bien:  al  hombre  que  me  dijera,  <'  ahí  tienes  esa 
posición  que  has  soñado ;  puedes  alternar ,  puedes  ponerte 
hombro  á  hombro  con  las  primeras  damas  de  la  corte;  tie- 
nes riquezas,  tienes  poderío,  y  todo  eso  me  lo  debes  á  mí,» 
yo  caería  en  los  brazos  de  aquel  hombre  loca ,  enagena- 
da,  y  suya  seria  mi  vida ,  conforme  lo  seria  mi  agradeci- 
miento. 

V. 

Estaba  tan  hermosa  Cesarina  al  pronunciar  estas  pala- 
bras, liabia  tal  entusiasmo  en  ellas,  brillaban  sus  ojos  con 
tanto  fuego,  que  Luciano  no  pudo  por  menos  de  esclamar: 

— jOli!  jqué  hermosa  eres!... 


ü    EL    SALÓN    DE    CAPELLANES.  137 

— Pero  aun  me  falta  una  cosa;  la  posición ,  murmuró 
la  joven  con  una  languidez  encantadora. 

— Pues  bien ,  repuso  Luciano ;  yo  te  prometo  que  ten- 
drás todo  cuanto  apeteces. 

— ¿De  veras?... 

— Si;  yo  también  tenia  mi  idea,  yo  he  aspirado  á  salir 
de  la  esclavitud  en  que  estoy,  y  ahora  que  trabajo  para  ti 
tengo  nuevas  fuerzas,  tengo  nuevo  aliento,  y  no  dudes  que 
conseguiré  la  victoria. 


VI. 


— Y  yo  á  mi  vez,  dijo  también  Cesarina,  te  prometo  ese 
amor  grande,  ardiente  que  tú  entrevees  en  mi  corazón, 
porque  entonces  será  que  hay  en  tí  una  pasión  grande, 
toda  vez  que  no  has  vacilado  un  xnomento  en  concederme 
lo  que  con  tanto  afán  he  deseado. 

— ¿Pero  entretanto? 

— Entretanto  soy  tu  aliada ,  soy  tu  amiga ,  soy  tu  licr- 
mana;  déjame  de  esta  manera;  y  que  cuando  el  amor  nos 
ofusque  sea  ya  cuando   tengamos  hecha  nuestra  fortuna. 

— Tienes  razón. 

— Ahora  á  obtener  la  posición;  hagamos  todo  lo  posible 
por  merecer  la  confianza  de  la  familia ;  conozcamos  bien  á 
fondo  los  múltiples  anillos  de  esa  asociación,  busquemos  su 
lado  vulnerable,  y  descarguemos  sobre  ella  el  golpe  que  ha 
de  destruir. 

— ¿En  qué  estado  te  encuentras  tú  respecto  á  Ángel? 

— Cada  dia  está  mas  enamorado  de  mi. 

— Bien,  continuemos  de  esa  manera,  y  con  esto  obtcn- 

18 
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ílroinos  (lue  la  sociedad  esté  contenta  de  nosotros  y  no  sos- 
peche  de  nada. 

— ;Y  Amalia?... 

— Amalia  está  loca  por  mi,  y  á  sus  padres  los  tengo  tan 
fascinados  que  me  oyen  como  á  un  oráculo,  y  para  todo  me 
consultan. 

— ¿Y  con  Irene?... 

— ¡Oh!...  eso  está  mucho  peor. 

— ¿Cómo? 

— Se  ha  presentado  un  personaje  que  todo  mi  plan  me 
lo  ha  desbaratado. 

— Entonces  conviene  hacerlo  desaparecer. 

— Es  imposible. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  es  un  miembro  de  la  familia  y  mañana  se  me 
va  á  presentar. 

— ;Y  ese  hombre  se  ha  atrevido  á  luchar  contra  la  fa- 
milia, siendo  miembro  de  ella? 

—Sí. 

— ¿Pero  cómo  ha  sido  eso?... 

Entonces  el  marqués  refirió  á  Cesarina  lo  que  habia 
ocurrido  en  el  Prado  la  tarde  anterior,  y  que  ya  saben 
nuestros  lectores. 


VIL 


La  joven  le  escuchó  con  una  atención  profunda,  y  le 
dijo  al  cabo  de  algunos  instantes  de  reflexión: 

— Mira;  antes  de  todo  es  necesario  que  estés  muy  bien 
con  ese  hombre. 

— ¿Por  qué?  ¿Le  conoces? 
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— No;  pero  por  la  descripción  que  me  haces,  presuma 
que  no  debe  ser  nada  vulgar. 

Y  de  esta  manera  siguieron  liaTjlando  durante  algún 
tiempo  hasta  que  la  joven  echándose  sobre  la  cara  el  velo 
de  la  mantilla,  estrechó  afectuosamente  la  mano  de  Lucia- 
no, y  salió  de  la  estancia  de  aquel. 


CAPITULO  X. 


El  agente  de  negocios. — Un  ama  de  llaves. — La  loca  de  Fuencarral. 


1. 


Teníamos  anunciada  en  uno  de  nuestros  capítulos  an- 
teriores, la  presentación  de  un  personaje  conocido  bajo  el 
nombre  de  Agente  de  negocios. 

De  este  personaje  no  hicimos  mas  que  referir  un  rasgo 
muy  ligero,  sin  detalles  apenas,  pero  lo  suficiente  para  po- 
der juzgarle. 

Ahora  vamos  á  conocerle  mejor. 

Penetraremos  en  su  casa  y  además  nos  informaremos  de 
la  vecindad  acerca  de  la  opinión  que  se  tenia  formada  de 
este  personaje. 

11. 

No  solamente  podremos  informarnos  de  los  vecinos,  sino 
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que  también  preguntaremos  en  varios  círculos  de  Madrid 
en  qué  opinión  y  qué  juicio  se  formaba  respecto  á  él. 

En  todas  partes  escuchamos  lo  mismo. 

D.  Lúeas  Orduño  era  una  persona  sumamente  honrada 
y  virtuosa,  capaz  de  sacrificarse  por  cualquiera  y  siempre 
dispuesto  para  hacer  un  favor  á  sus  semejantes. 

Hombre  probo  y  entendido,  llovían  sobre  él  los  nego- 
cios de  todas  clases. 

Representaba  á  una  multitud  de  personas  que  vivían 
en  provincias,  pero  que  tenían  intereses  en  Madrid. 

Era  apoderado  de  una  porción  de  propietarios,  y  final- 
mente, manejaba  grandes  capitales,  casi  ninguno  suyo; 
pero  que  representaban  una  suma  fabulosa. 

Tenia  establecidas  sus  oficinas  en  una  de  las  calles  mas 
retiradas  de  Madrid. 

Tanto  el  esterior  como  el  interior  de  aquella  casa  era  es- 
cesivamente  modesto. 

Muchas  personas  se  quejaban  de  esto. 

Y  aun  motejaban  al  bueno  de  D.  Lúeas  por  aquella  es- 
trechez eii  que  vivía,  cuando  sus  recursos  le  daban  lo  su- 
ficiente para  darse  otra  existencia  mas  desahogada. 

Pero  nadie  pudo  hacerle  ceder. 


IIL 


En  una  de  las  calles  que  desembocan  en  la  plaza  de  las 
Comendadoras,  y  formando  una  especie  de  recodo,  se  vela 
un  edificio  pobre,  negruzco,  sombrío  que  estaba  pegado  a 
una  casa  recien  hecha  como  una  araña  inmensn,,  estendien- 
do sus  negras  patas  de  uno  á  otro  lienzo  de  una  pared. 
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Un  portal  oscuro,  estrecho  y  bastante  deteriorado  daba 
paso  á  una  escalera  tortuosa  y  medio  arruinada,  que  con- 
ducía á  un  ])iso  i)rincipal  y  único  que  habia  en  la  casa. 

l^enetremos  en  la  habitación. 

Al  ver  la  casa  no  podemos  por  menos  de  sentir  una 
opresión  esti'aña  en  nuestro  corazón,  y  al  penetrar  en  ella, 
esta  opresión  se  cambia  en  un  terror  profundo,  misterioso, 
injustificado,  pero  mucho  mas  terrible  por  la  misma  razón 
de  que  no  conocemos  la  causa. 

Al  ver  aquellas  paredes  blancas  y  desnudas,  nos  parece 
entrar  en  una  tumba. 

A  mano  derecha,  nos  encontramos  con  una  habitacion- 
cita  no  muy  chara,  en  la  cual  hay  dos  mesas  de  pino  con 
sus  correspondientes  pupitres. 

Unos  estantes  carcomidos  y  viejos  como  las  sillas,  com- 
pletan el  mobiliario  de  aquella  estancia. 

Aquel  es  el  despacho  de  dos  escribientes,  verdaderas^ 
estampas  del  hambre  y  de  la  miseria  por  lo  pálidos  y  de- 
macrados que  están. 

Los  dos  apenas  han  salido  de  la  adolescencia. 

Son  dos  de  esas  pobres  criaturas  que  las  provincias  en- 
vían á  ]\Iadrid  por  falta  de  recursos  y  donde  vienen  mu- 
chas veces  á  encontrar  la  muerte  tal  vez. 

Esa  terrible  enfermedad  que  se  llama  nostalgia ,  ese  mal 
del  pais,  como  se  debiera  decirle,  consume  muchas  de  esas 
existencias  débiles  é  impresionables  que  no  tienen  valor 
para  arrancar  de  su  pensamiento  los  recuerdos  del  hogar 
paterno,  los  campos  que  rodean  el' pueblo,  los  niños  con 
quienes  jugaban  y  los  objetos  que  estaban  viendo  todo.^ 
los  días. 

Los  dos  escribientes  que  tenia  D.  Lúeas  pertenecían  á* 
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la  clase  de  esos  infelices  recliitados  en  las  inmensas  filas  de 
la  miseria. 


IV. 


D.  Lúeas,  visto  por  fuera,  era  un  hombre  bueno,  hon- 
rado y  virtuoso. 

D.  Lúeas,  visto  por  dentro,  era  un  hombre  miserable^ 
bajo  y  corrompido. 

Su  honradez,  su  virtud  y  su  hombría  de  bien  no  eran 
mas  que  una  máscara  de  hipocresía  que  á  fuerza  de  aiios- 
y  de  estudio  habia  conseguido  de  tal  modo  adaptar  á  su 
semblante,  que  impedia  que  se  pudiera  trasparentar  en  él 
todo  el  cieno  de  su  alma. 

Bajo  aquella  corteza  tan  apreciable  se  ocultaba  una  am- 
bición, una  avaricia  tan  estremada  que  podía  perfectamen- 
te conducir  hasta  el  crimen,  que  quizá  ya  le  hubiera  he- 
cho cometer  alguno. 

El  vicio  infame,  horrible,  en  toda  su  hediondez ,  se  en- 
contraba en  aquel  hombre. 

Y  era  mas  horrible  todavía,  mas  asqueroso  por  la  capa 
en  que  se  envolvía. 

Pero  el  mundo  no  veía  nada  de  esto. 

Y  como  desgraciadamente  en  el  mundo  no  se  juzga  ma^ 
que  por  las  apariencias ,  D.  Lúeas  era  todo  un  bendito  se- 
ñor, un  tanto  sucio  y  desaseado  para  vestir,  pero  muy  for- 
mal, muy  probo  en  sus  tratos  y  un  guardador  fiel  é  incor- 
ruptible de  los  depósitos  que  se  le  confiaban. 
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V. 

Hemos  hablado  algo  sobre  la  parte  moral  de  nuestro  in- 
dividuo. 

Vamos  á retratar,  sinos  es  posible,  la  física. 

Era  bajo  y  fornido. 

Gastábannos  enormes  anteojos  oscuros,  que  atenuaban 
el  brillo  impúdico  de  sus  pupilas. 

Cuando  miraba  á  una  persona,  se  asemejaba  al  tigre  que 
observa  detenidamente  la  presa  sobre  que  se  va  á  lanzar,  a 
ñn  de  encontrar  su  lado  mas  vulnerable. 

Los  labios  de  aquel  hombre  eran  gruesos  y  carnosos. 

Sus  piernas  eran  un  poco  torcidas,  y  un  bosque  de  ca- 
bellos negros,  espesos  y  revueltos,  cubría  su  cabeza  de  una 
niíinera  tal,  que  hacian  aun  mas  estrecha  su  frente  chata 
V  dcnrimida. 

Pero  sobre  todo  la  ]5arte  que  mas  se  destacaba  de  su  ros- 
tro, era  una  nariz  colosal. 

Una  nariz  que  tomaba  en  determinadas  ocasiones  la 
mayor  parte  de  los  colores  del  Iris. 

Aquella  nariz  monstruosa,  granugienta,  estaba  pálida 
ordinariamente;  pero  cuando  un  fuego  interior,  asqueroso, 
innoble,  rebosaba  hasta  el  rostro  deD.  Lúeas,  entonces  aque- 
lla parte  de  él  tomaba  una  rubicundez  estraordinaria. 

El  agente  de  negocios  era  la  personificación  viva  del 
deseo. 

VL 

Cuando  un  fuego  impuro  hacia  estremecerse  su  cuerpo; 
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euando  im  ardor  mas  creciente  cadavez encendía  su  aliento, 
entonces  los  vapores  del  apetito  carnal  oscurecían  su  inteli- 
gencia y  desaparecía  aquella  máscara  de  hipócrita  virtud 
que  le  ocultaba  ante  los  ojos  del  mundo. 

Entonces  el  tigre  se  presentaba  bajo  su  verdadera  for- 
ma, y  D.  Lúeas  era  doblemente  asqueroso  y  repugnante. 

Pero  estos  accesos ,  si  tal  podemos  llamar  á  aquellos 
raptos  de  un  apetito  completamente  desordenado ,  no  los 
presenciaba  el  mundo  jamás. 

Aquellas  erupccíones  bolcánicas,  ardientes  y  abrasado- 
ras, hijas  de  un  deseo  creciente  siempre ,  y  no  satisfecho 
jamás,  las  contenia  hasta  el  momento  en  que  llegaba  á  su 
casa. 

Se  encerraba  en  su  cuarto,  y  como  una  fiera  en  su  cu- 
bil se  revolcaba  contra  el  suelo  á  impulsos  de  aquel  fuego 
devorador  que  le  consumía;  pero  pasaba  la  crisis  y  D.  Lú- 
eas volvia  á  parecer  ante  la  sociedad  como  un  bendito  se- 
ñor, incapaz  de  haber  pecado  nunca. 

Tal  era  el  agente  de  negocios  en  cuya  casa  vamos  á  pe- 
netrar. 

Pero  antes  de  llegar  á  su  despacho  nos  dirigiremos  á  las 
habitaciones  interiores. 

Allí  nos  encontraremos  también  con  otro  tipo  que  me- 
rece una  parte  de  nuestra  atención. 


VIL 


Este  es  la  señora  Luisa. 

D.  Lúeas,  para  evitar  la  maledicencia,  no  quería  cria- 
das jóvenes. 

Y  la  señora  Luisa  era  no  solamente  vieja ,  sino  que  de 
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lu  vit3Jo  era  todo  lo  mas  repugnante  y  mas  feo  que  puede 


imaginarse. 


Sus  ojos  jamás  miraban  dereclio  á  una  persona. 
Su  nariz,  afilada  y  encorvada  de  una  manera  bastante 
notable,  daba  un  aspecto  mas  siniestro  á  su  fisonomía. 
Su  acento  era  meloso  é  insinuante. 

Y  lo  mismo  que  su  señor,  habia  tomado  ya  una  costum- 
bre tal  de  ocultar  sus  sensaciones  y  sus  sentimientos ,  que 
en  aquel  semblante  de  mármol  nadie  era  capaz  de  definir 
lo  que  pasaba. 

Todo  el  mundo  la  creia  una  servidora  completamente 
digna  de  su  señor. 

Y  tenian  mucha  razón. 

Pero  el  mundo  lo  tomaba  en  el  buen  sentido,  en  la  bue- 
na opinión  que  habia  formado  de  él,  mientras  que  nosotros 
lo  decimos  en  el  verdadero  sentido,  en  la  maldad  respecti- 
va que  se  anidaba  en  ambos  corazones. 

Amo  y  criada,  jamás  descubrían  ante  nadie  el  interior 
de  sus  corazones. 


vni. 


En  el  momento  en  que  nosotros  entramos  en  aquelLt 
casa,  la  señora  Luisa  habia  penetrado  en  el  despacho  de  su 
señor. 

La  desnudez  que  habia  allí  de  muebles  hacían  aun  mas 
triste  y  mas  sombrío  aquel  despacho. 

El  ama  de  gobierno  hablaba-  acaloradamente  con  su  se- 
ñor; pero  sus  palabras ,  pronunciadas  en  voz  sumamente 
baja,  era  imposible  que  pudieran  percibirlas  las  personas 
que  hubiese  en  la  habitación  inmediata. 
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— ¿Pero  estás  cierta,  decia  el  agente,  de  que  esn  mujer 
está  en  Madrid? 

— Como  se  lo  digo  á  V. 

—¿Y  habrá  sospechado  algo?... 

— Me  parece  que  no. 

— ¿Quién  habia  de  creer  que  esa  mujer  volviese  á  Es- 
paña? esclamó  D.  Lucas  con  un  acento  de  profundo  des- 
precio. 

— Ya  se  lo  dije  yo  á  V.;  ese  asunto  debió  quedar  termi- 
nado en  Sevilla;  V.  no  quiso... 

— Eh,  ¡qué  diablo!  ¿quién  habia  de  imaginarse  que  An- 
clreson  fuera  á  faltar  á  su  compromiso? 

— De  esa  canalla  nada  puede  uno  prometerse. 

— Y  bien,  Luisa,  ¿cómo  has  sabido  que  estaba  aquí  la 
duquesa? 

— La  vi  ayer  en  la  calle;  no  sé  si  ella  me  conocerla;  pe- 
ro sí  puedo  asegurar  que  se  quedó  mirándome,  y  yo  hice 
como  que  no  la  conocía. 

— Obraste  perfectamente. 

— Pero  no  es  eso  lo  peor,  sino  que  también  Amparo  es- 
tá en  Madrid. 

— ¿Qué  dices?... 


IX. 


Y  el  agente  al  pronunciar  estas  palabras ,  dio  un  salto 
sobre  su  silla,  y  palideció  de  una  manera  estraordinarin. 

— Que  está  en  Madrid;  yo  la  he  visto. 

—  ¡Vamos,  tú  has  visto  visiones!... 

— Sí,  sí;  pues  casualmente  la  niña  es  fácil  de  equivo- 
carse con  otra  cualquiera. 
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— Pero  eso  no  jniede  ser;  creería  que  todos  los  diablos 
del  infierno  se  hablan  conjurado  para  perderme. 

— Uslcd  podrá  creer  lo  que  quiera,  pero  Amparo  vive 
V  esleí  en  Madrid. 

—  ¿Pero  qué  hizo  entonces  la  gitana? 
— Eso  es  lo  que  yo  no  sé. 

—  ;Por  vida  del  diablo!... 

— Y  la  chica  es  bien  conocida;  lo  que  es  si  da  la  casua- 
lidad de  que  se  encuentra  con  su  madre,  inmediatamente 
la  reconoce. 

— Y  yo  estaba  perdido. 

— De  eso  nadie  mas  que  V.  tiene  la  culpa;  sus  escesi- 
vos  escrúpulos  le  indujeron  á  hacer  en  el  rostro  de  la  niña 
la  señal  que  ni  el  tiempo  ni  la  edad  han  podido  conseguir 
que  desaparezca. 

— Era  preciso;  lo  exigió  su  madre. 

— A  esas  exigencias  no  se  accede  jamás. 

— Pero... 

— Ahora  verá  V.  las  consecuencias. 

— Vamos,  déjame  de  letanías ;  tras  de  que  estoy  con- 
tento... 

— Pues  bien,  V.  verá  cómo  se  las  compone. 


X. 


Y  al  decir  ¡la  vieja  estas  palabras ,  se  levantó  de  su 
asiento,  y  dio  algunos  pasos  hacia  la  puerta. 

Don  Lucas  al  verla  hacer  aquel  movimiento,  la  detuvo 
inmediatamente  diciendo: 

— No  te  vayas,  Luisa;  no  me  dejes  así. 
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—¿Y  para  qué  le  hago  á  V.  faltaf  contestó  la  vieja  con 
alguna  ironía. 

— No  me  guardes  rencor  por  lo  que  te  he  dicho;  si  tú 
pudieras  comprender... 

— No,  no;  ya  sé  que  se  halla  V.  en  un  compromiso;  eso 
nadie  necesita  decírmelo. 

— En  ese  caso,  aconséjame:  díme  qué  he  hacer,  porque 
te  aseguro  que  humanamente  no  lo  sé. 

— Yo  no  me  apuraría  mucho. 

—¿Cómo? 

— Sabemos  que  está  aquí  la  madre  y  la  hija;  por  lo  tan- 
to, lo  principal  es  evitar  que  se  encuentren. 

— Hasta  ahora  estoy  conforme;  como  no  me  digas  algo 
mas  de  nuevo,  inútil  será  que  te  molestes. 

— Es  que  si  á  V.  no  se  le  ocurre  un  medio  para  encon- 
trar á  Amparo,  yo  me  comprometo  á  buscarla. 

-¿Tú? 

— Yo,  á  quien  V.  dice  que  no  se  moleste  en  hablarle. 

— ¿Pero  de  qué  manera? 

— Conozco  hoy  á  Madrid,  lo  mismo  que  conocía  á  Sevi- 
lla hace  algunos  años ;  por  lo  tanto,  ayer  mismo  di  algu- 
nos pasos  que  sin  duda  me  darán  un  escelente  resultado. 

— ¿Y  si  la  encontramos? 

—  Si  la  encontramos,  ya  sabe  V.  que  en  boca  cerrada 
no  entran  moscas;  se  la  hace  callar  para  siempre. 

Pronunció  Luisa  con  un  acento  tal  de  ferocidad,  pero 
ferocidad  horrible  y  repugnante,  las  anteriores  palabras, 
que  D.  Lucas,  á  pesar  de  ser  una  especie  de  fiera  muy  pa- 
recida al  ama  de  gobierno,  no  pudo  por  menos  de  fijar  sus 
ojos  en  ella  con  una  espresion  de  asombro,  no  muy  exento 
de  terror. 
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XI. 


Liiisn  permaneció  en  una  Indiferencia  tan  glacial,   co- 
mo liabia  pronunciado  las  anteriores  palabras. 
"  El  agente  dijo: 

— Gracias,  mi  querida  Luisa;  si  no  fuera  por  ti... pero 
dime ,  dime  ,  ¿qué  medio  piensas  emplear  para  saber  la 
verdad? 

M    "10' !    . 

— Yo  misma  lo  ignoro ;  pero  sé  que  puesta  sobre  sus 
huellas,  la  encontraré. 

— Pues  es  necesario  que  cuanto  antes  averigües... 

— Por  mi  propio  interés,  ¿acaso  no  estoy  yo  tan  com- 
prometida como  V.? 

—Es  verdad. 

— ;,y  qué  queria  esta  mañana  ese  pobreton  de  Félix? 

— Phe,  pedir  protección  y  dinero. 

— Era  una  friolera;  ¿V.  no  se  lo  habrá  dado,  por  su- 
puesto? 

— No,  contentó  secamente  D.  Lúeas. 

—¿Y  qué  tal  van  los  negocios? 

— Mucho  mejor  de  lo  que  yo  podia  prometerme. 

— La  familia,  por  lo  visto,  debe  estar  ganando  mucho. 
;Qué  bueno  fuera  dejarlos  el  dia  menos  pensado  con  una 
cuarta  de  narices! 

Luisa  ^al  pronujiciar  estas  palabras,  fijó  sus  ojillos  azu- 
les de  una  manera  penetrante  y  escrutadora  en  el  semblan- 
te del  agente. 
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XII . 

Este  sostuvo  admirablemente  aquella  observación. 
Su  rostro  era  de  mármol,  y  la  vieja  no  pudo  satisfacer 
su  curiosidad. 

Y  viendo  que  el  agente  de  negocios  nada  la  contesta- 
ba, volvió  á  decir: 

— ¿Sabe  V.,  D.  Lucas,  que  seria  una  bonita  jugada  al- 
zarse un  dia  con  el  santo  y  la  limosna? 

— No  seria  malo  eso,  contestó  con  indiferencia  el  viejo. 

— ¿Por  qué  no  trata  V.  de  hacerlo? 

A  su  vez  el  agente,  fijó  sus  ojos  en  Luisa. 

Y  si  diestro  era  eluno  para  ocultar  sus  sensaciones,  no 
lo  era  menos  el  otro  también. 

Por  10;tanto,  D.  Lucas  no  encentró  en  la  fisonomía  de 
su  ama  de  gobierno  mas  que  una  especie  de  curiosidad  na- 
tural, de  interés  respecto  á  él,  á  fin  de  que  se  llevase  una 
ganancia  positiva. 

Así  fué  que  la  dijo: 

— Vamos,  no  seas  tonta,  Luisa. 

— Si  por  ejemplo,  repuso  esta  sin  hacer  caso  de  las  pa- 
labras de  su  amo,  se  fueran  comprando  uno  á  uno  todos 
los  que  componen  la  gente  subalterna  de  la  familia,  se  po- 
dría conseguir  que  el  Consejo  Supremo  de  esta  se  encontra- 
se él  dia  menos  pensado  sin  nadie  que  le  sirviese. 


XIII. 


El  agente  de  negocios  alzó  vivamente  la  cabeza  al  es- 
cuchar estas  palabras,  y  su  mirada  fria,  penetrante,  como 
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la  hoja  (le  un  ¡)uñal,  se  enclavó  con  tal  fijeza  en  el  semblan- 
te de  Luisa,  que  esta,  á  pesar  de  su  severidad  haljitual,  no 
pudo  por  menos  de  estremecerse. 

D.  Lúeas  se  apercibió  de  esta  turbación,  y  aunque  no 
dio  muestras  de  ello,  se  sonrió  de  una  manera  particular  y 
dijo: 

—  ¡Qué  cosas  se  la  ocurren  a  esta  buena  Luisa! 
El  ama  no  añadió  mas  palabras. 

XIV. 

De  esta  manera  se  pasaron  algunos  momentos. 
Al  cabo  de  ellos,  D.  Lúeas  se  puso  á  arreglar  algunos 
papeles,  diciendo: 

—  ¡Caramba!  ¡cuánto  tengo  que  hacer! 

— Por  lo  visto  quiere  decir  que  nuestra  entrevista  ha 
terminado,  dijo  Luisa. 

— Sino  tienes  algo  mas  que  decirme... 

—No. 

—Entonces  me  alegrarla  que  me  dejases  solo;  tengo 
que  mirar  unas  escrituras  y... 

— ¿Son  algunos  bienes  que  va  V.  á  apropiarse? 

— Phe,  ¿quién  sabe  cómo  pudieran  venir  las  cosas? 

— Ya,  ya,  bueno  es  V. 

— Por  muy  bueno  me  tienen. 

Después  de  estas  palabras,  Luisa  se  levantó  de  su  asien- 
to disponiéndose  á  salir. 

— Conque  quedamos  en  que  yo  me  encargo  de  Am- 
paro, y  V.  se  las  entenderá  con  la  duquesa,  si  por  una  ca- 
sualidad llega  á  descubrirnos. 

— Bien,  bien  déjame  de  eso. 
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Luisa,  cerca  ya  de  la  puerta,  arrojó  una  mirada  tan  si- 
niestra sobre  el  agente,  que  a  haberla  este  reparado,  desde 
luego  que  no  habria  podido  por  menos  de  causarle  alguna 
impresión. 

Cuando  aquella  hubo  desaparecido  de  la  estancia  el 
agente  murmuró  con  un  acento  indefinible. 

— Mucho  sabe  ya  esta  mujer,  y  lo  que  no  sabe  lo  adivi- 
na; por  lo  tanto,  será  preciso  darla  también  carta  de  pago. 


^0 


CAPITULO  XI 


Algo  respecto  al  marqués  de  Santillan. 


I. 


El  marqués  de  Santillan  seguía  llamando  la  atención 
en  la  corte  de  una  manera  estraordinaria. 

En  todos  los  círculos  se  ocupaban  de  él. 

Había  una  delicadeza  esquisíta  en  su  manera  de  pre- 
sentasre. 

Su  casa  estaba  montada  de  una  manera  verdaderamen- 
te regía. 

Sus  trenes  eran  suntuosos,  y  todo  en  él  respiraba  una 
riqueza  verdaderamente  ñxbulosa. 

Ya  hemos  dicho  que  le  había  precedido  su  fama. 

Y  esta  le  representaba  como  un  moderno  D.  Juan  Te- 
norio, superior  á  este  en  la  nobleza  de  sus  sentimientos  y 
en  que  á  pesar  de  sus  calaveradas,  resplandecía  siempre  en 
él  una  nobleza  y  ima  generosidad  superiores  á  todo  elogio. 
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II. 

En  Madrid,  como  ya  hemos  dicho  en  otro  lugar,  se  le 
esperaba  con  cierto  terror  un  tanto  fundado;  de  manera  que 
especialmente  las  mujeres  estaban  con  una  impaciencia 
estraordinaria,  y  con  la  vista  muy  perspicaz  á  fin  de  ver  á 
quién^se  dirigía  primeramente  el  marqués. 

La  baronesa  de  la  Estrella  era  una  de  la  mujeres  mas 
lindas  de  la  corte. 

Era  viuda,  y  su  reputación  era  tan  buena  como  her- 
moso era  también  su  semblante. 

La  malicia  y  la  murmuración  no  hablan  encontrado  un 
lado  vulnerable  para  clavar  las  uñas  en  su  reputación. 

Ya  hemos  dicho  que  el  marqués  estuvo  eligiendo  entre 
todas  las  invitaciones  que  le  hablan  hecho,  una  para  hacer 
-SU  primera  salida  en  la  sociedad  madrileña. 

Los  salones  de  la  baronesa  déla  Estrella  tenian  fama 
de  ser  los  mas  elegantes  de  la  corte. 

Allí  se  reunían  los  hombres  del  saber,  las  entidades  po- 
líticas de  todos  los  matices,  y  la  aristocracia  de  los  per- 
gaminos tropezaba  muy  raras  veces  con  la  moderna  aris- 
tocracia del  dinero. 

Eran  las  reuniones  de  la  baronesa  un  círculo  donde  se 
encontraba  la  nobleza  pur  sang,  si  se  nos  permite  esta  frase. 

Aquel  fué  el  salón  que  el  marqués  de  Santillan  eligió 
para  su  presentación. 

III. 

Cuando  llegó  y  le  anunciaron,  se  operó  un  movimien- 
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lo  estraordinario  en  los  salones. 

Todo  el  mundo  deseaba  conocer  á  aquel  hombre  tan  ter- 
rible. 

Y  todos  sufrieron  al  pronto  un  gran  desengaño. 

El  marqués  de  Santillan  iba  vestido  con  una  sencillez 
estraordinaria. 

Muchos  le  motejaron  por  esto,  como  si  la  verdadera  ele 
gancia  consistiese  en  llenarse  el  cuerpo  de  varatijas  como 
el  escaparate  de  un  diamantista  y  llevar  trajes  ricos  y  cos- 
tosos. 

El  marqués  vestía  con  sencillez ,  y  en  esto  consistía  su 
verdadera  elegancia. 

Las  mujeres,  que  son  mas  jueces  en  la  materia  que  los 
hombres,  le  juzgaron  así,  y  no  pudieron  menos  de  contem- 
plar con  interés  la  figura  noble,  simpática  y  espresiva  del 
nuevo  presentado. 

Pero  cuando  principió  á  hablar,  cuando  su  acento  dul- 
ce y  armonioso  principió  á  cruzar  de  uno  á  otro  grupo,  en- 
tonces la  fascinación  fué  completa. 

Todo  el  mundo  se  sintió  subyugado  por  aquel  acento, 
y  el  marqués  obtuvo  un  triunfo  completo. 

Y  desde  aquella  noche  hubo  mas  deseos  de  verle ,  de 
tratarle,  quizá  de  ser  amadas  por  él. 

Pero  entonces  aquel  hizo  una  especie  de  paréntesis  en 
su  vida. 

Se  retiró  de  nuevo,  y  se  hicieron  comentarios  por  aquel 
alejamiento. 

Y  lo  compararon  con  el  de  la  baronesa,  y  los  comenta- 
rios tomaron  nuevo  cuerpo. 
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IV. 


La  baronesa ,  como  ya  hemos  dicho ,  habia  sido  hasta 
entonces  una  mujer  irreprochable. 

Era  joven,  hermosa  y  rica,  y  por  lo  tanto,  tenia  esa  es- 
pecie de  coquetería  natural  en  las  mujeres  que  poseen 
aquellas  tres  cualidades . 

Desde  la  muerte  de  su  esposo  no  se  la  habia  conocido 
ningún  amante. 

La  joven  habia  rehusado  todas  las  proposiciones  qu^  se 
la  hablan  hecho. 

En  todas  partes  se  presentaba,  y  á  todas  horas  recibía 
á  las  personas  que  iban  á  verla. 

Pero  á  los  muy  pocos  dias  de  la  presentación  en  su  ca- 
sa del  marqués,  un  cambio  repentino  se  operó  en  ella. 

Se  envolvió,  por  decirlo  asi,  en  un  velo  de  misterio  que 
no  fué  tan  tupido  que  impidiera  el  que  algunos  curiosos 
llegaran  á  penetrar  la  verdad. 

La  baronesa  de  la  Estrella  tenia  relaciones  con  el  mar- 
qués. 

Ella  le  amó  de  una  manera  ardiente,  apasionada,  fre- 
nética. 

Saltó  por  todas  las  vallas  sociales,  y  la  importaba  muy 
poco  el  juicio  que  el  mundo  pudiera  formar  de  su  con- 
ducta. 

El  marqués  la  amó  de  la  manera  que  él  solo  sabia 
amar. 

La  pasión  que  aquel  hombre  estraordinario  sentia  ha- 
cia una  mujer,  era  fuerte,  violenta,  abrasadora. 
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Y  (le  l;i  niismii  uuincra  (jiie  la  sciitia,  la  inspiraba  tam- 
bién. 

Pero  mientras  que  en  el  corazón  de  la  mujer  que  le 
amaba,  hacia  que  quedasen  profundas  raices,  el  suyo  se 
desbordaba  en  un  momento, 

Después  nada  quedaba  en  él. 


V.- 


Al decir  á  una  mujer  que  la  amaba,  él  mismo  se  lo 
creia. 

Las  engañaba  sin  saberlo. 

Su  alma  era  demasiado  grande ,  para  sentir  amores 
vulgares. 

Pero  también  su  imaginación  era  ardiente,  volcánica, 
inmensa,  y  no  podia  por  mucho  tiempo  fijarse  en  un  ob- 
jeto. 

Esto  no  se  lo  podia  confesar  él  mismo. 

No  podia  comprenderlo,  y  por  lo  tanto,  al  amar  á  una 
mujer,  lo  hacia  con  la  mejor  buena  fé  del  mundo. 

Después,  aquella  pasión  tan  ardiente  se  enfriaba. 

Y  la  pobre  mujer  que  le  habia  amado,  no  tenia  mas  re- 
medio que  llorar  su  olvido;  pero  no  podia  odiar  al  hombre 
que  habia  destrozado  su  corazón. 

La  baronesa  se  creyó  amada. 

Y  como  el  amor  de  aquel  hombre  era  un  cielo  perenne 
para  la  mujer  amada,  durante  ocho  dias  la  joven  estuvo 
embriagada,  adormecida  en  un  letargo  de  placeres  desco- 
nocidos, cuyo  despertar  la  hizo  un  efecto  terrible. 

Ocho  dias  después  de  haber  puesto  el  marqués  su  co- 
razón alas  plantas  de  la  viuda,  la  habia  olvidado. 


ó   EL   SALÓN    DÉ   CAPELLANES.  159 

Aquel  triunfo  fué  comentado  en  la  corte,  y  la  fama  del 
nuevo  D.  Juan,  subió  como  la  espuma. 

Y  así  pasaron  los  dias. 

Las  mujeres  deseaban  sus  amores. 
Los  hombres  buscaban  su  amistad. 

Y  entretanto  el  marqués  de  Santillan  seguia  impasible 
su  camino  por  en  medio  de  la  sociedad  madrileña,  libando 
los  aromas  de  todas  las  flores  que  se  presentaban  á  su  paso, 
y  tratando  con  una  cortesanía  estraordinaria  á  cuantas  per- 
sonas le  presentaban. 

Sin  embargo,  un  dia  se  advirtió  algo  de  nuevo  en  la 
existencia  del  marqués. 

Se  vio  con  algún  asombro  que  tenia  un  amigo. 

Es  decir,  una  persona  con  la  cual  parecía  tener  mas  in- 
timidad que  con  los  otros. 

Hasta  entonces  siempre  se  le  había  visto  solo. 

Desde  esta  época  iba  muchas  veces  con  un  joven  que 
tenia  un  nombre  y  una  posición  en  la  alta  sociedad  ma- 
drileña. 


VI 


Esta  persona  era  el  barón  del  Valle,  ó  el  Chaval,,  seguii 
mejor  nos  parezca. 

El  barón,  como  ya  indicamos  en  otro  lugar,  en  virtud 
de  la  orden  recibida  y  que  ya  conocen  nuestros  lectores, 
fué  á  ver  al  marqués. 

Ambos  simpatizaron,  y  desde  aquel  momento  no  se  se- 
pararon^ por  decirlo  así,  el  uno  del  otro. 

Indudablemente  nuestros  lectores  deben  recordar  lo  que 
ya  indicamos  respecto  (i  la  posibilidad  de  que  hubiese  me- 
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(liado  lina  entrevista  secreta,  una  de  esas  entrevistas  pura- 
mente confidenciales,  en  las  cuales  se  prescinde  de  todas  las 
formas,  se  dejan  á  un  lado  las  interioridades,  y  el  corazón 
se  muestra  únicamente  tal  y  conforme  con  sus  verdaderas 
sanciones,  con  sus  defectos  ó  con  sus  virtudes. 

Efectivamente,  esta  entrevista  tuvo  lugar. 

Mas  adelante  esplicaremos  las  circunstancias  en  q^ue  se 
verificó,  y  lo  que  el  marqués  dejó  escapar  respecto, al  se- 
creto en  que  parecía  estar  envuelta  su  misteriosa  existencia. 


CAPITULO   XII, 


Continuamos  ocupándonos  del  Marqués  de  Santillan— El  Marqués  de 

Pino  Blanco. 


I. 


No  habremos  echado  en  olvido  que  el  primer  dia  que 
conocimos  al  marqués,  ó  sea  el  domingo  de  carnaval,  recibió 
una  carta  á  consecuencia  de  la  cual  dio  una  cita  para  la 
noche  siguiente  en  la  quinta  de  Carabanchel. 

Después  de  esto  ocurrió  la  aventura  del  Prado,  y  como 
consecuencia  de  ella  hemos  presenciado  lo  ocurrido  en  casa 
del  marqués  de  Pino  Blanco  en  la  escena  que  tuvo  lugar 
entre  este  y  Cesarina. 

La  carta  firmada  con  la  cruz  azul  en  forma  de  aspa  re- 
cibida por  el  marqués  de  Pino  Blanco,  recordamos  que  le 
habia  preocupado  de  una  manera  estraordinaria. 

Deseaba  conocer  al  marqués  de  Santillan  y  saber  quién 
era  un  personaje  cuya  venida  era  causa  de  que  se  reuniere 
^1  Consejo  de  la  familia. 

il 
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Se  le  ordenaba  que  fuese  á  verlo,  y  fué  una  orden  que 
cumplió  con  muellísimo  gusto. 

Se  vistió  apresuradamente,  hizo  preparar  su  carruaje 
y  dio  la  orden  de  que  aquel  se  dirigiese  hacia  la  casa  del 
marqués  de  Santillan. 


II. 


Este  se  hallaba  de  la  manera  que  acostumbraba  es- 
tar en  su  casa. 

Siempre  preocupado  y  un  si  es  ó  no  es,  melancólico  y 
abatido. 

El  de  Pino  Blanco  dio  una  tarjeta  al  criado,  el  cual  la 
pasó  inmediatamente  á  su  señor. 

Cuando  el  de  Santillan  la  vio,  dijo: 

— Quizci  vendrá  á  pedirme  unas  esplicaciones  por  la  es- 
cena de  ayer. 

Y  volviéndose  al  criado  añadió: 

— Está  bien,  dile  que  pase. 

El  criado  salió  á  cumplir  su  comisión,  y  pocos  momen- 
tos después,  ambos  marqueses  se  encontraban  frente  á 
frente. 

El  de  Santillan  recibió  de  una  manera  fria  y  ceremo- 
niosa  al  de  Pino  Blanco. 


III. 


Después  de  los  saludos  de  ordenanza,  el  de  Santillan 
dijo: 

—Usted  indudablemente  vendrá  á  exigirme  una  es- 
plicacion  por  lo  que  ayer  sucedió  en  el  Prado. 
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—  ¡Ohl  nada  de  eso,  repuso  Luciano,  puesto  que  así  sa- 
ldemos que  se  llamaba  el  de  Pino  Blanco. 

—¿Cómo?  esclamó  su  interlocutor  sorprendido. 

—Eso  se  reservará  para  mas  adelante. 

—Como  V.  guste;  siempre  me  encontrará  á  su  disposi- 
ción en  cualquier  terreno. 

—Yo  le  .doy  á  V.  mil  gracias  por  esa  honra  que  me 
hace,  repuso  el  de  Pino  Blanco  dominado  á  su  pesar  por  el 
ascendiente  que  ejercía  el  marqués  de  Santillan  sobre 
todo  lo  que  le  rodeaba. 

— Entonces... 
.      —Voy  á  esplicar  á  V.  por  qué  he  venido  aquí. 

—Sí  que  tengo  curiosidad  por  saberlo. 

—¿Conoce  V.  esta  seña? 

Y  al  hacer  esta  pregunta  el  marqués,  cruzó  dos  dedos 
en  forma  de  aspa. 

^  El  de  Santillan  le  miró  con  calma  y  le  contestó  de  L-i, 
misma  manera, 

—Ya  sabia  que  era  V.  uno  de  los  miembros  de  la  fa- 
milia. 

—Lo  mismo  que  V. 

— Phe,  contestó  el  de  Santillan,  haciendo  un  gesto  qu(í 
nada  concedía  y  nada  negaba  tampoco. 

—Se  me  ha  pasado  un  aviso  á  fin  de  que  viniese  á  visi- 
tar á  V. 

—Sí,  ya  sé,  una  orden;  eso  mismo  se  ha  hecho  con  otras 
varias  personas  que  también  han  tenido  la  amabilidad  de 
venir  á  visitarme. 

IV. 

El  marqués  de  Pino  Blanco  no  pudo  por  menos  de  mor- 


1G4  LOS   MISTERIOS   DE    MADRID 

derse  los  labios  al  escuchar  el  acento  con  que  el  de  Santi- 
llan  dijo  que  era  una  orden  la  que  habia  recibido  en  vez 
de  un  aviso. 

Así  fué  que  cuando  concluyó  de  hablar  dijo  con  cierto 
aire  de  orgullo : 

— Yo  soy  uno  de  los  duques. . . 

— De  segunda  clase ,  ya  lo  sé. 

Luciano  volvió  de  nuevo  á  morderse  los  labios,  v  afee- 
tando  una  especie  de  jobialidad  que  no  tenia,  dijo: 

— Muy  enterado  se  encuentra  V.  de  cuanto  ocurre  en 
el  seno  de  la  familia. 

— Sí,  quizá  mucho  mas  de  lo  que  V.  se  figura. 

— ¿Entonces  pertenecerá  V.  al  alto  consejo? 

— Es  muy  posible ;  ya  tendrá  V. ,  así  como  también 
otras  personas,  ocasión  de  conocerme  mas  particulamente. 

—  ¡Oh!  y  desde  luego  que  tendremos  mucho  gusto. 

—  ;Phs,  quién  sabe! 

El  marqués  miró  sorprendido  al  de  Santillan;  pero  este, 
sin  darse  por  entendido  de  aquella  mirada  en  que  iba  en- 
vuelta una  curiosidad  estraordinaria ,  preguntó  al  cabo  de 
ulí]^*unos  sesrundos: 

— ;.Y  qué  tal  se  piensa  de  la  familia  entre  la  mayoría  de 
sus  miembros  subalternos  ? 


Y. 


Al  escuchar  esta  pregunta  la  mirada  del  de  Pino  Blan- 
co se  hizo  mas  vivida,  mas  brillante ,  mas  escrutadora. 

Pero  el  semblante  de  la  persona  que  le  preguntaba  era 
un  libro  cerrado  en  el  cual  era  imposible  que  nadie  pudie- 
ra leer  una  línea. 
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Así  fué  que  el  de  ^  Pino  Blanco  no  pudo  leer  nada  en 
'  aquella  fisonomía  de  mármol,  y  se  contentó  con  responder: 

— Nada;  se  obedecen  los  actos  del  consejo;  se  le  res- 
peta y... 

— Es  estraño,  murmuró  el  de  Santillan. 

— ¿El  qué?  preguntó  con  curiosidad  su  interlocutor. 

— Me  habían  dicho  que  existían  algunos  descontentos 
entre  los  miembros  de  la  familia\  pero  cuando  V.  me  ase- 
gura lo  contrario ,  supongo  que  eso  no  habrá  sido  mas  que 
palabras  sin  fundamento  alguno. 


VI. 


En  aquel  momento  pasó  una  idea  muy  estraña  por  la 
imaginación  del  marqués  de  Pino  Blanco. 

Se  figuró  que  el  de  Santillan  quizá  era  uno  de  esos 
hombres  pertenecientes  desde  luego  á  la  familia ,  pero  do 
una  ambición  estremada. 

Tal  vez  aquel  hombre  pensara  también  en  apropiarse 
el  mando  supremo. 

Y  si  esto  era  así ,  al  de  Pino  Blanco  le  convenia  muchí- 
simo. 

Un  hombre  ambicioso  era  para  él  un  poderoso  auxiliar. 

Un  hombre  que  tuviera  ambición  por  aquel  puesto  que 
él  tanto  codiciaba,  necesariamente  debía  de  contar  con  al- 
gunos recursos  para  conseguirlo. 

Y  siendo  así,  le  convenia  muchísimo  una  asociación  con 
semejante  hombre. 

Por  lo  tanto  era  necesario  sondearlo  hasta  convencerse 
de  si  positivamente  abrigaba  aquellas  intenciones  para  úni- 
camente después  de  convencido,  darle  participación  en  el 
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proyecto,  exigir  su  ayuda ,  y  conseguido  el  o])jeto  desha- 
cerse de  él. 

Todo  esto  pasó  durante  un  segundo  por  la  imaginación 
d'^1  jíiven. 

I)es¡)ues  repuso: 

— Si  hay  algunas  murmuraciones,  hay  personas  en  la 
familia  que  desearian  mejor  tener  por  jefes  á  una  ó  dos  per- 
sonas. 

— ¿De  veras?  preguntó  el  de  Santillan  fijando  una  mi- 
rada al  parecer  indiferente  en  el  semblante  del  marqués. 

— Si,  señor. 

— Hombre,  pues  de  esa  especie  de  fermentación  que  se- 
gún V.  dice  existe,  se  podia  sacar  un  gran  partido. 

— Ya  lo  creo;  un  par  de  hombres  de  audacia  y  de  cora- 
zón podian  muy  bien  obtener  cualquier  cosa. 


VIL 


El  marqués  de  Santillan  ñjó  sus  ojos  en  el  semblante 
de  su  interlocutor. 

Y  mientras  que  este  antes  no  habia  podido  leer  nada  en 
él,  vio  pcj'fectamente  todo  lo  que  habia  oculto  en  el  cora- 
zón del  de  Pino  Blanco,  y  una  sonrisa  imperceptible  vagó 
por  sus  labios. 

Después,  afectando  una  duda  estraordinaria,  dijo: 

— Vamos ,  marqués',  me  parece  que  existe  un  poco  de 
exageración  en  lo  que  está,  V.  diciendo. 

— No  lo  crea  V. :  cuando  esté  mas  tiempo  entre  nos- 
otros se  convencerá  de  que  positivamente  existe  esa  fer- 
mentación de  que  le  hablo. 
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— Bueno;  si  eso  es  cierto ,  tal  vez  diera  muclio  en  que 
pensar. 

—¿En  qué  pensar?  ¿sobre  qué? 

— Hombre,  sobre  el  partido  de  que  me  liabló  V.  liace 
poco. 

— Sabe  V.  que  desde  este  momento  me  tiene  completa- 
mente á  su  disposición  en  todo  y  para  todo. 

— Gracias ,  gracias ;  ya  abusar ia  de  la  amabilidad  de 
usted  en  caso  necesario. 

— No  baria  V.  mas  que  causarme  con  ello  una  satis- 
facción. 

— Ya  nos  ocuparemos  de  esa  efervescencia  que  dice  us- 
ted existe. 

— Cuando  V.  guste. 


VIII. 


El  marqués  de  Pino  Blanco  comprendió  perfectamente 
que  las  últimas  palabras  del  dueño  de  la  casa  equivalian 
casi  á  una  despedida. 

En  su  consecuencia  se  levantó  de  su  asiento  y  se  dispu- 
so á  marchar. 

Entonces  se  trocaron  algunas  ofertas,  varios  ofrecimien- 
tos, y  cuando  uno  y  otro  se  separaron,  el  marqués  de  San- 
tillan  se  quedó  diciendo: 

— Hé  aquí  un  enemigo  con  el  cual  yo  no  habia  conta- 
do, pero  ya  le  conozco  y  difícil  será  que  pueda  arrebatar- 
me la  victoria. 

Al  mismo  tiempo  el  marqués  de  Pino  Blanco,  dirigien- 
do á  los  balcones  de  la  casa  del  marqués  una  mirada  indes- 
criptible, murmuraba: 
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— Ola,  ola;  parece  que  este  también  trata  de  quitarme 
el  puesto:  ;,quién  será?  jBah!  ¿qué  me  importa?  esta  noche 
lo  sabré,  y  en  último  resultado  que  me  sirva,  y  después  ya 
veremos  de  deshacernos  de  él,  lo  mismo  que  de  Cesa- 
rina. 


CAPITULO  xin. 


Una  visita  diametralmente  opuesta  á  la  anterior. 


I. 


El  marqués  de  Santillan,  después  de  pronunciadas  las 
palabras  anteriores ,  quedó  sumergido  en  una  meditación 
bastante  profunda. 

Asi  permaneció  durante  algún  tiempo. 

De  cuando  en  cuando  alzaba  la  vista ;  su  mirada  vaga- 
ba por  el  espacio  y  murmuraba  después: 

— ¡Dios  mió!  ¿sucumbiré  en  medio  de  esta  lucha?  su- 
cumbiré sin  haber  podido  ver  realizado  ese  sueño  tan  deli- 
cioso al  cual  he  sacrificado  todo?  No,  me  parece  que  no; 
mis  esfuerzos  tienen  un  fin  noble,  santo  y  generoso.  Para 
llegar  á  ese  término  que  me  he  trazado,  he  tenido  necesi- 
dad de  recurrir  á  esagente:  ¡oh!  pero  bien  sabe  Dios  que 
todavía  mis  manos  no  se  han  teñido  en  sangre;  que  yo  ne- 
cesito oro  para  la  empresa  que  llevo;  pero  que  ese  oro  no  es 

±2. 
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el  arnincado  al  desgraciado  padre  de  familia.  No:  estos  son. 
mis  hermanos  también,  y  jamás  podría  yo  arrebatarles  le 
mismo  que  les  quiero  dar. 

Y  después  de  estas  palabras,  después  de  esta  especie  de 
soliloquio,  tornaba  á  caer  en  su  anterior  meditación,  de  la 
cual  salia  únicamente  para  hablar  en  el  sentido  que  ya  la 
han  escuchado  nuestros  lectores. 


II. 


Permaneció  durante  algún  tiempo  en  esta  dis'posicion 
hasta  que  vino  á  sacarle  de  su  meditación  un  ruido  que  se 
escuchó  en  la  puerta. 

Alzó  los  ojos  y  sus  miradas  tropezaron  con  las  de  nues- 
tro antií2:u  o  n,im9:o  el  Chaval ,  ó  el  barón  del  Valle,  según 
mejor  nos  parezca, 

—¿Qué  es  eso,  amigo  mío?  dijo  el  barón  fijando  sus 
ojos  en  el  de  Santillan; ¿qué tiene  V.?¿es  posible  que  desde 
que  tengo  el  gusto  de  conocerle  no  he  de  haber  visto  jamás 
cuando  estamos  solos  despejada  esa  frente ,  ni  su  rostro  li- 
bre de  esa  nube  de  sombría  tristeza  que  tanto  me  afecta? 

— ¿Qué  quiere  V.  que  yo  le  haga?  muchas  veces  me  in- 
comodo conmigo  mismo,  porque  en  mi  concepto  no  existe 
una  razón  suficientemente  probada  que  justifique  este  desa- 
sosiego constante,  este  disgusto,  este  desaliento  que,  por 
decirlo  asi,  me  acomete  únicamente  cuando  estoy  solo. 

— Vamos,  marqués,  eso  es  hijo  únicamente  de  algún 
disgusto  interior,  de  algún  recuerdo  tal  vez  de  otra  época; 
será  hijo  de  uno  de  esos  dolores  ocultos,  misteriosos,  injusti- 
ficados la  mayor  parte  de  las  veces;  y  si  es  así ,  yo  desearía 
conocerlo  para  tratar  de  aliviarlo  si  era  posible,  ó  de  sentir 
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con  V.  si  no  había  mas  remedio  que  sentir. 

— Gracias,  amigo  mió,  gracias,  contestó  el  marqués» 
mi  dolor  no  es  de  aquellos  que  puedan  atenuarse  con  con- 
suelos', ni  á  los  cuales  pueda  asociarse  sentimiento  al- 
guno. 

— No  comprendo... 

— Desde  luego  que  para  V.  tiene  que  ser  mi  lenguaje 
bastante  oscuro. 

— Mire  V. ,  marqués ,  vamos  á  hablar  con  franqueza, 
porque  yo  siento  por  V.  hoy  una  afección  grande,  podero- 
sa; una  afección  como  no  podria  sentirla  mas  que  hacia  mi 
padre,  ó  hacia  mi  hermano  mayor;  ignoro  el  por  qué  de 
esta  simpatía,  pero  lo  cierto  es  que  existe;  tampoco  sé  si  el 
acento  conque  le  hablo,  llevará  impreso  el  sello  de  since- 
ridad que  hay  en  mi  corazón;  pero  sea  de  ello  lo  que  quie- 
ra, vuelvo  á  repetirle  que  mí  amistad  es  de  aquellas  que 
no  mueren  nunca,  que  no  se  venden  jamás. 


III. 


El  marqués  tendió  silenciosamente  una  mano  al  barón, 
y  oprimiendo  las  de  este  entre  las  suyas,  permaneció  algu- 
nos momentos  contemplándole  fijamente. 

Al  cabo  de  ellos,  le  dijo: 

— Ya  sé  que  tiene  V.  un  corazón  noble  y  leal:  sé  que 
por  misterios  de  familia  está  ligado  á  una  sociedad,  cuyas 
ideas  y  cuya  misión  no  puede  menos  de  indignar  á  su  al- 
ma; leo  en  el  corazón  de  V.,  como  podria  leer  en  el  de  un 
niño  de  seis  años ,  y  por  esa  razón  no  he  vacilado  en  ten- 
derle mi  mano,  y  en  dejarle  penetrar  hasta  mis  habitacio- 
nes; delante  de  V.  he  dejado  caer  esa  máscara  que  me  ocul- 


172  LOS   MISTERIOS   DE   MADRID 

la  á  los  ojos  de  todo  el  inundo,  y  la  íibra  de  mi  amistad» 
ñbra  que  yo  crei  se  habla  dormido  para  siempre,  ha  des- 
pertado al  escuchar  el  sonido  de  su  voz. 

— Poco  se  conoce  esa  amistad,  cuando  nada  se  la  ha 
confiado  todavía;  cuando  no  se  la  ha  puesto  á  prueba  una 
vez  siquiera,  dijo  el  Chaval  con  un  ligero  acento  de  recon- 
vención. 

— Una  verdadera  amistad  no  es  exigente  nunca,  repu- 
so el  marqués  sonriéndose. 

— Sin  embargo,  hay  ocasiones  en  que  debe  serlo. 

—Mas... 

— Ya  sabe  V.  que  hasta  ahora,  á  pesar  que  desde  el  mo- 
mento en  que  nos  conocimos,  simpatizamos,  yo  nada  le  he 
dicho,  nada  he  querido  saber,  no  he  indicado  una  palabra, 
respecto  á  esa  asociación  misteriosa,  á  la  cual  Y.  y  yo  per- 
tenecemos; pero  hoy  que  le  veo  abatido,  hoy  que  adivino 
en  V.  un  sentimiento  real  y  positivo,  me  parece  que  mi 
amistad  tiene  un  derecho  para  saberlo  y  para  consolarlo. 

— Este  sentimiento  que  V.  adivina,  este  abatimiento 
que  vé,  sírvale  á  V.  de  regla  para  lo  sucesivo  ,  debe  anun- 
ciarle siempre  que  estoy  próximo  á  correr  un  gran  peligro. 

—  jUn  peligro!...  esclamó  el  barón  sorprendido  estraor- 
dinariamente. 

— Sí,  un  peligro  cierto,  seguro,  terrible,  y  para  salir 
del  cual  se  necesita  mucha  audacia,  y  valor  á  toda  prueba. 

— ¿Y  va  V.  á  correr  un  peligro,  y  nada  me  ha  dicho? 
¿entonces  para  qué  sirve  nuestra  amistad? 

— Amigo  mió,  ese  peligro  á  nadie  amenaza  mas  que  á 
mí,  y  nadie  puede  correrlo  masque  yo. 
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El  barón  contempló  sorprendido  al  de  Santillan. 

Adivinaba  desde  luego  que  tras  la  anclia  y  despejada 
frente  de  aquel,  se  ocultaba  algún  proyecto  atrevido,  co- 
losal. 

Uno  de  esos  proyectos  en  los  cuales  se  juega  un  albur 
€on  la  vida,  sin  que  baya  probabilidad  alguna  de  ga- 
narla. 

Asi  fué  que  le  miró  con  mucho  mas  interés,  y  le 
dijo: 

— Yo  quiero  compartir  ese  peligro  con  V. ,  quiero  co- 
nocerlo, y  no  vacilaré  un  instante  en  arriesgar  mi  vida 
también. 

El  marqués  á  su  vez  miró  al  joven. 

Y  su  mirada  profunda  y  escrutadora  penetró  basta  el 
corazón  de  aquel,  y  vio  todo  el  fondo  de  sinceridad  y  de 
abnegación  que  liabia  en  él. 

En  su  consecuencia,  le  tendió  de  nuevo  su  mano,  y  le 
dijo: 

—Amigo  mió,  voy  á  hablarle  á  V.  con  franqueza,  y 
quiero  que  con  la  misma  me  conteste. 

— De  esa  manera  he  hablado  siempre. 

—  ¿Quiere  V.  compartir  conmigo  el  peligro  que  voy  á 
correr? 

— Yo  mismo  se  lo  he  exigido. 
. — Mire  V.  que  es  mas  fácil  perder  la  vida  que  ga- 
narla. 

— ¿Y  cree  V.  que  mi  existencia  hoy  es  agradable?... 
Estoy  ligado  á  una  sociedad  indigna,  á  una  sociedad  qu(3 
rechaza  de  su  seno  todo  lo  que  e»  honrado,  todo  lo  que  es 
bueno,  todo  aquello  que  no  está  tan  viciado  como  ella;  yo 
siento  cada  dia  una  aversión  mas  estraordinaria  hacia  la  fa- 
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milia,j  sin  embargo,  no  tengo  mas  remedio  que  permanecer 
entre  sus  afiliados,  y  este  remordimiento  que  me  tortura, 
esta  vergüenza  que  á,  cada  paso  enrojece  mi  rostro ,  es  un 
cáncer  que  me  va  consumiendo  el  corazón,  es  uno  de  esos 
dolores  ocultos,  terribles  y  misteriosos  deque  antes  habla- 
ba á  V.;  nadie  los  conoce,  y  por  eso  mismo  son  mas  terri- 
bles; ¿cree  V.  todavia  que  tema  perder  una  existencia  se- 
mejante?... Hable  V.,  marqués,  bable  V.,  porque  ásu  lado 
me  encuentro  dispuesto  á  todo,  á  todo  menos  á  el  crimen. 

— Jamás  le  propondría  yo  una  cosa  semejante;  no  ten- 
go un  remordimiento  en  mi  conciencia,  y  esto  le  probará 
que  mis  manos  hasta  ahora  están  completamente  limpias. 

— Ya  lo  sabia;  yo  también  sin  la  esperiencia  de  usted, 
sin  ese  golpe  de  vista  seguro  é  infalible ,  creo  conocer  á  los 
hombres,  y  sé  que  su  corazón  es  grande,  noble  y  generoso; 
por  esa  misma  razón  ha  sido  mayor  mi  simpatía. 

—Puede  V.  estrechar  mi  mano  con  toda  confianza,  con 
toda  franqueza,  y  de  la  manera  que  podia  V.  estrechar  la 
de  un  hermano. 

— Ya  lo  he  hecho  asi. 

— Pues  bien,  voy  á  hablarle  á  V.  de  la  manera  que  di- 
ce y  no  me  detendré  á  darle  antecedentes. 

— Sabe  V.  que  cuanto  deposite  en  mi  pecho,  jamás  sal- 
drá de  él;  si  es  bueno,  lo  esculpiré  en  mi  corazón  con  carac- 
teres indelebles;  si  es  malo,  lo  olvidaré  para  siempre. 

— Vá  V.  á  saber  algo  de  lo  que  quiere. 

Y  el  marqués  dejó  caer  la  cabeza  entre  sus  manos  como 
si  tratase  de  coordinar  sus  ideas. 


CAPÍTULO  XIV. 


El  proyecto  del  marqués  de  Santillan  — Termina  la  entrevista. 


L 


Largo  tiempo  permaneció  el  marqués  en  aquella  postura. 

El  barón  respetó  su  silencio,  y  no  pudo  por  menos  de 
sorprenderse  cuando  su  amigo  alzando  de  pronto  la  cabeza, 
le  dijo: 

^-¿Usted  conoce  la  constitución  de  la  familia'! 

— Alguna  cosa,  contestó  aquel. 

— Entonces  sabrá  que  ambos  consejos  están  supeditados 
á  un  tribunal  especial  establecido  en  Paris. 

— Si,  señor. 

— Comprenderá  V.  también  que  el  tribunal  francés  tie- 
ne el  derecho  único  y  esclusivo  de  nombrar  los  jefes  su- 
premos, tanto  en  Londres  y  Bruselas,  como  en  Lisboa  y 
Madrid. 

— Sí,  señor. 
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— Pues  bien,  yo  soy  ese  jefe  supremo  de  España. 

— Ya  lo  sé. 

— Pero  un  jefe  supremo  que  tiene  que  estar  sujeto  á  la 
observación  de  un  consejo  que  quién  sabe  lo  que  podria  de- 
cir al  dar  cuenta  de  mis  operaciones. 

— Es  cierto. 

— Yo  he  reflexionado  mucho  sobre  ello,  v  me  creo  á 
mas  altura  de  la  en  que  me  quieren  colocar. 

— No  comprendo... 

Y  el  barón  ñjó  sus  ojos  en  el  semblante  del  marqués,  de 
una  manera  escrutadora. 


11. 


Pero  el  de  Santillan,  ya  hamos  dicho  en  otro  lugar  que 
no  se  prestaba  mucho  á  las  observaciones  de  cualquiera. 

Así  fué,  que  nuestro  amigo  se  quedó  en  la  misma  duda 
en  que  estaba. 

— Voy  á  esplicarle  una  parte  de  mi  pro^'ecto. 

—  Lo  escucharé  con  sumo  gusto. 

— Todas  las  personas  que  componen  tanto  el  consejo  de 
aquí,  como  los  de  los  demás  sitios,  son  criminales  demasiado 
endurecidos  en  el  crimen,  y  de  los  cuales  debe  huir  toda 
persona  honrada. 

El  barón  fijó  una  mirada  en  el  marqués.  Este  compren- 
dió lo  que  aquella  significaba,  y  añadió  en  seguida: 

— Usted  estrañará  que  conociendo  yo  á  esa  gente,  y  es- 
tando tan  en  contra  de  sus  ideas,  me  haya  asociado  á  ellos, 
pero  debo  decirle  que  yo  tengo  un  plan  muy  distinto  del 
de  ellos,  que  hay  en  mi  imaginación  un  proyecto  colosal, 
disparatado  tal  vez,  pero  que  es  noble  y  grande,  como 
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todo  aquello  que  tiende  á  mejorar  la  suerte  de  nuestros 
hermanos,  que  á  ese  proyecto  he  sacrificado  los  mejores 
años  de  mi  vida,  y  que  para  ese  proyecto  he  necesitado  un 
auxiliar  poderoso,  grande,  que  tuviera  unos  recursos  estra- 
ordin arios,  y  esto  no  podria  proporcionármelo  mas  que  la 
familia. 

—  jOh!...  bien  le  haMa  yo  juzgado,  esclamó  el  harón. 

— Ya  que  he  conseguido  ser  jefe  supremo  de  un  reino, 
quiero  ser  solo,  quiero  ser  el  único  jefe  sin  consejo  alguno 
que  fiscalice  mis  acciones;  quiero  disponer  á  mi  voluntad  del 
poder  que  se  me  ha  conferido;  quiero  que  España  no  tenga 
que  depender  del  Gran  Consejo  francés;  de  esta  manera  esa 
clase  de  crímenes  que  repugnan;  ese  asesinato,  única 
arma  de  que  se  valen  hasta  ahora  los  miembros  de  todos 
los  consejos  ,  quiero  que  desaparezca  ;  no  seré  yo  quien 
autorice  jamás  una  muerte,  á  no  ser  que  las  circunstancias 
lo  exijan  de  una  manera  imperiosa. 


III. 


—  jBravo,  marqués!...  ¡bravo!...  dijo  el  Chaval  en- 
tusiasmado. 

— Este  es  mi  objeto  hoy;  mas  adelante  sabrá  V.  la  ver- 
dadera misión  que  me, he  impuesto. 

— Sea  lo  que  quiera,  vuelvo  á  repetirle  que  me  tiene  com- 
pletamente á  su  disposición. 

— Gracias,  gracias. 

— ¿Pero  cuándo  se  va  á  realizar  ese  proyecto? 

— Esta  noche. 

— ¿Esta  noche?... 

— Si,  amigo  mió,  esta  noche. 

2r> 
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— ¿Y  con  quién  cuenta  V.  para  eso? 

— Conmigo  solo  y  con  V.  si  por  casualidad  quiere  acom- 
pañarme en  la  realización  de  esa  idea. 

— Desde  luego  estoy  dispuesto  á  llegar  á  donde  usted 
llegue;  pero  me  parece  que  todos  nuestros  esfuerzos  van  á 
ser  completamente  inútiles. 

— ¡Quién  sabe!  si  no  lo  hacemos  hoy,  otro  se  nos  adelan- 
tará mañana. 

— ¿Cómo? 

— Se  acaba  de  marchar  de  aqui  una  persona  que  es  tan 
mala  como  ambiciosa,  y  tan  astuta  como  mala. 

—¿Qué  dice  V? 

— Esa  persona  á  quien  me  refiero,  arrebatará  el  poder 
de  las  manos  en  que  hoy  está,  dentro  de  poco. 

— Permítame  V.  que  le  diga  que  eso  me  parece  com- 
pletamente imposible.' 

— Es  V.  niño  todavía,  barón;  yo  por  desgracia  he  teni- 
do que  vivir  entre  gentes  muy  infames,  y  he  tenido  que 
conocer  á  las  personas;  por  lo  tanto  le  digo  á  V.  con  toda 
ingenuidad  y  abrigando  una  convicción,  y  positiva,  que 
si  el  marqués  de  Pino  Blanco  no  los  ha  vendido  á  ustedes 
ya,  es  porque  espera  sacar  mejor  partido,  dejando  áia  so- 
ciedad que  viva,  y  este  partido  es  el  de  hacerse  él  único 
jefe  de  ella. 

IV. 

— Pero  ¿qué  está  V.  diciendo,  marqués  ?  preguntó  el  ba- 
rón cada  vez  mas  admirado. 

— La  verdad,  lo  que  yo  siento,  lo  que  no  vacilaría  en 
jurar;  es  mas,  creo  que  si  me  exigieran  pruebas  también 
las  daría. 
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— Lo  dice  V.  de  un  modo... 

— Que  no  liay  mas  que  creerme ,  amigo  mió ;  por  lo 
tanto,  á  tiempo  está  V.  de  retroceder  si  es  que  mi  empresa 
le  parece  demasiado  arriesgada. 

— ¿Quiere  V.  callar?  Le  lie  dicho  ya  que  estaba  dispues- 
to á  seguirle  donde  quiera  que  fuese,  y  yo^no  soy  persona 
que  hasta  ahora  haya  faltado  á  mis  palabras. 

— Entonces  esta  noche  correremos  nuestro  albur. 

—¿Pero  cómo  va  V.  a  hacer  eso? 

— De  una  manera  muy  sencilla;  disolviendo  todos  los 
Consejos. 

—¿Pero  en  virtud  de  qué  orden?  ¿en  virtud  de  qué  au- 
torización? porque  según  los  estatutos  de  la  familia,  esos 
consejos  no  pueden  disolverse  mas  que  únicamente  en  vir- 
tud de  una  orden  sellada  con  el  sello  secreto  del  supremo 
tribunal. 

— Pues  bien,  mire  V. 

Y  al  decir  el  marqués  estas  palabras  se  levantó  de  su 
asiento  dirigiéndose  hacia  su  secretaire  de  palo  de  rosa ,  del 
cual  sacó  algunos  papeles  en  blanco,  en  cada  uno  de  los 
cuales  habia  un  sello  impreso  con  tinta  roja,  circundado 
por  tinta  azul  en  la  cual  se  veian  algunos  caracteres  traza- 
dos con  tinta  blanca. 


V. 


El  barón  le  contemplaba  con  curiosidad,  preguntando 
le  por  fin: 

— -Y  bien,  ¿qué  quiere  decir  eso? 

— Esto,  amigo  mió,  es  el  sello  secreto  del  Supremo  Tri- 
bunal; me  ha  costado  muchos  airos  el  llegar  á  verlo,  el  po- 
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(lerme  liacer  con  él,  hoy  felizmente  ese  sello  está  en  mi  po- 
der, y  esas  tintas  que  aparecen  únicamente  por  medio  de 
ciertos  reactivos ,  esos  caracteres  que  para  la  generalidad 
nada  dicen,  he  necesitado  una  paciencia  estraordinaria  pa- 
ra poder  conseguir  el  adquirirlo;  y  ahora  con  este  arma, 
¿cree  V.  que  la  victoria  podrá  permanecer  indecisa? 

— Confieso  que  no  esperaba  semejante  cosa. 

— Esto  le  probará  á  V.,  amigo  mió,  que  mi  plan  es  mu- 
cho mas  vasto  de  lo  que  parece,  que  es  una  idea  madurada 
un  dia  y  otro,  y  para  conseguir  la  cual,  he  necesitado  mu- 
chísimo tiempo,  muchísima  paciencia,  y  sobretodo  apren- 
der á  conocer  las  personas. 


VI 


De  esta  manera  siguieron  hablando  durante  algún 
tiempo,  poniéndose  á  escribir  después  algunas  líneas  sobre 
los  papeles  que  antes  habia  sacado ,  después  de  cuya 
operación  el  barón  del  Valle  se  marchó  á  su  casa  quedan- 
do citado  para  verse  después  en  la  reunión  que  habia  de 
celebrarse  en  la  quinta  de  Carabanchel. 

Nosotros  los  abandonaremos  por  ahora  para  irnos  á  ocu  - 

par  de  otros  personajes  que  para  nosotros  representan  un 
gran  papel. 


CAPITULO   XV, 


Cesarina  vista  por  su  lado  bueno. — Cesarina  vista  por  el  lado  malo. 


I. 


¿Os  acordáis  de  Cesarina,  lectores  mios? 

Me  parece  que  si. 

La  habéis  visto  primeramente  en  un  baile  en  Capella- 
nes, después  en  otro  en  el  mismo  sitio ,  mas  tarde  en  casa 
del  marqués  de  Pino  Blanco;  y  como  en  todos  estos  sitios 
ha  representado  un  papel  harto  importante ,  creemos  que 
no  se  la  habrá  podido  olvidar  con  tanta  facilidad. 

Figurémonos  una  de  las  bonitas  habitaciones  de  esos 
casas  elegantes  que  de  pocos  años  á  esta  parte  se  han  cons- 
truido en  la  calle  de  la  Greda;  y  después  de  haberla  ador- 
nado á  nuestro  gusto  con  todo  lo  de  mas  elegante,  mas  sen- 
cillo y  mas  costoso  á  la  par,  que  se  guarda  en  los  almace- 
nes de  Kexel,  en  el  Toisón  de  Oro  y  en  otros  varios  depósi- 


18í2  LOiS    MISTERIOS   DE   MADRID 

íüá  d;;  la  elegancia  y  del  l)iien  gusto;  imaginaos  ([wg  estáis 
en  la  casa  de  Cesarina. 

Esta,  según  liemos  oido  ya,  hubo  una  época  en  que  se 
llamaba  Juana,  y  era  oficiala  de  una  modista  de  Madrid. 

Ella  misma  lo  lia  confiado  en  su  conversación  con  el 
marqués  de  Pino  Blanco;  por  lo  tanto,  nosotros  debemos 
aceptar  como  una  verdad  aquella  confesión ,  y  creer  que 
Cesarina  representaba  una  de  esas  muchas  fortunas  impro- 
visadas que  á  cada  paso  hallamos  en  el  mundo. 

Y  á  propósito  de  fortunas. 


II. 


Hay  muchas  en  Madrid  que  son  un  verdadero  misterio, 
y  que  como  tal  ocuparían  dignamente  un  lugar  en  nues- 
tra obra,  ;,no  es  cierto,  lectores  mios? 

— Si,  sí,  señor  autor,  cuente  V.  algunas;  por  ejemplo, 
la  de  aquel  banquero  que... 

— O  la  de  aquel  ministro  que  V.  conoce  y  nosotros  tam- 
bién. 

— O  la  del  general. . . 

—O  la  de  la  señora  de... 

— O  la  del  conde... 

— Señores  lectores,  háganme  el  favor  de  callar;  pues  si 
cuento  todas  las  historias  que  Vds.  quieren,  no  tendría 
bastante  con  diez  volúmenes  como  el  presente;  yo ,  si  ten- 
dría mucho  gusto  en  ello. 

— Entonces  cuéntenos  V.  la  de  aquel  embajador... 

— Paso,  paso,  mis  queridos  lectores,  no  nos  metamos 
con  nadie  y  no  queramos  cosas  imposibles:  ;,qué  adelan- 
tarla yo  con  empezar  una  historia  si  después  la  censura?... 
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Tamos,  vamos,  dejadme  que  siga  tranquilamente  con  mis 
Misterios  sin  meterme  en  los  misterios  de  los  demás. 

— Pero... 

— Nada ,  nada ,  amigos  mios ,  soy  muy  intransigente 
2*especto  á  ese  particular;  por  lo  tanto  escuchadme,  y  si  en 
lo  que  yo  os  cuento  encontráis  algo  que  vosotros  conozcáis 
ya,  callaos,  no  se  lo  digáis  á  nadie,  no  sea  que  nos  tenga 
mucha  peor  cuenta. 


III. 


Hemos  principiado  á  hablar  de  Cesarina,  y  lo  hemos  in- 
terrumpido para  hacer  estas  digresiones. 

Esto  no  me  parece  nada  natural. 

Por  lo  tanto  ahorremos  palabras  inútiles  y  sigamos  con 
nuestra  narración. 

Penetremos  en  las  habitaciones  de  la  joven. 

Allí  la  veremos  reclinada  con  una  encantadora  volup- 
tuosidad sobre  una  butaca  de  raso  celeste. 

Mirándola  asi,  nos  creemos  estar  mirando  á  la  bellísima 
condesa  de  la  Union. 
.    Su  parecido  es  estraor diñarlo. 

Imposible  hubiera  sido  encontrar  dos  fisonomías  mas  ge- 
melas que  las  de  ambas  jóvenes. 

Los  mismos  ojos,  la  misma  boca,  la  misma  sonrisa  gra- 
ve y  melancólica,  el  mismo  acento,  todo  aquello,  en  fin, 
que  puede  ha-cer  que  una  mujer  se  confunda  con  otra. 

A  pocos  pasos  de  Cesarina,  y  sentado  también  en  una 
butaca,  nos  encontramos  á  Ángel. 
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IV. 

¿Os  acordáis  de  él? 

Este  mismo  joven  á  quien  hemos  visto  en  Capellanes 
sentado  al  lado  de  Cesarina,  á  quien  entonces  no  conocía. 

¿Cómo  ha  podido  llegar  á  aquel  es  tremo  de  intimidad? 

Nuestros  lectores  deben  suponerlo  muy  bien. 

No  habrán  olvidado  que  la  nqphe  en  que  nosotros  estu- 
vimos en  el  baile  y  nos  encontramos  con  estos  personajes, 
la  joven  dio  una  cita  á  Ángel  para  el  baile  siguiente,  ofre- 
ciéndole que  entonces  le  diria  las  palabras  que  él  anhelaba 
tanto. 

El  joven,  como  se  comprenderá  perfectamente,  no  fal- 
tó al  baile  la  noche  que  se  habia  convenido. 

Habló  con  Cesarina ,  la  pintó  de  nuevo  su  amor  con  los 
mas  vivos  colores,  y  únicamente  al  terminar  aquella  no- 
che, al  separarse  de  ella,  fué  cuando  pudo  escuchar  de  sus 
labios  un  dulcísimo  « te  amo ') ,  que  fué  á  herir  de  una  ma- 
nera estraor diñarla  el  corazón  de  nuestro  joven. 

Al  dia  siguiente  Ángel  recibió  un  billete  muy  perfu- 
mado, en  el  cual,  Cesarina  daba  una  cita  al  joven  para 
aquella  tarde  en  el  Prado. 

Ángel  pertenecía  á  una  de  esas  familias  de  provincia, 
perfectamente  acomodadas,  y  cuyo  capital  representa  toda 
una  vida  de  trabajos,  de  economías  y  de  escaseces,  por  par- 
te de  dos  ó  tres  generaciones. 

Sus  padres,  cediendo  á  los  deseos  generales  de  Ángel  y 
de  Amalia,  que  así  se  llamaba  su  hermana,  y  por  las  insti- 
gaciones del  marqués  de  Pino  Blanco,  que  durante  el  vera- 
no anterior  habia  estado  en  la  población  donde  aquellos 
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residían,  y  los  había  conocido,  se  vinieron  á  Madrid  á  pa- 
sar el  invierno. 


V. 


En  mal  hora  lo  liicieron. 

El  marqués  se  puso  inmediatamente  sobre  la  pista  de 
la  joven,  y  ya  hemos  visto  el  resultado  que  dieron  sus  pa- 
labras la  noche  del  último  baile  en  que  asistimos  á  Cape- 
llanes. 

El  marqués  obedecía  á  las  instrucciones  comunicadas 
por  el  Consejo  Supremo  de  la  familia. 

De  la  misma  manera,  Cesarina  también  obedecía  á 
aquellos  terribles  personajes,  en  todo  cuanto  estaba  hacien- 
do con  Ángel. 

El  pobre  joven  estaba  aturdido,  fascinado. 

La  conversación  de  la  joven  le  seducía. 

Sus  miradas  le  abrasaban. 

Y  por  lo  tanto,  de  una  manera  delirante,  frenética,  re- 
cibió la  primera  palabra  de  la  joven,  y  con  una  alegría  sin 
limites,  bebió,  por  decirlo  así,  las  letras  que  había  trazado 
en  .el  lacónico  billete  que  le  escribió. 

Escusamos  decir  que  Ángel  fué  al  Prado. 

Tomó  uno  de  sus  mejores  caballos,  y  luciendo  su  ga- 
llardía, se  dirigió  al  paseo. 

Había  dado  ya  algunas  vueltas,  cuando  de  pronto  apa- 
reció ante  sus  ojos  Cesarina  mas  hermosa  que  nunca. 

La  joven  iba  en  una  carretela ,  y  tanto  el  tren  de  su 
carruaje  y  sus  caballos,  como  el  traje  que  vestía,  la  hacían 
doblemente  interesante,      ff 
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Nuestro  amiíro  se  acercó  á  ella  inmediatamente,  v  en 
toda  la  tarde  acertó  á  separarse  de  allí. 


VI. 


Pocas  palabras  trocaron,  pero  fueron  harto  significati- 
vas; demostraron  de  una  manera  bien  patente  lo  que  pasa- 
ba en  sus  corazones. 

Porque  debemos  advertir,  siquiera  sea  de  paso,  que  en 
Cesarina  se  habia  operado  un  cambio  muy  estraordinario 
desde  el  momento  en  que  conoció  á  Ángel. 

Se  la  habia  impuesto  como  una  obligación  que  re  hi- 
ciese amar  del  joven. 

Y  tomando  este  amor  como  un  pasatiempo  al  principio, 
.  legó  un  tiempo  en  que  los  sentimientos  vírgenes  del  jo- 
ven, espresados  con  harta  elocuencia  por  él,  hicieron  una 
mella  harto  profunda  en  su  corazón,  y  de  dia  en  dia  fué 
interesándose  mas  por  él ,  hasta  que  por  fin  se  apercibió  de 
que  su  corazón  principiaba  también  á  tomar  parte  en  aquel 
asunto. 

En  este  estado  ocurrió  la  cita  que  ya  conocen  nuestros 
lectores. 


VIL 


De  resultas  del  paseo  por  el  Prado  provino  una  nueva 
cita  para  el  dia  siguiente  en  casa  de  Cesarina ,  y  á  esta  es  á 
la  que  vamos  á  asistir. 

La  joven  se  habia  retirado  á  su  casa  estraordinariamen- 
te  pensativa. 

La  sinceridad  que  habia  en  las  palabras  de  Ángel,  el 
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candor  que  en  él  se  advertía,  la  firmeza  que  se  traslucía  en 
sus  juramentos  y  la  lealtad  de  sus  protestas,  impresionaban 
á  la  joven  de  una  manera  estraordinaria. 

Hemos  observado  siempre  que  generalmente  la  mujer 
que  ha  tenido  una  larga  carrera  de  amores,  que  lia  llevado 
una  vida  un  tanto  alegre^  por  no  calificarla  de  otra  mane- 
ra mas  fuerte  todavía,  que  ha  hecho  del  amor  un  placer,  y 
del  placer  un  comercio,  estas  mujeres,  repetimos,  se  en- 
cuentran fascinadas,  anhelan  con  ardor  un  amor  casto  y 
puro,  como  es  el  amor  de  un  niño,  como  era  el  amor  de 
Ángel. 

Un  amor  de  esta  especie  las  causa  emociones  descono- 
cidas. 

Las  causa  rubor  y  alegría,  celos  y  remordimientos,  pla- 
ceres y  dolores. 

La  alegría  es  por  verse  amadas  de  una  manera  digna  y 
noble,  á  la  cual  ellas  no  estaban  acostumbradas  nunca. 

El  rubor  es  hijo  de  este  mismo  cariño  ,  al  cual  por  nin- 
giin  estilo  se  creen  merecedoras. 

Y  tienen  celos  de  las  demás  mujeres,  porque  todas  tie- 
nen mas  derecho  que  ellas  á  aquel  amor. 


VIII. 


Entonces  su  vida  pasada  las  causa  unos  remordimientos 
horribles. 

Y  esperimentan  un  placer  dulcísimo  ,  inefable,  cuando 
los  ojos  de  su  amado  se  fijan  en  ellas  con  amor. 

Y  este  placer  se  trueca  en  un  pesar  horrible,  punzante 
y  desgarrador  cuando  aquella  mirada  se  separa  de  la  suya, 
cuando  aquellos  ojos  miran  á  otra  mujer  ,  cuando  ae^uella 
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sonrisa  en  la  cual  ellas  han  entrevisto  un  paraíso  de  deli- 
cias ,  desaparece  de  los  labios ,  y  cuando  aquel  acento  las 
parece  tornarse  en  indiferente,  en  frió,  en  glacial. 

Y  tras  de  esto  está  la  vergüenza. 

Una  vergüenza  desconsoladora ,  un  recuerdo  perenne 
de  su  pasado,  que  por  borrarlo  darian  gustosas  una  parte 
de  su  existencia. 

¡Pobres  mujeres,  que  pasando  su  juventud  entre  tinie- 
blas, el  momento  en  que  abren  los  ojos  á  la  luz  es  el  mas 
doloroso  de  su  existencia! 

Cesarina  había  tomado  como  un  j  uego  los  dos  amores 
que  la  familia  Iq  habia  impuesto. 

El  uno  era  el  de  Mario,  el  otro  era  el  de  Ángel;  mas 
tarde  los  dos  papeles  que  estaba  haciendo  la  repugnaban. 

El  uno  lo  rechazaba  su  cabeza ,  el  otro  lo  rechazaba  su 
corazón,  y  esto  era  porque  amaba  á  Ángel. 


IX. 


Le  amaba  de  ¡una  manera  ardiente ,  enérgica,  purí- 
sima; y  aunque  parezca  antitético  que  una  mujer  como 
Cesarina  pudiera  amar  con  un  amor  puro  y  espiritual  co- 
mo el  que  decimos,  nada  sin  embargo  es  mas  positivo  en 
las  mujeres  como  el  tipo  que  estamos  presentando  á  nues- 
tros rectores. 

Durante  su  larga  carrera  de  desórdenes,  no  interesan 
su  corazón  para  nada,  y  por  lo  tanto  este  permanece  com- 
pletamente virgcwi. 

Y  en  el  momento  en  que  una  emoción  desconocida  ha- 
ce, por  decirlo  asi,  estremecerse  aquellas  fibras  que  han 
permanecido  adormecidas  durante  largos  años,  entonces  el 
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amor  que  sienten,  hijo  puramente  del  alma,  es  tan  puro  y 
tan  ideal  como  ella,  la  materia  no  entra  para  nada  en  él,  y 
el  amor  de  una  mujer  así,  es  mas  grande,  mas  imperecede- 
ro que  el  de  otras  mujeres  cuya  existencia  ha  sido  una  ca- 
dena no  interrumpida  de  virtud,  de  pureza  y  de  honradez. 


X. 


Cesarina  se  encontraba  en  este  caso. 

No  podia  definir  la  clase  de  sensaciones  que  esperimen- 
taba;  pero  era  lo  cierto  que  cuando  estaba  al  lado  de  Án- 
gel, se  hallaba  mucho  mas  turbada,  con  mucha  menos  li- 
bertad que  cuando  se  encontraba  sola. 

Tenia  un  placer  en  verle,  y  al  mismo  tiempo  sentia  un 
dolor  indefinible  cuando  estaba  á  su  lado. 

Así  fué  que  cuando  vino  del  paseo,  permaneció  duran- 
te mucho  tiempo  sumamente  pensativa ,  preguntándose 
cuál  era  la  causa  de  aquella  preocupación  sin  nombre,  de 
aquella  emoción  completamente  desconocida  para  ella. 

Y  llegó  el  día  inmediato,  y  Ángel  se  presentó  en  su 
casa. 

Al  verle  entrar  en  la  sala  la  joven,  se  estremeció  es- 
traordinariamente . 

Ángel  se  sentó  junto  á  ella,  y  dio  principio  á  uno  de 
esos  tiernos  idilios,  que  solo  los  enamorados  saben  compo 
ner,  y  que  nadie  es  capaz  de  poder  imitar. 

XI. 

— ¿Sabe  V.,  Cesarina,  decía  el  joven  con  ese  acento 
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trémulo,  dulce  y  armonioso  que  caracteriza  á  los  verdade- 
ros amores,  que  me  parece  un  sueño  todo  cuanto  me  eslíV 
pasando? 

— No  comprendo... 

— Y  temo,  que  como  sueño,  se  me  desvanezca  cuando 
menos  lo  piense. 

— Nunca,  contestó  la  joven  con  arranque. 

— Benditos  sean  esos  labios  que  palabras  como  esas 
pronuncian;  ¿es  cierto,  Cesarina,  es  cierto  que  me  ama 
usted  de  esa  manera? 

— Sí,  Ángel,  le  amo  á  V.,  y  se  lo  digo  con  franqueza; 
no  he  amado  á  nadie,  no  será  posible  que  ame  jamás  de 
la  manera  que  ahora  le  amo. 


XII. 


— ¿Y  yo  qué  podré  decir? esclamaba  el  joven  embriaga- 
do, por  decirlo  así,  por  el  perfume  que  aspiraba  Qii  las  pa- 
labras de  aquella  mujer;  yo,  pobre  niño,  que  encerrado  en 
un  rincón  de  provincia  he  pasado  mi  juventud ,  soñando 
con  una  mujer;  ¡qué  ageno  estaba  de  que  al  venir  á  Ma- 
drid habia  de  encontrar  la  realización  de  mi  sueño!...  yo 
no  he  amado  jamás,  Cesarina;  todos  los  tesoros  de  cariño, 
toda  la  abnegación,  toda  la  ternura  de  que  es  susceptible 
el  corazón  del  hombre,  toda  es  tuya;  y  permíteme  que  de- 
je ese  usted  tan  ceremonioso,  ese  usted,  que  parece  alejar  la 
confianza  dedos  personas  que  necesariamente  tienen  que 
tenerla  ilimitada;  si  tú  comprendieras,  Cesarina,  cómo  he 
ansiado  el  amor  de  una  mujer;  lo  he  deseado  de  una  ma- 
nera anhelante ,  he  buscado  la  pureza  del  fondo  mas  aun 
que  la  pureza  de  la  forma,  y  en  tí,  mi  querida  Cesarina, 
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he  encontrado  adunadas  las  dos;  jali!  yo  liabia  prometido  á 
mi  madre  buscar  una  mujer  tan  buena  como  ella,  y  la  he 
encontrado,  ¿no  es  cierto?  ¿no  es  verdad  que  tú  también  es- 
tarás muy  satisfecha  con  que  mi  madre  te  llame  su  hija? 
Y  Ángel  quedó  silencioso,  esperando  la  contestación  de 
la  joven. 


CAPITULO  XVI. 


Continúa  dejándose  ver  el  lado  bueno  de  Cesarina. 


I. 


El  joven  estuvo  esperando  durante  algún  tiempo  la 
respuesta  de  su  amada. 

¡Ayl  Cesarina  no  podia  contestar. 

Las  palabras  del  joven  la  hablan  trastornado. 

Se  consideraba  indigna  de  aquel  amor. 

Habia  hablado  Ángel  de  su  pureza,  ¿y  podia  ella  pre- 
sentarse en  cualquier  parte,  ciñendo  el  velo  blanco  de  las 
vírgenes? 

Ya  hemos  hablado  algo  sobre  la  vida  pasada  de  la 
joven. 

Creemos  que  nuestros  lectores  tienen  bastantes  antece- 
dentes, y  por  lo  tanto,  pueden  comprender  perfectamente 
la  verdadera  situación  de  la  joven. 

Ángel  al  verla  encendida,  agitada  y  temblorosa,  se 
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preguntaba  cuál  podia  ser  la  verdadera  causa  de  aquella 


agitación. 


Pero  era  imposible  que  lo  adivinase. 

Hubiera  sido  necesario  que  el  joven  hubiese  tenido  mas 
mundo  y  mas  conocimiento  de  la  sociedad,  y  aun  asi,  á  no 
baber  conocido  la  historia  anterior  de  la  joven,  le  habría 
•sido  muy  difícil. 


11. 


Los  enamorados  suelen  ser  un  tanto  miopes;  la  ver- 
güenza producida  por  faltas  de  su  vida  pasada,  la  equivo- 
-can  con  el  rubor,  y  el  remordimiento  lo  confunden  muy 
fácilmente  con  la  agitación  producida  por  las  dulces  emo- 
ciones del  amor. 

Sin  embargo,  la  joven,  necesario  es  confesarlo,  había 
escuchado  á  Ángel  con  una  emoción  estraordinaría ;  y 
cuando  Ángel  habló  de  su  madre;  cuando  pintó  la  pureza 
de  su  cariño;  cuando  su  alma  al  desbordarse  la  hablaba  en 
un  lenguaje  completamente  desconocido  para  ella,  enton- 
ces una  voz  interior  la  gritó  de  una  manera  estraordinaría. 

Esta  voz  era  la  de  su  conciencia;  ella  la  reprochaba  por 
el  engaño  de  que  estaba  haciendo  víctima  á  un  joven,  cu- 
yo único  delito  consistía  en  haber  creído  en  la  falacia  de 
sus  palabras. 

Y  durante  algunos  segundos,  estuvo  luchando  su  razón 
con  su  corazón. 

El  uno  la  aconsejaba  que  dejara  las  cosas  en  el  mismo 

ser  y  estado  en  que  se  hallaban,  que  ella  no  había  hecho 

mas  que  recibir  una  orden,  y  por  lo  tanto  tenia  el  deber  de 

cumplirla. 

2:í 
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El  otro,  en  cambio  la  dccia  (^ue  le  obedeciese,  que  des- 
engañase al  joven,  y  de  esta  manera  cumplirla  como  una 
mujer  honrada  y  buena. 

Cesa  riña  no  era  una  mujer  completamente  mala. 
■  Pertenecía  á  esa  raza  de  seres  que  por  ialta  de  educa- 
ción, por  falta  de  una  persona  que  las  guie  por  el  camino 
en  que  deben  marchar,  equivocan  la  senda,  se  vician  casi 
sin  saberlo,  v  casi  sin  tener  la  conciencia  de  si  obran  bien 
ó  mal. 

Así  era,  que  existiendo  en  ella  todavía  un  germen  de 
virtud,  este  germen  crecía  y  se  desarrollaba  ante  las  pa- 
labras sencillas  pero  elocuentes  del  joven. 

Y  ella  seguía  luchando  con  aquellas  dos  fuerzas  en- 
contradas que  había,  disputándose  la  victoria. 


III. 


Ángel  ya  hemos  dicho  que  la  contemplaba  con  sorpresa 
sin  que  pudiera  esplicarse  el  por  qué  de  aquella  situación 
tan  estraña. 

Pero  Cesarina  se  encargó  de  esplícárselo. 

Durante  algunos  segundos  sostuvo  aquella  lucha. 

Pero  miró  á  Ángel  de  esa  manera  insistente  y  sostenida 
con  que  ya  la  hemos  visto  mirar  en  distintas  ocasiones  y 
leyó  todo  cuanto  de  sincero  y  de  leal  había  en  aquel  cora- 
zón, y  esto  acabó  de  decidirla. 

Alzó  su  frente,  y  aunque  con  el  acento  un  poco  tem  - 
bloroso,  dijo: 

— Ángel,  antes  de  todo  es  necesario  que  hablemos. 

— ¿Que  hablemos?  esclamó  el  joven  sorprendido. 

— Si,  uno  y  otro,  mejor  dicho,  yo  sola  he  sido  quien 
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me  he  olvidado  de  mi  sitiiaGion,  y  ahora  que  esta  se  me 
presenta  en  toda  su  mas  horrible  realidad  es  necesario 
que  yo  no  siga  engañando  mas  tiempo  á  una  persona 
tan  digna  como  V. 


IV. 


—  jCesarina!...  gritó  Ángel,  ¿qué  quiere  decir  esto? 

— Esto  no  quiere  decir  mas,  sino  que  yo  he  estado  so- 
ñando, pero  que  he  despertado  felizmente  cuando  aun 
puede  evitarse  el  daño. 

— ¿Pero  qué  daño  es  ese?  ¿Qué  quieren  decir  esas  pa- 
labras? todo  eso  es  enigmático  para  mí. 

— Usted  me  ama  con  amor  noble,  con  un  amor  que 
honra  á  la  mujer  que  es  objeto  de  él;  por  ese  amor  usted 
tiene  un  derecho  natural,  legítimo,  á  exigir  otro  cariño 
semejante;  ¿no  es  cierto? 

—Sí,  pero...  ^ 

— El  amor  que  yo  puedo  darle  á  V.  no  es  el  amor  que 
necesita,  no  es  un  amor  para  el  cual  tiene  un  derecho 
adquirido. 

Y  Cesarina,  al  pronunciar  estas  palabras  inclinó  los 
ojos  ruborizada  estraor diñar iamente. 


V. 


Ángel  tornó  á  mirarla,  y  cada  vez  estaba  mas  confuso. 
Así  fué  que  la  dijo: 

— Cesarina,    no  te  comprendo,  ó  mejor  dicho,  temo 
comprenderte  demasiado. 
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— Es  muy  posible  que  mientras  yo  no  me  esplique  mas, 
usted  no  me  comprenda. 

— Entonces... 

— Me  ha  hablado  V.  en  un  lenguaje,  al  cual  no  estoy 
acostumbrada;  me  ha  hecho  V.  sentir  lo  que  nunca  he  sen- 
tido, he  esperimentado  un  dolor  infinito,  al  par  que  una 
alegría  indefinible;  pero  jay!  ni  esta  alegría  puede  ser  du- 
radera, ni  es  posible  que  exista  la  felicidad  para  mí. 
•    — ;Pero  qué  estás  diciendo"^ 

— He  tenido  vergüenza  de  mí  misma. 

— ¿Vergüenza? 

—Sí. 

— Habla,  habla ,  esclamó  Ángel  con  una  sopresa  cada 
vez  mas  creciente  y  presintiendo  que  algo  de  cruel,  algo 
de  doloroso  se  le  iba  revelar  en  aquel  momento. 

— Existe  entre  los  dos  una  barrera  inespugnable. 

— ;.Una  barrera? 

— Que  todos  nuestros  esfuerzos  jamás  podrán  salvar. 

— ¿Pero  quién  ha  alzado  esa  barrera? 

— Yo  misma.  - 

—¿Tú? 

—Sí;  mi  vida  pasada  es  un  obstáculo  que  se  opondrá 
constantemente  á  nuestra  dicha. 


VI. 


Aquellas  palabras  fueron  un  rayo  de  luz  para  Ángel. 

El  pobre  joven  quedó  anonadado. 

Llegó  á  entreveer  algo  de  loque  Cesarina  quería  decir, 
y  aquello  fué  una  especie  de  puña'ada  que  atravesó  su  co- 
razón. 
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Miró  á  Cesarina  y  las  lágrimas  que  corrian  por  sus  me- 
gillas,  la  vergüenza  que  enrojecía  su  frente ,  la  turbación 
que  liabia  impresa  en  sus  facciones  acabaron  de  revelarle 
aquel  misterio. 

Entonces  exhaló  un  gemido  ronco  é  inarticulado  y  se 
cubrió  el  rostro  con  las  manos. 


CAPITULO  XVII, 


Termina  el  lado  bueno  de  Cesarina. — El  lado  malo.— Correspondencia 

interceptada. 


I. 


Largo  tiempo  permaneció  Ángel  en  aquella  postura. 

Cesarina  no  cesaba  de  llorar. 

Comprendió  la  herida  tan  cruel  que  habia  abierto  en  el 
pecho  del  joven,  y  se  acusaba  como  la  única  autora  de 
aquella  desesperación  sombría  y  terrible  que  se  estereoti- 
paba con  caracteres  tan  enérgicos  en  el  rostro  de  Ángel. 

Y  asi  trascurrió  el  tiempo. 

Ninguno  de  los  dos  pronunciaba  una  palabra. 

Mejor  dicho,  ninguno  podia  pronunciarla. 

La  emoción  que  ambos  esperiuientaban  ahogaba  la  voz 
en  su  garganta. 
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II. 


Cesarina  alzó  por  fin  la  cabeza. 

Fijó  sus  ojos  con  una  espresion  indefinible  en  el  joven . 

Estuvo  vacilando  durante  algunos  segundos  hasta  que 
alzándose  de  su  asiento  se  acercó  á  Ángel,  y  poniéndole 
una  mano  sobre  el  hombro  le  preguntó  con  ternura: 

— ¿Padece  V.? 

— Mucho,  contestó  el  joven  con  acento  dolorido. 

—  ¡Oh!  ¡cuánto  debe  V.  aborrecerme  por  haber  sido  la 
causa  de  ese  sufrimiento ! 

— No,  no  te  aborrezco,  creo  que... 

— Pero  V.  me  perdonará;  V.  tendrá  piedad  de  una  po- 
bre mujer  que  si  tiene  algunas  manchas  en  su  pasado  ha 
sido  lo  suficiente  franca  para  decirle,  «no  te  acerques  á  mí; 
tú  tienes  un  alma  generosa,  noble  y.  buena,  la  mia  está  vi- 
ciada, no  es  digna  de  la  tuya;  tú  me  has  hecho  conocer  el 
fango  en  que  heVivido,  has  despertado  mi  alma,  pero  esta 
se  ha  ruborizado  al  ponerse  en  parangón  con  la  tuya;  alé- 
jate de  mi  lado,  tú  estás  herido,  es  verdad,  pero  tienes  la 
esperanza  de  que  esa  herida  se  cicatrice,  mientras  que  yo. . . » 
pero  no  hablemos  mas  de  esto ,  ¿á  qué  afligirnos  por  lo  que 
no  tiene  remedio?  y  sin  embargo ,  yo  tengo  que  agradecer 
á  V.  mucho,  muchísimo. 

—  ¡Cesarina! 

— Usted  me  ha  hecho  conocer  un  sentimiento  nuevo; 
usted,  al  mostrarme  su  corazón,  me  ha  hecho  comprender  la 
hediondez  del  mío;  V.  me  ha  amado  de  una  manera...  ¡Dios 
mío!  ¡Dios  mío!  ¡qué  hermoso  es  ser  amada  así! 
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Y  Cosariiia,  (|uc  habia  hecho  esfuerzos  inmenso.-^  para 
(loiniíiar  su  dolor,  fué  iiuevaniente  vencida  por  él,  y  lloro- 
sa y  palpitante  se  dejó  caer  sobre  la  butaca  en  que  estaba 
momentos  antes. 


III. 


Ángel,  al  escuchar  sus  últimas  palabras,  fijó  en  ella  sus^ 
ojos  en  los  que  resplandecía  un  dolor  estraordinario. 

Y  al  verla  desvanecida,  por  decirlo  asi,  á impulsos  de  la 
emoción  que  esperimentaba ,  se  lanzó  hacia  ella ,  se  dejó 
caer  ante  sus  plantas,  y  cogiendo  sus  manos  la  dijo  al  par 
que  las  abrasaba  con  sus  besos : 

— Cesarina,  Cesarina,  3^0  te  amo,  yo  te  amo,  á  pesar  de 
tu  pasado;  sí;  mi  amor  te  ha  purificado,  para  mi  eres  una 
mujer  completamente  nueva;  has  empezado  á  vivir  desde 
el  momento  en  que  has  empezado  á  amarme,  no  llores;  ¿no 
comprendes  que  renunciar  á  tu  amor,  para  mí  equivaldría 
á  la  muerte?... 

La  joven  miró  á  su  amante  á  través  de  la  cortina  de  lá- 
grimas qjie  ocultaba  sus  ojos. 

Y  fué  tan  dulce ,  tan  tierna ,  tan  acariciadora  aquella 
mirada,  que  Ángel  murmuró: 

— ¡Dios  mío!...  ¡y  aun  dice  que  renuncie  á  ella!... 

Cesarina  trató  de  dominarse  otra  vez ,  y  ahogando  los 
latidos  de  su  corazón  rechazó  suavemente  al  hombre  á 
quien  tanto  amaba  y  le  dijo: 

— Vamos,  Ángel,  seamos  razonables. 
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IV. 

Este  la  contempló  asombrado. 

—  Ya  he  dicho  á  V.,  prosiguió  la  joven,  que  nuestro 
amor  es  completamente  irrealizable. 

— ¿Pero  por  qué?... 

— Porque  yo  no  soy  la  mujer  que  V.  se  merece,  y  pre- 
fiero tener  un  dolor  hoy,  dolor  que  vivirá  perenne  en  mi 
corazón,  á  tener  mañana  un  remordimiento  mas  horrible 
todavía,  por  haberle  engañado. 

— Si  yo  te  amo,  Cesarina. 

— Usted  tiene  un  nombre  honrado,  y  debe  conservar- 
lo ileso  para  otra  mujer  que  en  el  suyo  no  tenga  las  man- 
chas que  hay  en  el  mió. 

— Yo  te  amo,  volvió  á  decir  el  joven. 

— Es  necesario  que  V.  renuncie  á  ese  amor. 

— Pero... 

— Yo  ahogaré  el  mió  dentro  de  mi  pecho. 

— Y  yo  no  podré  jamás  hacerlo. 

— Tenga  V.  fuerza  de  voluntad. 

— Es  imposible. 

— Piense  V.  en  su  familia,  ¿qué  hermana  iba  V.  á  dar 
en  mí  á  la  suya? 

— ¡Oh!...  tú  eres  buena,  Cesarina,  tú  eres  la  mejor  de 
las  mujeres;  la  que  obra  de  la  manera  que  tú  has  obrado 
es  digna  del  aprecio,  de  la  consideración,  del  amor  de  todo 
el  mundo. 

— Está  V.  equivocado,  el  mundo  juzga  de  otra  manera 
muy  distinta. 

— ¿Y  qué  me  importan  á  mí  los  juicios  del  mundo? 

2G 
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— Pero  debe  importarle  mucho  el  juicio  de  sus  pa- 
dres. 

— ¿De  mis  padres? 

— Si,  ellos  le  acusarian  siempre  por  haber  contraído 
una  alianza  completamente  indigna. 

— No  lo  creas,  Cesarina,  no  lo  creas. 

— Es  necesario  que  lo  crea,  me  pongo  en  el  lugar  de 
ellos,  y  sé  lo  que  baria. 

— Di  mas  bien  que  ya  has  variado  de  opinión,  que  eres 
una  mariposa  que  después  de  haber  aspirado  la  esencia  de 
mi  alma,  me  rechazas  de  tu  lado. 

— Piense  V.  lo  que  quiera. 

— ;,Y  me  lo  dices  con  esa  indiferencia? 

— Si,  contestó  la  joven  haciendo  un  esfuerzo  supremo. 

— ¿Con  que  no  me  amas?... 


V. 


Cesarina  no  pudo  contestar. 

La  respuesta  que  tenia  que  dar  al  estremo  á  que  aque- 
lla conversación  habia  llegado,  era  superior  á  sus  fuerzas. 
^  Por  lo  tanto,  mientras  que  el  joven  esperaba  con  impa- 
ciencia una  palabra  que  calmase,  por  decirlo  asi,  las  in- 
quietudes y  los  dolores  que  esperimentaba,  la  joven  deja- 
ba resbalar  una  silenciosa  lágrima  por  su  megilla,  sin  po- 
der pronunciar,  sin  poder  decir  nada  absolutauíeiite. 

Ángel  adivinó  lo  que  pasaba  en  el  corazón  déla  joven 
y  la  dijo: 

— ¿Ves,  te  convences  ahora  de  que  cuantos  esfuerzos 
hagas  para  que  ceda,  son  infructuosos?  tú  me  amas;  si  no 
me  amaras ,  habrías  pronunciado  esa  palabra  sin  vacilar. 
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y  amándoine  tú,  ¿crees  que  vaya  á  abandonarte? 

— ¡Por  Dios,  Ángel,  no  quiera  V.  hacerme  mas  desgra- 
ciada de  lo  que  soy! 

— ¿Mas  desgraciada? 

— Si,  lo  que  yo  siento,  no  puedo  esplicárselo  á  V.;  ten- 
go vergüenza  de  estar  á  su  lado;  el  amor  que  V.  me  pro- 
fesa me  causa  remordimientos;  el  cariño  que  siento  hacia 
usted  me  hace  daño;  nuestro  amor  no  puede  producirnos 
mas  que  lágrimas;  déjeme  V.  que  sea  yo  sola  la  que  las 
vierta. 

— Pero  Cesarina... 

— Mi  resolución  es  irrevocable. 

— Es  que  yo  te  amo. 

— También  amará  V,  á  otra  mujer. 

— Imposible. 

— A  los  veintidós  años  fácilmente  se  cambia  un  amor 
por  otro. 

—Pero  es  que  tú  me  amas  también. 

— Ahogaré  mi  amor  dentro  del  pecho. 

—  ¡Oh!  jes  que  no  me  amas! 

— ¡Dios  mió!  gritó  la  joven;  ¡dadme  fuerzas  para  no 
desmentirle! 

— Vamos,  Cesarina,  ¿qué  nos  importa  el  mundo,  si  yo 
te  amo  y  tú  me  correspondes?  ¿á  qué  queremos  pensar  en 
nada  mas? 

— Suplico  á  V.,  Ángel,  que  dejemos  ya  esa  conver- 
sación. 

—  ¿Pero  lo  dices  de  veras?  preguntó  el  joven  sorprendi- 
do por  lo  glacial  del  acento  de  Cesarina. 

—  Sí,  es  necesario. 
—Mas... 
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— Nada  me  diga  V. 


VI. 


Y  Cesarina  al  pronunciar  estas  palabras,  comprimiendo 
con  entrambas  manos  su  corazón,  altiva,  severa,  aunque 
con  una  herida  terrible  en  el  alma,  se  levantó  de  su  asien- 
to, y  pasando  por  delante  de  Ángel,  que  la  contemplaba 
estupefacto,   abandonó  la  estancia. 


VII. 


El  joven  permaneció  durante  algunos  momentos  atur- 
dido bajo  el  peso  de  aquel  mundo  de  dolor  que  se  desploma- 
ba sobre  él. 

Después  se  levantó  y  dio  algunos  pasos  hacia  la  puerta, 
tras  de  la  cual  habia  desaparecido  aquella  mujer. 

Pero  se  detuvo  junto  á  ella,  paseó  sus  miradas  por 
aquella  estancia  donde  momentos  antes  habia  escuchado  un 
acento  que  vibraba  de  una  manera  dulcísima  en  su  cora- 
zón, y  loco,  desesperado,  rugiente  de  dolor  y  de  desespera- 
ción salió  de  aquella  casa  donde  con  tantas  esperanzas,  con 
tanta  felicidad  habia  entrado. 

Entretanto  Cesarina  habia  pasado  á  sus  habitaciones. 

Llegó  á  su  gabinete  y  se  dejó  caer  de  rodillas  en  el  pa- 
vimento delante  de  una  imagen  del  Redentor  que  tenia 
colgada  sobre  la  cabecera  de  su  lecho. 

En  aquel  instante,  y  lejos  de  las  miradas  del  hombre  á 
quien  amaba,  la  amargura  y  el  dolor  que  habia  estado  con- 
teniendo durante  tanto  tiempo,  estalló  de  una  manera 
tenible. 
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Gemidos  desgarradores  se  exhalaron  de  su  pecho. 

Palabras  confusas  brotaron  de  sus  labios;  palabras  entre 
las  cuales  se  percibía,  unida  á  la  súplica  que  hacia  al  Re- 
dentor^ el  nombre  de  su  amado. 

Y  en  aquel  estado,  y  en  aquella  posición,  permaneció 
durante  mucho  tiempo. 


VIH. 


Pero  poco  á  poco  fueron  calmándose  aquellos  arrebatos, 
consecuencia  lógica  de  la  esplosionde  su  amargura. 

Entonces  se  levantó. 

Las  palabras  hablan  espirado  en  su  garganta ,  pero  las 
lágrimas  aun  no  se  hablan  secado  en  sus  megillas. 

Fué  á  sentarse  junto  á  una  mesita ,  y  sumiendo  la  ca- 
beza entre  sus  manos  se  entregó  á  profundas  meditaciones. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  de  permanecer  en  aquel  esta- 
do, la  puerta  de  la  estancia  se  abrió  y  el  ligero  rumor  que 
hizo  la  sacó  de  su  ensimismamiento. 

Una  joven  penetró  en  la  estancia. 

— ¿Qué  ocurre.,  Carmen?  preguntó  Cesarina  á  la  recien 
llegada. 

—Señorita,  la  doncella  de  la  condesa  de  la  Union  ha 
traido  esta  carta. 

Y  al  decir  estas  palabras  la  criada,  puso  en  manos  de  su 
señora  un  billetito  muy  perfumado, 

— ;,Estas  ahí  todavía?  preguntó  Cesarina. 

— Sí,  señora,  espero  la  contestación. 

— Pues  bien,  ya  te  llamaré. 

La  criada  salió  del  gabinete  y  Cesarina  quedó  sola. 

Entonces  murmuró: 
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— Otro  crimen  mas;  joli!  hoy  me  avergüenza  cuanto  lie 
liecho,  cuanto  estoy  haciendo;  hasta  ahora  creia  un  juego 
todo  esto,  ¡oh!  si  yo  pudiera  romper  estos  lazos  que  me 
aprisionan,  quizá  asi  me  creeria  mas  digna  de  Ángel;  si, 
este  pensamiento  me  dá  fuerzas ;  remitiré  esta  carta  á  su 
destino,  y  romperé  con  esa  sociedad  miserable  y  egoísta 
que  especula  conmigo  porque  me  cree  tener  sujeta  con  sus 
anillos  de  hierro;  ¡oh!  sí,  sí ,  pensando  en  Ángel  encuentro 
nuevas  fuerzas:  jqué  no  seria  yo  capaz  de  hacer  por  él! 


IX. 


Y  la  joven  se  levantó  de  su  asiento  y  fué  á  dar  algunos 
pasos  hacia  la  puerta. 

Pero  de  pronto  se  detuvo. 

Su  frente  se  oscureció  estraordinariamente. 

Y  con  voz  opaca  y  que  espresaba  un  profundo  dolor, 
esclamó : 

—  ¡Oh!  ¿qué  iba  á  hacer?  la  familia  es  un  tribunal  terri- 
ble; sí,  sí,  ellos  lo  han  dicho:  castigarán  la  falta  del  que 
los  venda  en  todas  las  personas  á  quienes  mas  amen ;  ¡Dios 
mió,  iría  yo  misma  á  ser  su  verdugo! 

Y  de  nuevo  tornó  á  su  inmovilidad,  de  la  que  salió  al 
cabo  de  algunos  instantes  diciendo: 

— No ,  no ;  antes  que  á  él  le  suceda  una  desgracia ,  sea 
yo  sola  la  que  sufra;  veamos  lo  que  dice  esta  carta. 

Cesarina  rompió  con  mano  trémula  el  sobre  que  la  en- 
volvía y  se  puso  á  leer  con  atención. 

La  carta  decía  así : 
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X. 


«Mario,  he  tenido  hoy  Tina  larga  conferencia  con  mí 
hermano;  tanto  le  he  suplicado  y  he  llorado  tanto,  que  por 
fin  he  podido  ohtener  que  consienta  en  nuestros  amores . 

Para  esto  me  lia  servido  de  mucho  un  auxiliar  muy 
poderoso. 

Indudablemente  tú  no  podrás  imaginarte  quién  es. 

Pero  3^0  debo  decírtelo. 

Es  el  marqués  de  Santillan. 

Ese  caballero  que  tanto  ha  preocupado  la  atención  pú- 
blica, ese  hombre,  que  positivamente  es  un  ser  puramen- 
te escepcional,  ha  tomado  nuestros  amores  bajo  su  protec- 
ción, y  ejerce  un  poder  tal  sobre  cuanto  nos  rodea,  que  mi 
hermano  le  cree  como  á  un  oráculo  y  le  trata  con  unas  con- 
sideraciones estraordinarias . 

Por  lo  tanto  ya  somos  felices. 

Mañana  te  espera  el  barón. 

Quiere  hablar  contigo ,  quiere  conocerte  y  procurarte 
una  posición  que  te  ponga,  según  sus  ideas,  mas  al  alcan- 
ce de  mi  mano. 

Tienes  además  otro  protector,  que  es  el  marqués. 

Ya  se  ha  despejado  el  cielo  de  nuestra  dicha,  y  la  ven- 
tura nos  sonrie. 

Estoy  loca  de  placer. 

Ven  mañana  y  de  nuevo  te  repetirá  cuanto  te  ama  tu 

Irene.» 
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XII. 

Cuando  concluyó  de  leer  esta  carta  Cesarina  se  quedó 
profundamente  pensativa . 

Y  una  persona  que  hubiese  estado  cerca  de  ella ,  desde 
luego  que  habria  podido  percibir  estas  palabras  que  pro- 
nunció con  acento  casi  imperceptible: 

— El  marqués  de  Santíllan  es  el  mismo  de  quien  me 
habló  Luciano,  y  ese  hombre,  que  pertenece  á  la  familia, 
quiere  estorbar  lo  que  aquella  ha  dispuesto;  ¡oh!...  es  ne- 
cesario estar  muy  alerta;  ese  hombre  debe  ser  un  competi- 
dor terrible. 

Y  la  joven  tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 
La  criada  volvió  á  aparecer  en  la  puerta. 
— ¿Llamaba  V. ,  señorita?  preguntó. 

— Sí;  di  á  la  que  ha  traído  esta  carta  que  pase. 

Pocos  momentos  después  la  doncella  de  Irene  estaba  en 
el  gabinete. 

Cesarina  hizo  una  seña  á  su  criada  y  esta  las  dejó  solas. 

— ¿Qué  he  de  decirle  á  mi  señora?  preguntó  la  infiel 
servidora  de  la  condesa. 

— Que  esta  carta  ha  llegado  á  su  destino. 

— ;Y  si  me  exige  contestación? 

— La  dices  que  Mario  ha  leído  esta  carta  con  indiferen- 
cia, y  que  después  ha  contestado  que  estaba  muy  bien. 

— ¿Y  nada  mas? 

— Nada  mas. 

— ¿De  modo  que  el  señorito  ese  no  pasará  por  casa? 

— Es  lo  mas  posible. 

— La  señorita  no  tiene  secreto  alguno  para  mí,  y   me 
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ha  dicho  que  su  hermano  consentia  al  fin  en  sus  amores. 

— Ya  lo  sé. 

Y  después  de  estas  palabras,  la  doncella  se  despidió  de 
Cesarina,  saliendo  de  aquella  casa  para  llevar  á  Irene  la 
primera  espina  que  habia  de  clavarse  en  su  corazón. 


XIlí. 


Cuando  la  joven  quedó  sola  inclinó  la  cabeza  con  pro- 
fundo desaliento. 

Después  dijo: 

— ¡Qué  repugnante  me  es  hoy  el  seguir  haciendo  esos 
papeles  que  antes  formaban  mi  diversión!  ¿Para  qué  se  ha- 
brá atravesado  ese  hombre  en  mi  camino?  Yo  era  feliz,  y 
él  ha  venido  á  hacerme  desí^Taciada. 

Al  cabo  de  algunos  momentos,  dio  nuevo  curso  á  sus 
ideas,  y  añadió: 

— Pero  ese  marqués  de  Santillan  ¿quién  es?  ;por  qué 
^ese  afán  de  mezclarse  en  los  negocios  de  la  famUía,  y  de 
tratar  de  destruirlos?  ¡Oh!...  pues  que  tiemble,  y  que  se 
guarde  de  Luciano,  porque  podia  costarle  muy  caro  el 
atravesarse  en  su  camino;  yo,  por  mi,  nada  siento  hacia 
^él;  el  amor  de  Ángel  ocupa  por  completo  mi  corazón,  sin 
que  me  quede  lugar  para  pensar  en  otra  cosa;  vamos,  va- 
mos á  escribir  otra  de  esas  cartas  que  han  de  envenenar 
lentamente  el  corazón  de  Mario;  cumplamos  nuestra  mi- 
sión, ya  que  no  es  posible  que  pueda  romper  esta  cadena 
que  me  sujeta. 

Y  Cesarina  se  acercó  á  la  mesita  de  que  antes  liabhi- 
mos,  y  se  puso  á  escribir  una  carta,  cuyo  resultado  cono- 
«ceremos  mas  adelante. 


CAPITULO  XVIII. 


«La  familia.» — Un  poder  que  se  derrumba  —Otro  poder  que  se  eleva^ 


L 


Hemos  hablado  varias  veces  de  esa  asociación  poderosa 
conocida  con  el  nombre  de  la  familia,  y  nunca  hemos  podi- 
do dar  detalles  respecto  á  ella. 

Encontramos  á  muchos  de  nuestros  personajes  afiliados 
á  ella,  y  esto,  como  es  consiguiente,  habrá  llamado  la  aten- 
ción de  nuestros  lectores. 

Nosotros  no  queremos  que  por  mas  tiempo  permanezca 
subsistente  esa  curiosidad. 

En  su  consecuencia,  trataremos  de  esplicar,  como  Dios. 
nos  dé  á  entender,  lo  que  era  esa  terrible  sociedad,  á  la 
cual  vemos  que  pertenecen  personas  de  la  mas  elevada 
categoria. 
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II. 


En  Londres,  que  es,  por  decirlo  así,  la  población  donde 
se  reúnen  los  mayores  bribones  del  mundo,  ñabia  tenido 
su  nacimiento  la  familia. 

Algunos  bandidos  de  mas  genio  que  sus  compañeros  se 
asociaron  para  ejecutar  sus  latrocinios  y  dedicarse  á  varias 
industrias  que  los  ponia  á  cubierto  de  las  pesquisas  de  Li 
policía,  establecieron  oficinas  privadas,  hicieron  sus  esta- 
tutos, buscaron  casas  á  propósito  para  que  sirvieran  dé  asi- 
lo á  aquellos  de  sus  asociados ,  que  por  algún  golpe  de 
mano  demasiado  atrevido,  tuvieran  que  temer  las  perse- 
cuciones de  la  justicia;  y  finalmente,  nombraron  un  Con- 
sejo especial,  al  que  dieron  amplias  facultades  para  dispo- 
ner y  mandar,  aunque  siempre  con  arreglo  á  los  estatutos 
de  la  sociedad. 

La  familia,  perfectamente  organizada,  abrazando  todos 
los  diversos  rangos  del  bandolerismo,  tenia  buques  para  in- 
troducir el  contrabando;  buques  para  hacer  eL comercio  de 
negros  en  el  cabo  de  Buena  Esperanza;  posaderos  que  de- 
jaban sin  blanca  á  los  viajeros  que  dormían  tranquila- 
mente en  sus  posadas;  verdaderos  bandidos  que  en  medio 
de  un  camino,  y  á  la  clara  luz  del  día,  robaban  y  asesina- 
ban sin  piedad;  y  ladrones  de  alta  escuela,  que  vestían 
como  el  dandy  mas  almivarado,  y  que  con  una  destreza  es- 
traordinaria  limpiaban  el  bolsillo  de  la  persona  con  quien 
estaban  hablando. 


212  LOS    MISTERIOS   DE   MADRID 

III. 

Cndauno  tenia  sus  instrucciones. 

Los  picaros  de  todos  los  paises,  tenian  ingreso  en  aque- 
lla sociedad;  pero  sin  conocer  todos  los  misterios,  por  si 
acaso  á  alguno  le  daba  el  capricho  de  descubrirla,  que  no 
pudiera  dar  detalles. 

Esto  no  era  fácil  que  sucediese. 

Los  miembros  de  la  familia  no  tenian  por  qué  quejarse 
de  ella. 

Poco  á  poco  fué  esta  adquiriendo  tal  estension,  y  sus 
negocios  se  multiplicaron  tanto,  que  las  autoridades  se  pu- 
sieron muy  alerta. 

:    Entonces  el  Consejo   Supremo  tuvo  un  pensamiento 
feliz. 

Este  fué  el  de  buscarse  aliados  poderosos,  cuyas  reco- 
mendaciones fueron  suficientes  para  evitar  que  la  acción 
de  la  justicia  se  ejerciese  con  todo  el  rigor  que  debia  sobre 
los  malhechores  que  cayesen  en  su  poder. 

En  todas  partes  se  encuentran  nobles  arruinados  que 
no  vacilan  un  momento  en  cambiar  el  oro,  para  hacer  que 
de  nuevo  brillen  sus  blasones,  por  su  poder  y  su  vali- 
miento, 


IV. 


El  Consejo  de  la  familia  supo  cojer  á  algunos  de  estos  en 
momentos  dados,  y  una  vez  echado  el  gancho,  difícil  era 
que  nadie  se  escapase. 

Cogidos  por  el  oro,  por  algún  secreto  importante,  ó  por 
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otra  causa  cualquiera,  se  formó  un  nuevo  Consejo  de  lores, 
al  cual  se  le  dieron  algunas  de  las  facultades  que  tenia  el 
anterior. 

Dado  un  paso  en  la  mala  senda ,  todos  los  demás  se  si- 
guen inmediatamente. 

Así  fué  que  muy  pronto  los  lores  tenian  mas  perspica- 
cia, mas  maldad,  si  cabe,  que  los  mismos  "bandidos  que  es- 
taban bajo  sus  órdenes. 

Los  nobles  señores  que  liabia  en  la  fawilia  atrajeron 
otros  mas  á  su  partido,  y  muy  pronto  la  asociación  contó 
con  un  gran  número  de  aquellos  personajes. 

En  vista  del  asombroso  resultado  que  óblenla  la  socie- 
dad, el  gran  Consejo  se  decidió  por  establecer  otra  en  París 
otra  en  Bruselas. 

Pero  conforme  los  lores  de  Londres  liabian  arrebatado 
el  poder  á  las  mismas  personas  que  se  lo  habían  conferido, 
los  pares  de  París  aspiraron  al  mando  supremo,  y  el  centro 
francés  fué  desde  entonces  el  único  que  tuvo  la  facultad  de 
espedir  órdenes. 

La  familia  iba  de  día  en  día  tomando  mayor  vuelo. 

Sus  miembros  estaban  en  todas  las  clases  del  Estado,  y 
sus  negocios  eran  sumamente  heterogéneos. 

Había  jugadores  de  Bolsa  que  utilizaban  perfecta- 
mente las  noticias  que  se  recibían  en  las  regiones  ofi- 
ciales. 

Escríbanos  que  ponían  en  conocimiento  de  la  asociación. 
las  escrituras  de  préstamo  ó.  de  venta  que  se  habían  hecho 
para  que  los  que  habían  tomado  el  dinero  se  viesen  asalta- 
dos, cuando  menos  lo  esperaban,  y  no  tuvie.-en  mas  reme- 
dio que  entregarlo. 

Cambistas  de  monedas,  contratistas,  agentes,  posado- 
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ros,  altos  ruiiciunariüs,  nobles  y  banqueros  estaban  con- 
fundidos en  aquella  inmensa  asociación. 


V. 


Cuatro  grandes^ centros  tenia  establecidoís  aquella,  y 
Londres,  Bruselas,  Madrid  y  París,  sufrían  los  efectos  de 
aí^^el  azote,  cuyos  instrumentos  estaban  en  todas  ¡jartes  y 
(i  los  cuales  era  imposible  encontrar. 

Se  manejaban  los  millones  con  una  facilidad  estraordi- 
naria,  y  las  cajas  de  la  familia,  constantemente  estaban  muy 
repletas  para  atender  á  cualquier  incidente  que  pudiera 
ocurrir. 

Al  posesionarse  del  poder  el  Consejo  francés,  estendió, 
por  decirlo  así,  mucho  mas  sus  relaciones,  y  España  tu^'o 
también  que  sufrir  las  depravaciones  de  aquella  sociedad. 

En  Madrid,  lo  mismo  que  en  París  y  que  en  Londres, 
liubo  también  nobles  arruinados,  que  quisieron  restaurar 
su  fortuna  á  costa  de  su  honor,  y  estos  compusieron  el  Su- 
premo Tribunal  llamado  de  los  Duques. 

Sin  embargo,  el  tribunal  de  Francia  no  dio  jamás  unos 
derechos  amplios  á  las  sociedades  de  los  demás  países,  re- 
servándose siempre  el  derecho  de  nombrar  un  jefe  su- 
])rcmo. 

Pero  este  jefe  tenia  que  estar,  como  se  comprenderá 
muy  bien,  supeditado  á  aquel  Consejo. 

Había  negocios  que  podía  resolver  por  sí  solo,  mas  en 
cambio,  había  otros,  y  eran  los  mas,  que  no  podía  resolver- 
los sin  la  aprobación  de  aquel. 

Esta  dependencia  era  la  que  el  marqués  de  Santillin 
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"trataba  de  hacer  que  desapareciera,  según  se  desprendía 
déla  conversación  que  habia tenido  con  el  barón  del  Valle. 


VI. 


Dados  estos  ligeros  antecedentes  respecto  á  la  sociedad 
á  que  pertenecen  varios  de  los  personajes  que  mas  figuran 
en  nuestra  obra,  atravesaremos  la  distancia  que  separa  á 
Madrid  de  Carabancbel,  y  llegaremos  á  este  último  punto. 

Indudablemente  nuestros  lectores  se  imaginarán  que 
vamos  á  llevarlos  á  una  casa  de  aspecto  lúgubre  y  si- 
niestro. 

A  una  casa  que  esté  aislada  en  medio  del  campo,  como 
un  paria  en  medio  de  la  sociedad. 


VIL 


Nada  de  eso. 

La  casa,  donde  vamos  á  penetrar  es  una  de  esas  quintas 
deliciosas,  que  vosotros,  lectores  mios,  que  indudablemen- 
te habéis  ido  á  los  Carabancheles  mas  de  una  vez,  debéis 
haber  visto. 

Y  no  está  aislada  en  medio  del  campo  como  vosotros  sin 
duda  os  habéis  creido. 

Todo  lo  contrario. 

Está  situada  en  lo  mas  céntrico  del  pueblo. 

Una  ancha  verja  de  hierro  deja  percibir  entre  sus  es- 
pesos barrotes  un  jar  din  perfectamente  cuidado  con  anchas 
y  estensas  calles  de  árboles,  por  entre  las  cuales  se  deja 
percibir  el  rumor  de  algunas  fuentes  caprichosamente 
construidas. 
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En  medio  de  aqu^l  jardín,  y  casi  oculto  por  una  ancha 
-alameda  de  plátanos,  hay  un  palacio. 

Y  decimos  palacio,  porque  desde  luego  no  encontramos 
una  calificación  mas  á  propósito  que  darle  a  aquel  inmen- 
so edificio  con  anchas  escalinatas  de  mármol,  con  delicados 
frescos  pintados  en  los  techos  de  sus  habitaciones,  y  con 
una  multitud  de  criados  bullendo  por  todas  partes. 


VIII. 


Aquella  posesión  pertenecía  al  marqués  de  Pino  Blanco. 

Todo  el  mundo  se  sorprendía  del  estraño  capricho  del 
marqués  en  sostener  semejante  número  de  holgazanes  en 
una  casa  de  recreo,  á  la  cual  iba  muy  pocas  veces. 

Pero  se  sabia  que  el  marqués  era  muy  rico,  y  por  lo 
tanto,  podia  muy  bien  gastarse  algunos  miles  de  duros  en 
sostener  aquella  finca  bajo  el  pié  que  estaba. 

Nosotros,  sin  entrometernos  á  dar  mas  detalles,  subire- 
mos la  ancha  escalera  que  conduce  al  piso  principal,  y  pe- 
netraremos en  él. 

El  marqués  de  Pino  Blanco  tiene  la  costumbre  de  cuan- 
do en  cuando  de  llevar  algunos  de  sus  amigos  á  comer  á 
aquella  quinta;  por  lo  tanto,  los  campesinos  no  se  estraña- 
ban  de  ver  en  ciertos  y  determinados  días  algunos  carrua- 
jes detenidos  dentro  de  la  verja  que  rodeaba  el  jardín. 

En  el  momento  en  que  nosotros  hemos  entrado  allí,  ha- 
bía siete  carruajes  á  la  puerta  de  la  casa. 

Como  es  consiguiente,  nuestra  curiosidad  se  despertará 
y  desearemos  conocer  á  las  personas  que  hay  allí  dentro. 

Atravesaremos  varios  salones,  hasta  que  por  fin  llega- 
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remos  á  uno,  en  cuyo  fondo  hay  una  puerta,  delante  de  la 
cual  se  pasean  dos  criados. 


IX. 


Estos  dos  hombres  deben  tener  sin  duda  alguna  con- 
signa especial,  porque  cuantas  personas  llegan  allí,  mur- 
muran una  palabra  en  su  oido,  y  franquean  la  puerta. 

Nosotros  nos  escurriremos  como  podamos  detrás  de  uno 
que  acaba  de  llegar,  y  penetraremos  en  aquella  especie  de 
S ancla  Sanctorum. 

Una  sorpresa  estraordinaria  se  dibujará  en  nuestro  sem- 
blante. 

¡  Alli  nos  encontraremos  con  una  multitud  de  personas 
que  hemos  encontrado  en  los  círculos  mas  elevados  de  Ma- 
drid. 

Allí  veremos  algunos  altos  caballeros  pertenecientes  á 
la  aristocracia,  entre  los  cuales  se  cuentan  el  dueño  de  la 
casa,  Luciano  de  Pino  Blanco  y  el  barón  del  Valle. 

Entre  ellos  se  encuentra  también  el  agente  de  nego- 
cios, D.  Lúeas. 

Todos  aquellos  personajes  se  encuentran  muy  agitados 
á  juzgar  por  su  conversación  y  por  las  miradas  que  de 
cuando  en  cuando  dirigían  hacia  la  puerta  de  entrada. 

—Saben  Vds.,  decía  el  marqués  de  Pino  Blanco  adop- 
tando cierto  aire  confidencial ,  y  dirigiéndose  á  un  grupo 
que  le  preguntaba  con  interés,  ¿saben  Vds.  que  me  está 
dando  mucho  en  qué  pensar  el  marques  de  Santillan? 

— Eso  mismo  hemos  dicho  nosotros. 

— Usted  ya  le  ha  visto,  repuso  el  marqués  dirigiéndose 
á  otro  joven  que  había  á  su  lado;  no  sé  por  qué  se  me  íigu- 
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ra  que  ese  lio^ubre  no  va  con  nosotros  de  buena  le. 

—Peor  para  él,  repuso  D.  Lúeas  con  un  acento  feroz. 

—  Ó  para  nosotros;  no  sabemos  á  quién  podría  salirle 
peor  la  cuenta. 

— ¿Qaé  quiere  V.  decir,  marqués?  esclamaron  algunos. 

— Yo  ya  lie  cumplido  con  dar  mi  aviso;  he  hablado  con 
el  marqués,  y  francamente ,  hay  algo  de  misterioso  en  él 
que' no  me  agrada. 

X. 

En  aquel  momento  una  voz  fuerte  y  poderosa  retumbó 
en  el  salón,  diciendo: 

— Señores,  va  á  constituirse  el  Gran  Consejo. 

Inmediatamente  todas  aquellas  personas  fueron  ocu- 
pando asientos,  dispuestos  ya  de  antemano,  estableciendo- 
algunas  diferencias  en  la  forma  que  llevaban  de  sentarse- 

En  el  fondo  del  salón  se  veia  una  mesa  de  despacho,  y 
la  mayor  parte  de  los  lienzos  de  pared  que  habia  en  el 
mismo  estaban  cubiertos  por  magníficos  estantes  de  palo 
santo  llenos  de  libros  perfectamente  encuadernados. 

En  uno  de  los  costados  del  salón  habia  otra  mesa,  en 
derredor  de  la  cual  se  veían  varios  sillones. 

El  resto  del  salón  estaba  circuido  por  un  ancho  diván 
de  terciopelo  carmesí. 

Sobre  las  mesas  se  veian  dos  índices  de  los  libros  que 
contenia  la  librería,  y  tintero-s  v  libros  tirados  en  des- 
<3rden. 

XI. 
Todo  estaba  allí  dispuesto  de   manera,  que  en  caso  de 
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penetrar  alguien  en  aquel  salón,  no  liabria  podido  por  me- 
nos de  suponer  que  aquella  habitación  era  la  "biblioteca 
del  palacio,  y  que  los  amigos  del  marqués  estaban  allí  ha- 
ciendo tiempo  hasta  la  hora  de  cenar,  hojeando  algunos 
libros. 

En  la  mesa  del  fondo  se  veian  cuatro  personas. 

En  medio  de  ellas  habia  un  asiento  vacante. 

En  la  mesa  que  estaba  al  costado  del  salón  habia  cinco 
caballeros,  y  de  frente  á  ellos,  y  como  si  no  dependieran 
de  nadie  mas  que  de  ellos,  habia  hasta  veinte  persona- 
jes mas. 

Entre  los  que  ocupaban  la  primera  mesa  estaba  don 
Lúeas, 

Sentados  frente  á  la  segunda ,  encontraremos  al  mar- 
qués de  Pino  Blanco,  y  á  nuestro  amigo  el  barón  del 
Valle. 

En  la  puerta  del  salón  hay  dos  criados. 

Junto  á  la  mesa  del  fondo  encontraremos  otros  dos. 

Uno'de  estos  es  el  que  ha  anunciado  que  el  Consejo  se 
iba  á  reunir. 

Aquellos  cuatro  hombres  permanecían  inmóviles. 

XII. 

Cuando  se  hubo  restablecido  el  silencio;  cuando  cada 
uno,  por  decirlo  así,  se  hubo  colocado  en  su  sitio,  entonces 
uno  de  los  que  estaban  sentados  en  la  primera  mesa,  so  le- 
vantó y  dijo: 

— Señores,  son  las  ocho  y  media,  y  á  las  nueve  llegará 
el  marqués  de  Santillan;  tenemos  media  hora  para  ocupar- 
nos de  él. 
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— ¿Pero  (piiéii  es  ese  marqués?  preguntó  uno  de  los  que 
allí  se  encontraban. 

— Eso  es  lo  que  necesitamos  averiguar,  y  para  lo  cual 
liemos  contado  con  Vds. 

— Sepamos,  hable  V.,  esclamaron  algunos. 


XIII. 


— El  marqués  deSantillan,  dijo  el  presidente,  se  ha. 
presentado  en  Madrid  después  de  haberle  precedido  una  fa- 
ma estraordinaria.  Aquí  se  recibió  una  comunicación  del 
Consejo  Supremo ,  en  la  cual  se  nos  decía  que  un  día  de- 
terminado, y  dando  todos  los  detalles  imaginables,  habia 
de  llegar  á  Madrid  el  marqués  de  Santillan,  alto  personaje 
español,  que  habia  pasado  muchos  años,  mejor  dicho  ,  toda 
su  vida,  haciendo  estudios  profundos  en  medio  de  las  tribus 
americanas ,  y  que  venia  á  Madrid  provisto  de  grandes  te- 
soros, tanto  de  inteligencia  como  de  riquezas,  que  se  le  es- 
perase en  un  sitio  de  terminado,  y  que  se  le  hiciera  desapa- 
recer recogiendo  títulos  y  cuantos  documentos  fueran  nece- 
sarios para  identificar  su  persona. 

— ¿Y  desapareció?  preguntaron  algunos. 

— Las  órdenes  que  dá  el  Consejo  Supremo ,  se  obedecen 
siempre,  señores. 

— ¿Y  el  marqués? 

— Al  mismo  tiempo  que  recibíamos  aquella  orden  venia 
otra  también,  por  la  cual  se  nos  daba  aviso  de  que  en  la 
misma  noche  en  que  aquella  debiera  suceder  llegaría  por 
otro  camino  distinto  una  silla  de  posta,  dentro  de  la  cual 
vendría  1).  Jorge  Tellez  Girón:  Vds.  recordarán,  señores» 
que  dos  meses  antes,  y  en  virtud  de  instrucciones  recibidas 
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de  Francia,  habíamos  hecho  correr  la  voz  de  que  ese  don 
Jorge  Tellez  que  tanto  había  dado  que  hablar  en  Londres, 
en  París  y  en  Italia,  era  el  marqués  de  Santillan,  que  habia 
querido  observar  un  incógnito  rigoroso,  y  que  harto  de  vi- 
sitar el  estranjero  venia  de  nuevo  á  España,  su  país  natal, 
á  terminar  su  carrera  de  galanteos  y  calaveradas. 

—¿Conque,  según  eso,  el  marqués  de  Santillan  actual 
es  ese  D.  Jorge  Tellez,  de  quien  tanto  se  ha  hablado? 

— El  mismo,  señores:  pero  él  no  sabe,  ni  sabrá  nunca, 
5egim  la  orden  del  Consejo  Supremo,  el  premio  á  que  ha 
comprado  su  título  y  su  posición. 

— ¿De  veras?... 

—Sí,  señores;  Jorge  esperaba  la  noche  en  que  desapa- 
reció el  marqués  en  un  sitio  determinado;  allí  se  le  llevaron 
todos  los  documentos  que  necesitaba,  y  hasta  ahora  nadie 
le  ha  dicho,  ni  le  dirá  la  verdad. 

— ¿Y  qué  supone  V.  del  marqués  de  Santillan? 

— Ese  hombre  se  nos  hace  sumamente  sospechoso. 


XIV. 


—  ¿En  qué  sentido?  preguntó  el  barón  del  Valle,  que 
hasta  entonces  habia  permanecido  silencioso. 

— Eso  es  lo  que  nosotros  no  podemos  definir ,  y  para  es- 
to hemos  contado  con  Vds. :  hay  en  la  vida  de  ese  hombre 
algo  de  misterioso  que  nos  sorprende ;  por  esa  razón  hemos 
querido  que  cada  uno  de  Vds.  fuese  á  verlo ,  que  hablase 
con  él,  que  tratase  de  comprender  su  secreto ,  que  le  estu- 
diase perfectamente ,  á  fin  de  que  pudieran  comunicarnos 
el  resultado  de  sus  observaciones;  vamos,  V.,  conde  de  Pi?- 
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(Ira  Negra,  V.  que  lia  sido  de  los  primeros  en  visitarle,  ;.qué 
opina  de  él? 


XV. 


La  persona  á  quien  se  habia  dirigido  el  que  parecía  pre- 
sidente de  aquella  reunión,  era  un  joven  perteneciente,  co- 
mo la  mayoría  de  los  que  estaban  allí  reunidos ,  á  la  alta 
aristocracia  madrileña. 

En  su  rostro  se  veían  impresas  las  huellas  déla  crápula,, 
del  vicio  y  de  la  disolución. 

Quizá  este  habia  sido  el  lazo  de  que  la  familia  se  había 
valido  para  apoderarse  de  él. 


XVI. 


El  conde  se  levantó  de  su  asiento  y  contestó: 

— Señores,  he  visto  al  marqués  de  Santillan  mas  de  una 
vez;  me  ha  parecido  un  tanto  altanero ,  muy  orgulloso  y 
bastante  reservado.  Me  ha  hecho  preguntas  bastante  cap- 
ciosas respecto  á  la  familia;  le  he  juzgado  con  bastante  im- 
parcialidad, y  creo  que  á  pesar  de  todo  cuanto  diga  el  Su- 
premo Consejo  francés,  debemos  de  andar  con  mucho  cui- 
dado para  admitirlo  en  nuestro  seno. 

— Esa  es  también  nuestra  opinión,  dijeron  algunas 
voces. 

—Y  V. ,  señor  barón  del  Valle,  dijo  ol  presidente  dirt^ 
giéndose  al  Chaval,  V.  que  se  ha  hecho  su  amigo  íntimo, 
¿qué  juicio  ha  formado  de  él? 

— Me  parece,  contestó  el  joven,  que  el  marqués  de  San- 
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tillan  es  un  cumplido  caballero,  que  todo  en  él  respira  no- 
bleza y  dignidad,  y  que  le  creo  incapaz  do  cualquier 
proyecto  indigno  de  una  persona  de  honor  y  de  lealtad. 

— Siento  no  opinar  como  mi  digno  amigo  el  barón  del 
Valle,  dijo  entonces  el  marqués  de  Pino  Blanco  levantán- 
dose á  su  vez  del  sitio  en  que  se  hallaba;  yo  he  hab.lado  con 
el  marqués  de  Santillan,  he  creido  leer  un  poco  en  el  interior 
de  su  corazón,  y  me  atrevo  á  decir  muy  alto  y  á  sostener  lo 
que  digo,  que  el  marqués  de  Santillan  es  ambicioso;  lo 
que  si  es  miembro  de  la  familia,  es  el  enemigo  mas  terri- 
ble con  que  esta  cuenta  en  su  seno,  que  tiene  una  audacia 
estraordinaria  y  que  si  no  andamos  con  cuidado,  ese  hom- 
bre tratará  de  reasumir  en  sí  el  poder  supremo. 

XVII. 

— ¿Qué  estáV.  diciendo,  marqués? esclamó  el  presidente, 

—La  verdad;  hablo  con  arreglo  á  mis  convicciones  y  es- 
tudio que  he  hecho  del  marqués  en  el  poco  tiempo  que  \e 
he  visto. 

— Pues  me  parece  que  en  la  ocasión  presente  se  halla  us- 
ted en  un  gravísimo  error. 

— ¿De  veras?  preguntó  el  marqués  con  cierta  ironía;  pa- 
rece que  toma  V.  su  defensa  con  mucho  calor. 

— La  tomo  como  debo  tomarla,  toda  vez  que  oigo  in- 
sultar á  una  persona  y  tratarla  de  ambicioso,  cuando  hay 
aquí  mismo  algunas  que  abrigan  proyectos  mas  atrevidos 
que  los  que  atribuyen  al  marqués. 

— Señor  barón,  gritó  el  de  Pino  Blanco  pálido  de  cólera, 

— No  me  retracto  de  lo  que  digo. 
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Iba  ya  á  repli(3ar  el  marques  de  una  manera  harto  dura» 
<3uando  abriéndose  la  puerta  del  salón  apareció  en  ella  un 
xíriado  que  dijo: 

— El  señor  marqués  de  Santillan. 


CAPÍTULO  XIX. 


tJn  desenlace  inesperado. — Lo  que  sucedió  después  de  la  reunión. 


I. 


Un  silencio  estraordinaño  reinó  en  el  salón  instantánea- 
mente. 

Todas  las  miradas  se  fijaron  en  la  puerta. 

El  marqués  de  Santillan  ó  Jorge  Tellez,  según  quera- 
mos llamarle,  apareció  en  ella. 

El  marqués  iba  vestido  de  negro. 

Su  fisonomía  noble  y  varonil  resplandecia  doblemente, 
destacándose  con  mayor  fuerza  del  fondo  oscuro  de  su 
traje. 

Altivo,  severo  y  grave,  adelantó  algunos  pasos  por  en 
medio  del  salón. 

Sus  miradas  se  pasearon  á  su  placer  por  toda  aquella 
reunión,  fijándose  algunos  segundos  en  el  marqués  de  Pino 
Blanco  y  en  el  barón  del  Valle. 

29 
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Después  íucroii  á  fijarse  en  las  personas  que  liabia  sen- 
tadas alrededor  de  la  mesa  del  fondo. 


11. 


Entonces  el  presidente  del  Consejo,  se  levantó  y  dijo: 

—  Señor  marqués,  nos  consideramos  muy  honrados  con 
recibir  á  V.  entre  nosotros,  y  creemos  que  desde  hoy  la  fa- 
milia de  España  podrá  contar  con  un  miembro  mas  que  la 
preste  su  apoyo  y  su  inteligencia. 

— Doy  á  V.  en  particular  las  gracias  y  á  estos  señores  en 
general,  contestó  el  marqués  con  una  finura  esquisita,  por 
el  favor  que  me  están  haciendo,  y  por  las  pruebas  de  de- 
ferencia que  hasta  ahora  les  he  merecido. 

—No  ha  sido  mas  que  cumplir  con  un  deber. 

—  De  cualquier  manera  es  digno  siempre  de  agradecerse. 

—  Sírvase  V.  tomar  asiento  donde  guste,  dijo  el  presi- 
dente indicándole  uno  de  los  divanes  que  circuían  el  salón. 

Pero  el  marqués  se  sonrió  de  una  manera  imperceptible. 
Y  avanzó  hasta  la  mesa  del  fondo  en  medio  del  asombra 
de  todas  las  personas  allí  reunidas. 

El  presidente  se  levantó  y  dijo  tratando  de  detenerle: 
— Señor  marqués... 


III. 


Pero  esteno  hizo  caso  alguno,  y  separando  dulcemente 
al  que  le  contenia,  se  dirigió  hacia  la  silla  que  estaba  va- 
cante y  de  la  cual  hemos  hablado  ya,  y  se  sentó  en  ella. 

— ¿Usted  sabe  para  quién  está  destinada  esa  silla?  pre- 
guntó el  presidente. 


ó    EL    SALÓN    DE    CAPELLANES.  227 

— Sí,  señor,  contestó  con  calma  Jorge. 

— ¿Y  se  atreve  V.  á  sentarse? 

— Ya  lo  ha  visto  V. 

— Fuera,  fuera,  dijeron  algunas  voces. 

Los  otros  tres  personajes  que  estaban  aliado  del  presi- 
dente dieron  un  paso  hacia  el  marqués. 

Pero  este,  al  escuchar  aquellas  palabras,  lanzó  una  mi- 
rada tan  terrible,  que  no  pudieron  por  menos  de  estreme- 
cerse los  que  se  apercibieron  de  ella. 

El  barón  del  Valle  dio  algunos  pasos  hacia  el  marqués, 

Pero  otra  mirada  de  este  le  detuvo  en  el  mismo  sitio. 

Jorge,  afectando  una  indiferencia  estraordinaria,  se  des- 
abrochó el  gabán  que  le  cubria. 


IV. 


Entonces  una  cosa  estraña  pasó  por  loda  aquella  gente. 

Una  espresion  de  asombró  infinito  se  esparció  por  todos 
los  semblantes. 

Y  una  esclamacion  de  sorpresa  brotó  de  los  labios  de  las 
treinta  personas  allí  reunidas. 

El  marques,  al  desabrocharse  el  gabán ,  dejó  ver  una 
cruz  de  brillantes  y  esmeraldas ,  en  medio  de  la  cual  ha- 
bla un  círculo  de  rubíes,  que  estaba  adherida  al  frac  rjue 
llevaba  debajo. 

Aquella  cruz  fué  la  que  causó  una  trasformacion  tan  re- 
pentina en  toda  la  sociedad. 

Jorge  paseó  su  mirada  tranquila  y  serena  por  todas 
aquellas  fisonomías. 

El  presidente  y  sus  compañeros  retrocedieron  llenos  de 
respeto  y  murmuraron: 
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— jEs  SU  alteza!... 

— Vamos  ,  señores,  dijo  el  marqués  por  fin,  ¿creen  uste- 
des ahora  que  estoy  sentado  en  el  sitio  que  me  perte- 
nece?... 

—  ¡Oh!...  perdone  V.  A. ,  dijo  D.  Lúeas  disimulando 
apenas  su  disgusto. 

— ¿Tiene  alguno  de  Vds.  algo  que  decir?...  gritó  Jorge 
mirando  á  todos  los  miembros  de  la  sociedad. 
— Nada,  nada. 

—  Ahora,  señores,  escúchenme  Vds.  y  graben  bien  en 
su  memoria  lo  que  V03''  á  decirles. 

— Hable  S.  A. ,  gritaron  todos. 


V. 


— He  venido  á  España,  dijo  el  marqués  con  voz  reposa- 
da, pero  sonora  y  vibrante, y  he  visto  que  la  familia,  en  vez 
de  ser  una  sociedad  organizada  para  apoderarse  de  los  capi- 
tales de  unos  para  aumentar  los  de  otros,  en  vez  de  recur- 
rir á  todas  las  especulaciones  posibles ,  de  esplotnr  la  esta- 
fa, la  falsificación,  todos  esos  recursos  que  en  manos  hábi- 
les son  manantiales  de  riqueza,'  como  lo  prueba  el  estado  de 
la  /"ami'/ía  en  Londres ,  en  Bruselas,  y  en  Paris  especial- 
mente, la  familia  de  España  no  es  mas  que  una  sociedad  de 
asesinos  v  de  ladrones. 

— jPriiicipe!...  gritaron  la  mayor  parte  de  los  persona- 
jes que  habia  en  el  salón,  alzándose  de  sus  asientos. 

Una  cólera  estraordinaria  se  veia  Tetratada  en  aquellos 
semblantes. 

El  barón  del  Valle  veia  que  su  amigo  iba  mas  lejos  de 
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lo  que  se  imaginaba,  y  temió  por  las  consecuencias  que  de 
aquello  pudieran  resultar. 

Jorge  no  se  alteró  por  aquella  tempestad  que  princiaba 
á  bramar  en  su  derredor. 


VI. 


Miró.cá  todos  ellos,  y  dijo: 

— Sí,  señores,  lo  be  dicbo  y  lo  repito;  la  familia  en  Es- 
paña no  es  mas  que  una  asociación  de  ladrones  y  asesinos. 
Yo,  al  venir  aquí,  he  tenido  que  plantear  sistemas  de  espe- 
culación que  no  babia,  mientras  que  Vds.  se  ocupaban,  los 
unos  en  robar  el  dinero  á  desgraciados  incautos,  en  casas  de 
juego  establecidas  á  propósito,  y  los  otros  en  asesinaren  medio 
deun  camino  á  viajeros  indefensos,  en  fracturar  puertas,  pe- 
netrar en  las  casas  y  maltratar  k  los  pobres  vecinos;  be  sa- 
bido también  que  esta  gran  sociedad,  cuya  índole  están 
distinta  en  otros  países,  en  España  tiene  hombres  en  su  se- 
no que  han  robado  un  talego  de  ropa  á  una  infeliz  lavan- 
dera, que  han  ganado  á  juegos  indecorosos  en  las  afueras  de 
la  puerta  de  Toledo  cuatro  ó  cinco  duros  á  pobres  arrieros 
que  no  tenían  mas  que  aquello ,  como  fruto  de  sus  trabajos 
y  de  sus  penalidades.  ¿Y  creen  Vds.  que  esta  es  la  misión 
de  la  familia!  mentira,  señores.  Yo  he  venido  aquí,  y  la  so- 
ciedad será  lo  que  debe  ser,  no  lo  que  Vds.  han  hecho 
que  sea. 

— Repare  V.  A...,  dijeron  algunos. 

— Que  tenga  mucho  cuidado  con  lo  que  habla,  añadie- 
ron otros. 

— Y  si  no,  nos  dará  una  satisfacción  de  sus  palabras. 

Los  ojos  del  marqués  chispearon  de  cólera. 
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Sus  labios  se  agitaron  conviilsivainente,  y  todo  su  sem- 
blante tomó  una  espresion  tal  de  ferocidad  y  de  bravura, 
que  todos  no  pudieron  por  menos  de  sentirse  un  tanto  im- 
pre^sionados. 


VIL 


Jorge  se  dominó  inmediatamente  y  dijo  con  un  acento 
tranquilo  y  glacial,  que  contrastaba  estraordinariamente 
con  la  borrasca  que  sé  habia  daguerreotipado  en  su  semr 
blante: 

— He  oido  hablar  por  ahí  de  provocaciones  y  de  satisfac- 
ciones que  habia  de  dar  por  mis  palabras,  y  debo  decir  dos 
palabras  tan  solas:  Jorge  Tellez  no  se  batirá  jamás  con  asesi- 
nos  ni  ladrones. 

Un  murmullo  de  corage  y  de  furor  se  exhaló  de  aquella 
gente,  y  en  tumultuoso  desorden  se  acercaron  á  la  mesa 
donde  estaba  el  marqués. 

El  Chaval,  inmediamente  que  comprendió  el  peligro  que 
córria  Jorge,  se  lanzó  hacia  él  y  se  puso  á  su  lado. 

Pero  aquel  no  demostró  temor  alguno. 

Al  contrario,  una  sonrisa  de  desden  punzante,  irónico  y 
sarcástico  vagaba  por  sus  labios . 

Ni  un  músculo  de  su  fisonomía  se  alteró. 

Únicamente  su  mirada  se  hizo  mas  insistente,  y  cuan- 
do los  tuvo  cerca  de  sí,  como  si  aquella  mirada  tuviese  un 
magnetismo  especial,  los  hizo  detenerse  en  el  sitio  á  que 
habían  llegado. 

Entonces  Vínicamente  habló. 

— ¿Qué  quiere  decir  eso,  áeñores?  preguntó  con  su  acen- 
to severo  é  imponente;  ¿tratan  Vds.  de  asesinarme  quizá? 
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pues  les  aseguro  que  esa  es  empresa  harto  difícil,  y  el  que 
trate  de  asesinarme  firma  su  sentencia  de  muerte. 

VIII. 

Habia  tal  resolución  en  su  acento,  que  las  personas  que 
le  escuchaban,  quizá  no  tendrían  muy  tranquilas  sus  con- 
ciencias, porque  retrocedieron  instintivamente  un  paso. 

— ¿Por  qué  ese  temor?  ¿Acaso  V.,  señor  conde  de  Var- 
gas, teme  que  descubra  la  lista  de  sus  crímenes?  pierda 
usted  cuidado,  las  pruebas  existen  en  poder  de  personas 
que  no  las  presentarán  mientras  que  yo  exista;  pero  si 
yo  falto,  irán  las  de  V.,  lo  mismo  que  las  de  D.  Lúeas;  us- 
ted que  engaña  á  todo  el  mundo,  que  bajo  la  capa  de  una 
falsa  virtud  oculta  crím.enes  horribles,  tan  horribles  y  tan 
asquerosos  como  los  del  conde  de  Piedra  Negra,  que  hace 
-dos  años  se  llamaba  Cristóbal  Gómez;  igualmente  V.,  se- 
ñor banquero  Piedrahita,  guárdese  de  hacer  algo  que  me 
perjudique,  pues  V.  mismo  se  haría  el  daño.  Todos  uste- 
des, señores,  tienen  un  secreto  que  guardar;  ese  secreto  lo 
poseo  yo,  pero...  pero  no  sé  por  qué  estoy  habla,ndo  así; 
ustedes  desde  luego  que  piensan  como  deben,  y  están  dis- 
puestos á  hacer  cuanto  les  indique,  toda  vez  que  en  ello 
van  ganando  ¿no  es  cierto,  señores? 


IX. 


Todos  aquellos  personajes  que  momentos  antes  hemos 
visto  tan  altaneros  v  tan  furiosos  lanzarse  sobre  el  mar- 
qués,  conforme  este  fué  hablando,  cambiaron  de  maneras 
y  líe  posición. 
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Los  unos  fueron,  escondiéndose  detrás  de  los  otros,  y  de 
este  modo  se  acercaron  nuevamente  á  sus  asientos,  de- 
jándose caer  en  ellos  al  par  que  se  preguntaban  con  cier- 
to terror,  quién  era  aquel  hombre  que  tan  bien  conocía  el 
misterio  de  sus  vidas. 

Cuando  Jorge  pronunció  sus  últimas  palabras,  ya  todos 
se  hablan  retirado. 

Asi  fué  que  contestaron  inmediatamente: 

— Puede  V.  A.  estar  seguro  de  nosotros. 

— Perfectamente,  eso  es  lo  que  yo  quiero,  porque  de  es- 
ta manera  quien  lo  ganará  ha  de  ser  la  sociedad  en  ge- 
neral. 

— Ese  es  nuestro  deseo. 

— Ahora  vamos  á  otra  cosa. 

—V.  A.  dirá. 

— Señor  presidente,  sírvase  V.  leer  esa  orden  del  Consejo- 
Supremo. 

Y  al  decir  Jorge  estas  palabras ,  entregó  al  presidente 
un  papel  de  los  que  aquella  tarde  habia  enseñado  al  barón. 

Ya  dijimos  que  los  habia  llenado;  pero  en  cambio,  el 
sello  habia  desaparecido. 

El  presidente  lo  cogió,  sacó  de  su  bolsillo  una  cajita, 
estrajo  á  su  vez  de  ella  un  frasquito  y  una  brocha,  la  em- 
papó en  el  contenido  de  aquel,  y  después  la  pasó  repetida;? 
veces  sobre  el  papel. 


X. 


Hecha  esta  operación  aproximó  la  orden  á  la  chimenea 
y  muy  pronto  con  el  calor  que  brotaba  de  ella,  principia- 
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ron  á  aparecer  los  colores  del  sello ,  hasta  que  este  quedó 
perfectamente  perceptible. 

Entonces  el  presidente  se  dirigió  de  nuevo  á  su  rnesa^ 
y  se  puso  á  leerlo. 

Y  á  medida  que  se  iba  enterando  de  su  contenido,  su 
rostro  espresaba  una  sorpresa  es traor diñarla. 

Todas  las  personas  allí  reunidas  se  contemplaban  con 
curiosidad,  basta  que  D.  Lúeas  no  pudo  contenerse  mas, 
y  dijo: 

— ¿Qué  es  eso?... 

— Escuchen  Vds.,  señores,  repuso  el  presidente  diri- 
giéndose á  todas  las  personas  que  le  miraban  llenas  de 


asombro, 


XI. 


El  documento  que  tenia  en  la  mano  decia  así: 

«Al  Consejo  Supremo  de  la  familia  en  España. 

» Desde  el  momento  en  que  recibáis  la  presente,  queda 
disuelto  el  Consejo  de  los  duques  de  segunda  clase. 

"Cumplidlo  así,  y  obrareis  como  buenos  asociados.» 

La  firma  de  aquella  orden  era  la  misma  que  ya  cono- 
cemos, añadiendo  el  sello  de  que  ya  hemos  hablado  á  nues- 
tros lectores. 

Un  silencio  sepulcral  se  esparció  por  toda  la  sala. 

Se  miraban  unos  á  otros  todos  aquellos  personajes,  y 
hubo  algunos  que  dijeron: 

— ¿Pero  qué  quiere  decir  esto? 

— Aun  falta  esta  otra  orden,  dijo  el  marqués,  sacando 
un  nuevo  papel  de  su  bolsillo,  y  entregándoselo  al  presi- 
dente. 

53 
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— ¿Otra  orden?... 
— Sí,  señor,  tome  V. 

Se  hicieron  los  mismos  preparativos  que  con  el  papel 
anterior,  y  el  sello  apareció  de  la  misma  manera. 
— Lea  V.,  lea  V.,  dijeron  algunos. 


XII. 


El  presidente  leyó  primero  para  si  aquella  nueva  or- 
den, y  si  sorpresa  le  habia  causado  la  anterior,  mucha 
mas  recibió  entonces. 

Una  llamarada  de  cólera  subió  hasta  su  semblante,  y 
durante  algunos  segundos  nada  pudo  decir. 

D.  Lúeas  se  acercó  á  él,  j  trató  do  ver  lo  que  decia  aquel 
documento, 

Al  mismo  tiempo  los  señores  que  se  impacientaban  con 
aquella  tardanza,  gritaron: 

— ¿Qué  dice  esa  orden? 

—Lea  V. 

— Señores,  esto  es  una  indignidad,  repulso  por  fin  el 
presidente. 

— También  fué  una  indignidad  lo  que  V.  hizo  con 
aquella  pobre  joven,  dijo  el  marqués  eji  voz  muy  baja  al 
presidente. 

— ¡Oh!...  calle  V.  A.,  repuso  este  aterrado. 

— Lea  V.,  volvieron  á  gritar  con  impaciencia. 

—Pues  bien,  oigan  Vds. 

Y  el  presidente  con  voz  trémula  por  la  emoción  que  es- 
perimentaba,  leyó  lo  siguiente: 
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XIII. 

"Señores  del  Consejo  Supremo  de  España. 

"Desde  esta  fecha  queda  disuelto  ese  Consejo,  pasando 
todo  el  poder  y  las  atribuciones  que  Vds.  tenian  al  mar- 
qués de  Santillan,  que  les  entregará  la  presente. 

))E1  marqués  lleva  nuestro  sello,  es  nuestra  misma  per- 
sona, y  á  él  solo  se  debe  obedecer  y  respetar. » 

Con  una  estupefacción  profunda  se  escucbó  la  lectura 
de  aquel  documento. 

Durante  algunos  segundos  nadie  se  atrevió  á  decir  una 
palabra. 

Mejor  dicho,  nadie  pudo  decirla. 

Tal  era  el  efecto  que  aquellas  dos  órdenes  les  hablan 
causado i 

Una  cólera  sorda,  reconcentrada,  terrible,  fermentaba 
en  aquellos  corazones ,  que  sentían  abandonar  los  puestos 
en  que  se  hallaban,  ó^que  tenian  aspiraciones  á  otros  mas 
grandes. 


XIV. 


El  marqués  impasible  los  contemplaba,  y  al  fin  dijo: 
—  Señores,  comprendo  que  sentirán  Vds.  el  abandonar 
unos  puestos  tan  importantes;  pero  son  órdenes  muy  seve- 
ras las  que  tengo,  y  no  hay  mas  remedio  que  hacerlo;  yo 
á  mi  vez  les  prometo  una  cosa:  tengo  que  crear  necesaria- 
mente una  junta  para  que  me  ayude  á  sobrellevar  el  peso 
de  laníos  negocios,  y  las  personas  que  compongan  esas  jun- 
tas seián  Vds.;  de  esa  manera  no  se  habrá  hecho  mas  que 
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cambiar  de  nombre,  pero  de  hecho  seguirán  lo  mismo. 

—¿De  veras?...  esclamaron  todos  que  vieron  renacer  de 
nuevo  sus  esperanzas  de  mando,  y  que  aun  se  imaginaron 
que  tal  vez  podrian  derribar  al  marqués. 

—Doy  á  Vds.  mi  palabra  de  que  sucederá  así,  dijo  este. 

—Pues  bien,  cuente  V.  A.  con  nosotros. 

— Gracias,  no  esperaba  yo  menos  de  Vds. 


XV. 


—Ahora,  señores,  dijo  el  marqués  de  Pino  Blanco,  jus- 
to será  que  solemnicemos  la  llegada  de  nuestro  nuevo 
jefe. 

— Aprobado,  gritaron  todos. 

—  Es  necesario  que  mañana,  repuso  Jorge,  todos  los 
miembros  de  la  Asociación  sepan  las  novedades  que  han 
ocurrido. 

—Descuide  V.  A.,  dijo  el  presidente,  que  era  á  quien 
aquel  se  habia  dirigido. 

—¿Se  digna  V.  A.,  dijo  el  de  Pino  Blanco,  hacernos  la 
honra  de  cenar  con  nosotros? 

— Estaré  á  la  mesa  con  Vds.;  pero  en  cuanto  á  cenar, 
me  será  imposible,  he  comido  poco  antes  de  venir  aquí. 

— Como  S.  A.  quiera. 

— Ya  no  soy  alteza,  señores;  los  títulos  mientras  este- 
mos en  sesión,  para  asuntos  del  servicio,  como  dicen  los 
militares;  fuera  de  eso,  no  soy  masque  un  amigo  de  uste- 
des, si  me  hacen  la  honra  de  aceptar  mi  amistad. 

Y  el  acento  sencillo  y  bondadoso  con  que  el  marqués 
pronunció  estas  palabras,  acabó  de  entusiasmará  Ibs  caba- 
lleros, que  gritaron: 
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—  ¡Bravo!  ¡bravo!  ¡viva  nuestro  nuevo  jefe! 

— A  la  mesa,  señores,  á  la  mesa,  dijo  Luciano. 

Y  todos  se  precipitaron  hacia  un  magnífico  salón,  don- 
de se  habia  colocado  una  mesa  á  propósito  para  tanto  con- 
vidado. 


CArrrrjLO  xx. 


La  conclusión  de  la  cena. — Lo  que  puede  suceder  en  una  noche. 


I. 


La  cena  del  marqués  de  Pino  Blanco  fué  lo .  que  debia 
esperarse  de  una  reunión  de  jóvenes  en  su  mayor  parte. 

Los  manjares  mas  delicados,  y  los  vinos  mas  esquisitof? 
circulaban  con  profusión. 

Las  cabezas  se  pusieron  un  tanto  alegres,  y  cuando  la 
cena  terminó,  era  ya  bien  avanzada  la  noche. 

Todos  fueron  arreglándose  en  sus  carruajes,  y  cuando 
se  separaron,  la  mejor  armenia  reinaba  entre  el  marqués 
de  Santillan  y  los  demás  miembros  de  la  familia. 

Jorge  y  el  barón  entraron  en  el  carruaje  del  primero,  y 
cada  coche  tomó  por  un  camino  distinto,  para  dirigirse  á 
la  corte. 
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lí. 

Cuando  se  encontraron  solos,  dijo  el  barón  á  su  amigo: 

— Verdaderamente  que  es  V.  un  hombre  singular. 

— ¿Por  qué? 

— He  estado  admirándole  esta  noclie. 

— ¿Usted  cree  que  lie  triunfado? 

— No,  señor. 

— Me  alegro  que  tenga  V.  tan  buen  golpe  de  vista. 

— En  mi  concepto,  ahora  es  cuando  empiezan  los  ver- 
daderos peligros. 

— Tiene  V.  razón. 

— Esos  hombres  que  ahora  por  efecto  de  los  vapores  del 
vino  le  han  tendido  su  mano,  mañana  cuando  la  razón  ha- 
ya vuelto  á  recobrar  su  imperio,  le  aborrecerán  con  mas 
fuerza. 

—¿Y  eso  qué  importa?  dijo  con  una  calma  admirable  el 
marqués. 

— Vamos,  vamos,  cuando  digo  que  es  V.  el  hombre  de 
mas  valor  que  he  conocido. 

— Tengo  el  mismo  que  V. 

— No,  marqués;  yo  creo  no  ser  cobarde,  pero  ponerme 
frente  á  frente  con  esos  hombres,  que  como  V.  ha  dicho 
muy  bien,  no  son  mas  que  una  trabilla  de  asesinos,  le  ase- 
guro que  lo  hubiese  pensado  mucho  antes  de  hacerlo. 

— Gradúe  V.  cuánto  debo  yo  de  haber  observado  en  mi 
vida,  cuánto  estudio  no  habré  hecho  para  saber  revestirme 
de  esa  indiferencia,  de  esa  calma,  de  esa  tranquilidad  que 
á  V.  tanto  le  admira,  y  que  no  es  mas  que  hija  de  ese  es- 
tudio que  le  he  dicho. 


240  LOS   MISTERIOS   DE    MADRID 

—¡Oh!...  pero  de  cualquier  manera,  para  mí  siempre 
ácrá  una  cosa  que  tendré  que  admirar  en  V. 

Pues  aun  creo  que  me  verá  V.  en  circunstancias  mas 
terribles  todavía. 

—  Y dígame  V.,  marqués,  hablando  aquí  entre  nosotros. 
;,es  V.  verdaderamente  el  Principe,  jefe  de  toda  la  familiat 

—Sí. 

— ¿Entonces?... 

— Hoy  no  existe  mas  familia  que  una;  ya  no  hay  Consejos 
Svpremos  en  ninguna  nación. 

— ¿Qué  quiere  V.  decir? 


III. 


Y  el  barón,  al  pronunciar  estas  palabras  fijó  sus  ojos 
asombrados  en  el  marqués. 

Pero  la  oscuridad  de  la  noche  le  impidió  distinguir  la 
espresion  de  aquella  fisonomía. 

Mas  el  acierto  con  que  contestó  á  su  pregunta,  le  de- 
mostró palpablemente  que  aquel  hombre  estaba  completa- 
mente tranquilo,  y  que  decía  la  verdad. 

— Lo  que  V.  oye,  repuso  Jorge;  todas  las  familias  esta- 
blecidas en  este  ó  en  el  otro  punto,  se  han  refundido  en 
ima  sola. 

— No  comprendo... 

— La  única  que  quedó  en  pié  mas  tiempo,  fué  la  por- 
tuguesa, y  eso  porque  yo  necesitaba  que  me  proporcionase 
un  nombre  para  llegar  á  ]\Iadrid. 
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IV. 


Entonces  recordó  el  barón  lo  que  se  habia  hablado  aque- 
lla noche  en  la  reunión  respecto  al  título  que  llevaba  el 
marqués;  así  fué  que  le  dijo: 

— ¿Y  cómo  se  ha  proporcionado  V.  ese  título? 

— No  lo  sé,  contestó  Jorge  con  sencillez;  yo  le  pedí  al 
Consejo  portugués  un  título,  y  al  cabo  de  dos  días  me  dijo: 

—  «Ya  puede  V.  salir  para  Madrid;  deténgase  V.  tal  dia 
y  á  tal  hora  de  la  noche,  en  el  camino  del  Escorial,  y  allí 
le  entregarán  los  títulos  para  identificar  su  persona.  Nada 
mas  supe,  y  al  día  siguiente  salia  para  Madrid. 

— ¿Y  V.  no  preguntó  á  las  gentes  que  le  dieron  los  pa- 
peles?... 

—No;  sabe  V.  que  según  nuestros  reglamentos  está 
prohibido  preguntar  nada  respecto  á  una  orden  que  se  ha 
dado,  y  yo  he  sido  el  primero  siempre  en  respetar  esa  cláu- 
sula. 

— ;Es  estraño! 

— ;,E1  qué? 

— Nada,  nada. 

— ¿Pero  por  qué  me  ha  hecho  V.  esas  preguntas?  pre- 
guntó el  marqués  cuya  curiosidad  se  habla  escitado  por  las 
palabras  del  joven. 


V. 


Este  creyó  muy  prudente  toda  vez  que  Jorge  nada  sabia, 
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110  rccorJarle   nada  acerca  del  sarigrieiilo  drama,  al  cual 
debía  su  título. 

Habría  tenido  un  remordimiento  constante  por  aquella 
muerte,  y  el  barón  apreciaba  demasiado  (i  su  amigo  para 
quererle  causar  un  disgusto. 

Así  fué  que  le  dijo- 

— No  lo  lie  preguntado  con  intención  alguna;  única- 
monte  por  si  acaso  V.  sabía  el  misterio  que  envolvía  su 
título. 

— No,  ni  me  he  cuidado  de  saberlo;  ya  sabe  V.  que  la 
familia  ha  tenido  siempre  ásu  disposición  dos  ó  tres  títulos 
de  distintos  paises,  para  las  personas  que  mejor  la  con- 
viniesen. 

— ¿Y  decia  V.  que  todos  los  Consejos  Supremos  han  des- 
aparecido? 

— Sí,  amigo  mío,  todos. 

— ¿Pero  quién  ha  hecho  eso? 

—Yo. 

— ¿Usted?...  esclamó  con  asombro  el  barón. 

— Sí,  yo  he  disuelto  uno  tras  otro  los  cinco  que  había. 
y  hoy  no  existe  mas  jefe  que  yo. 

—Marqués,  ¿qué  está  V.  diciendo? 

— La  verdad,  amigo  mío,  la  verdad, .vuelvo  á  repetirle; 
ya  he  dicho  á  V.  que  llevo  un  proyecto  colosal  entre  manos 
ha6e  mucho  tiempo,  que  á*él  he  sacrificado  mi  vida,  y  que 
he  de  conseguirlo  ó  he  de  morir  en  la  lucha. 

—¿Pero  ese  proyecto?... 

— Ya  lo  sabrá  V.  á  su  tiempo. 

— Está  bien,  no  le  preguntaré  jamás. 

— Ya  vé  V.  que  para  disolver  todos  esos  consejos,  para 
luchar  contra  tantas  dificultades,  para  vencer  á  hombres 
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tan  terribles,  habré  necesitado  un  arrojo  y  una  audacia 
estremada;  por  lo  tanto,  todos  los  peligros  que  aquí  pueda 
correr,  ya  los  conozco. 


VI. 


— ¿Pero  cómo  se  lian  resignado  aquellas  gentes  á  per- 
der su  dominio?  preguntó  el  barón  cada  vez  mas  admirado. 

— Ese  es  uno  de  los  secretos  de  mi  ciencia;  he  consegui- 
do que  se  convenzan  de  que  bajo  mi  dominio  tienen  mayores 
riquezas,  mas  bienestar,  menos  persecuciones  que  tenian 
anteriormente;  los  asesinatos  son  muy  escasos,  y  los  que 
hay,  jamás  los  autorizo  yo;  todo  lo  contrario,  castigo  con 
mas  rigor  tal  vez  que  lo  hicieran  los  tribunales  á  los  que 
no  puedo  entregar  sin  poner  en  peligro  á  toda  la  sociedad. 

— Está  visto  que  V.  es  un  hombre  escepcional,  dijo  el 
harón. 

— Soy  un  hombre  que  se  ha  trazado  una  senda,  y  q^e 
marcho  por  ella  á  pesar  de  todo  y  contra  todo  cuanto  se  atra- 
viese en  su  camino. 

En  esta  conversación  llegaron  nuestros  personajes  á  Ma- 
drid, y  poco  después  el  marqués  se  bajó  del  carruaje  á  b 
puerta  de  la  c  isa  del  barón,  dejándolo  en  ella. 


VII. 


Jorge,  siguiendo  una  de  las  rarezas  de  su  cirácter,  qui- 
so marcharse  á  pié  hasta  su  casa ,  pretestando  que.  le  agra- 
daba el  dar  un  paseo  por  las  calles  alas  altas  horas  de  la  no- 
che, en  las  cuales  siempre  se  encontraba  alguna  miseria  que 
socorrer  ó  quizá  algún  crimen  que  evitar. 
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Asi  fué  (¿lio  inmcdiatamonte  se  envolvió  en  su  capa  y 
se  alejó  de  la  ciusa  de  su  amigo. 

Eran,  próximamente,  las  (Jos  de  la  madrugada. 

Y  demasiado  se  sabe  que  á  semejantes  lioras  pocos  son 
los  traaseuntes  que  circulan  por  las  calles  de  la  coronada 
villa. 

Jorge  se  alejó  del  cc^iitroy  se  dirigió  liácia  los  barrios  es- 
treñios. 

Andaba  muy  despacio,  y  poco  á  poco  fué  sumiéndose  en 
profundas  meditaciones . 

Y  tan  absorto  iba  en  ellas,  que  no  reparó  en  una  perso- 
na que  le  venia  siguiendo  bacía  .-dgunos  momentos. 

El  marqués  se  introdujo  por  fin  en  una  de  esas  calles  es- 
trechas, solas  y  apenas  alumbradas  que  liay  por  la  parte  de 
Maravillas. 

Quizá  él  mismo  no  sabia  por  donde  iba. 

Y  asi  debió  ser,  porque  de  pronto  alzó  la  cabeza  y  miró 
con  sorpresa  á  todas  partes. 


YIII. 


En  aquel  momento,  la  persona  que  liemos  dicho  le  iba 
siguiendo,  se  lanzó  sobre  él ,  y  cogiéndole  violentamente 
per  el  cuello  con  una  mano ,  mientras  que  con  la  otra  le 
amenazaba  con  un  cuchillo,  1q  dijo: 

— Déme  Y.  el  dinero  que  lleva. 

Jorge  quedó  sorprendido  en  el  primer  momento. 

Pero  se  repuso  inmediatamente,  y  desasiéndose  por  me- 
dio de  un  esfuerzo  vigoroso  de  aquella  presión ,  sacó  su  re- 
trolver,  y  apuntando  al  que  le  tuvo  cogido  ,  le  dijo  á  su  vez: 

— ¡Quieto  ahi,  miserable! 
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— Máteme  V.  y  me  hará  un  favor,  dijo  el  ladrón. 

Y  había  en  su  acento  una  espresion  tal  de  amargura  y 
de  desesperación,  que  el  marqués  no  pudo  por  menos  de 
sorprenderse. 


IX. 


Entonces  dio  un  paso  hacia  él. 
Lo  cogió  de  un  brazo  y  le  dijo: 
— V.  no  es  un  ladrón. 

—  ¡Caballero!... 

—  ¿Qué  desgracia  es  la  que  le  ha  traido  á  semejante  es- 
tremo? preguntó  bondadosamente  el  marqués. 

— ¡Oh!...  evíteme  V.  la  vergüenza  de  semejante  confe- 
sión, esclamó  el  joven  que  le  había  acometido. 

X. 

Este  debéis  reconocerlo,  lectores  míos. 

¿Os  acordáis  de  Félix?... 

Es  el  hijo  de  aquel  desgraciado  á  quien  vimos  en  la  ca- 
lle de  la  Palma  Alta. 

Sin  duda  escitado  por  su  miseria  se  había  lanzado  á  co- 
meter un  crimen  que  su  alma  honrada  y  noble  no  podía 
por  menos  de  rechazar. 

Jorge  lo  adivinó  desde  luego,  y  aumentando  la  dulzura 
de  su  acento  no  pudo  por  menos  de  decirle  con  una  compa- 
sión estraordinaria. 

—¡Desgraciado!...  ¿no  se  le  ha  ocurrido  á  V.  pensar  en 
las  consecuencias  que  pudiera  haber  tenido  su  atentado? 

— ¿Y  cree  V.,  repuso  Félix  con  amargura,  que  cuando 
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se  desciende  á  este  estreiuo  se  encuentra  la  iniaginaciou 
dispuesta  para  pensar?... 

—Tiene  V.  r;izon. 

De  esta  manera  habian  dado  algunos  pasos  y  salieron 
de  la  calle  en  que  se  hallaban,  pasando  á  otra,  debajo  de 
CUYOS  faroles  se  detuvieron. 

Jorge  fijó  una  mirada  profunda  y  escrutadora  en  nues- 
tro pobre  Muiig. 

Aquella  mirada  tenia  un  poder  tal ,  que  la  persona  en 
quien  se  fijaba  no  podia  por  menos  de  estremecerse,  aun 
cuando  no  guardase  en  su  corazón  uno  de  esos  secretos  que 
hacen  subir  al  rostro  los  colores  de  la  vergüenza. 

Félix  estaba  trémulo  y  avergonzado. 

La  mirada  de  aquel  caballero  le  imponía  un  respeto  pro- 
fundo. 


XI. 


El  marqués  leyó  en  su  corazón. 

Adivinó  quizá  una  parte  de  su  triste  historia,  y  le  dijo: 

— Amigo  mió,  no  hay  que  dudar  que  existe  una  Provi- 
dencia; ella  le  ha  puesto  en  mi  camino;  á  V.  le  ha  evi- 
tado un  crimen  y  á  mí  me  ha  presentado  la  ocasión  de  ha- 
cer un  nuevo  servicio  á  mis  hermanos. 

— Perdóneme  V. ,  señor,  esclamó  Félix  con  un  acento 
que  demostraba  perfectamente  la  emoción  que  esperimenta- 
ba;  estaba  loca  hace  un  momento. 

— Locuras  como  las  de  V. ,  hay  por  desgracia  muchas  en 
el  mundo. 

—  ¡Ohl...  ¡si  mi  madre  supiera!... 

— ¿Tiene  V.  madre? 
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— Por  ella  lie  hecho  esto. 

—Joven,  no  diga  V.  semejante  cosa;  no  profane  la  san- 
tidad del  afecto  materno  con  esa  acción  puramente  criminal 
que  ha  estado  á  punto  de  cometer. 

— Tiene  V.  razón. 

— Yo  habia  creido  que  era  V.  casado  y  que  quizá  una 
esposa... 

— No,  señor. 

— ¿Tiene  V.  padre?... 

Al  escuchar  esta  pregunta,  una  nube  de  dolor  sombrío, 
terrible,  se  esparció  por  su  semblante. 

Sus  ojos  brillaron  de  una  manera  siniestra. 

Se  contrajeron  los  músculos  de  su  semblante  y  tembla- 
ron sus  miembros. 


XII. 


Jorge  no  dejó  de  observar  esta  trasformacion. 

Y  se  admiró  de  nuevo,  volviendo  á  preguntar: 

— ¿Qué  tiene  V.?  le  he  preguntado  por  su  padre  y... 

— ;Mi  padre!...  ¡mi  padre!  prosiguió  Félix  con  amargu- 
ra; ¡sabeDiosloque  será,  de  él! 

—¿Qué  dice  V.?... 

— Perdone  V. ,  caballero;  ya  que  ha  sido  tan  generoso 
conmigo,  que  no  me  ha  entregado  álaautoridad,  no  me  pre- 
gunte V.  nada  respecto  á  mi  familia,  porque  siento  que  de 
nuevo  se  apodera  un  vértigo  de  mí  que  puede  conducirme 
hasta  un  estremo  mas  deplorable  todavía. 

El  marqués  contempló  con  un  asombro  creciente  al 
joven. 

Después  le  dijo: 
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— Auiii^^o  mío ,  V.  se  equivoca  en  el  juicio  que  ha  íor- 
mado  (le  mí. 

— Xo  señor;  V.  ha  sido  demasiado  bueno. 

— He  obrado  como  debia;  he  comprendido  que  en  us- 
ted no  habia  vicio ,  no  existia  crimen ;  lo  único  que  tenia 
era  una  desgracia  inmensa  que  se  habia  desplomado  sobre 
usted  Y  que  le  habia  perturbado  la  razón. - 

—  ;01i!...  sí,  sí. 

— Pues  bien,  comprendiendo  eso,  he  procedido  así. 

— ¡Qué  desgraciado  soy!... 

— Esa  desgracia  es  la  que  yo  deseo  conocer ,  replicó  dfJ 
nuevo  Jorge  interesándose  mas  cada  vez  por  Félix. 

— ¿Y  de  qué  le  servirá  el  conocer  una  miseria  mas ,  ha- 
hiendo  tantas  en  el  mundo?... 

— Para  consolarla,  para... 

— Es  muy  difícil. 

— Nada  lo  es  cuando  se  tiene  una  voluntad  firme  y  de- 
cidida de  proteger  y  de  auxiliar  á  la  desgracia. 


XIlí. 


Félix  contempló  con  sorpresa  á  su  interlocutor. 

El  pobre  joven  habia  sufrido  tantas  decepciones ,  habia 
visto  tantos  ingratos,  por  decirlo  así,  que  no  podia  com- 
prender existiese  en  el  mundo  una  persona  con  la  abnega- 
ción suficiente  para  socorrer  á  la  desgracia  por  el  solo  pla- 
cer de  socorrerla. 

¡Esta  desconfianza  es  tan  natural  en  los  desgraciados! .. . 

Jorge  comprendió  el  pensamiento  del  joven  y  le  dijo: 

— V. ,  amigo  mió ,  tiene  poca  confianza  en  mis  pala- 
bras. 
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— Sí,  señor;  le  soy  á  V.  franco;  jamás  he  podido  fingir 
mis  sentimientos. 

— Ni  yo  le  diré  tampoco  que  los  oculte  nunca.  Los  sen- 
timientos de  un  hombre  son  su  única  propiedad,  es  de  lo  úni- 
co de  que  debe  estar  orgulloso. 

— Gracias. 

— V.  ha  sufrido  mucho. 

— Bastante,  caballero,  bastante;  ya  vé  V.,  cuando  he 
tenido  que  llegar  h  un  esti>3mo  como  este ,  ¿cuánta  hiél  no 
habria  ya  en  mi  corazón? 

— Lo  creo,  y  comprendo  perfectamente  que  ni  su  edu- 
cación ni  sus  principios  han  sido  para  llegar  á  este  caso. 

— ¡Oh!  si  V.  supiera...  contestó  Félix  con  una  espresion 
de  amargura  infinita. 
'  '    -^Ya  me  lo  dirá  V.  mas  adelante. 

— Son  misterios  de  la  vida. 

— ¿Y  quién  no  los  tiene  en  la  suya?...  Pero  recuerdo  que 
me  ha  hablado  V.  de  familia  y... 

— ¡Pobre  madre  mia!... 

— Vamos  á  verla,  dijo  el  marqués  al  cabo  de  un  mo- 
mento. 


XTV. 


— ¿Qué  dice  V?...  preguntó  Félix  cada  vez  mas  admi- 
rado. 

—Que  vayamos  á  ver  á  su  madre  de  V. 

— V.  quiere  venir  á  mi  casa? 

— Sí,  señor;  yo  no  acostumbro  jamás  á  hacer  las  co 
sas  á  me  dias. 

— ¿Pero  á  estas  horas?... 
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— ;,Qué  fauíilia  tiene  V.? 

—  ]\Ii  pobre  madre  y  dos  hermanos. 

— ¿No  habló  V.  de  su  padre  también?...  preguntó  el 
marqués  mirando  fijamente  al  joven.   , 

—  ¡Mi  padre!...  johl  si  vipraV.  qué  daño  que  me  hace  el 
recordar... 

— ¿Pero  ha  muerto  ? 

— No,  señor. 

— ¿Entonces?... 

— Está  preso. 

— jPreso!... 

— ¡Oh!...  caballero,  ignoro  quién  es  V. ;  pero  me  ha  ha- 
hlado  de  una  manera  muy  distinta  á  como  estoy  acostum- 
brado á  que  me  hablen  hace  mucho  tiempo;  no  sé  por  qué  pe- 
ro me  parece  que  su  corazón  es  noble,  bueno,  y  me  ha  dicho 
usted  que  queria  venir  á  mi  casa ,  y  yo  he  dudado ;  ahora 
quiero  que  venga  V. ,  verá  á  tres  personas  casi  espirantes 
de  hambre  y  de  miseria,  y  allí,  en  aquella  habitación,  de- 
lante de  las  víctimas,  escuchará  V.  la  infamia  que  las  ha 
reducido  á  semejante  estado. 

— Y  yo  le  prometo  desde  luego  toda  mi  proteccioja ,  re- 
puso Jorge ;  vamos  allá. 

Y  guiado  por  Félix,  que  caminaba  precipitadamente,  sd 
dirigieron  ambos  hacia  la  calle  de  la  Palma  Alta. 


CAPITULO  XXI. 


Algo  respecto  á  Mario. — Lo  que  puede  resultar  de  una  semejanza. 


I. 


Hemos  hablado  de  Mario  varias  veces. 

Le  hemos  visto  en  el  baile  de  Capellanes  una  vez  sola 
y  durante  un  momento,  y  justo  es  ya  que  le  conozcamos 
un  poco  mas  á  fondo. 

Mario  era  uno  de  esos  infinitos  mártires  del  trabajo, 
que  á  cada  paso  se  encuentran  por  todas  partes,  y  que  des- 
graciadamente forman  la  mayoria  de  la  sociedad. 

Sus  padres  no  le  habian  dejado  patrimonio  alguno. 

Era  hijo  de  un  modesto  empleado  que  falleció  dejando 
un  hijo  sin  carrera  alguna,  y  una  viuda  achacosa  y  débil 
que  necesariamente  debia  ser  una  carga  para  el  hijo,  de 
la  misma  manera  que  este  lo  era  para  su  madre. 
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II. 

Mario  principió  aprendiendo  un  oficio. 

Los  recursos  de  su  madre  eran  muy  escasos,  y  el  pobre 
niño  quiso  aprender  un  oficio  que  era  con  lo  que  mas  pron- 
to podia  ayudar  á  su  madre. 

Aprendió  á  dorador. 

Su  aplicación,  su  docilidad,  y  su  afán  de  complacer  le 
granjearon  el  aprecio  de  su  maestro. 

El  joven  hizo  rápidos  progresos  en  su  oficio. 

Y  cuando  principió  á  ganar  alguna  cosa,  todo  su  afán 
era  llevarle  el  producto  de  su  trabajo  á  su  madre, 

Pero  él  no  estaba  contento  con  aquello. 

Queria  aprender  algo,  y  durante  las  noches  de  invier- 
no se  marchaba  á  la  Academia  de  dibujo,  ó  á  otras  cáte- 
dras, y  de  esta  manera  con  un  ti*abajo  asiduo,  quitando 
horas  de  sueño ,  y  aprovechando  todos  los  instantes  que 
tenia  libres,  Mario  en  tres  años  aprendió  el  dibujo  de  una 
manera  bastante  correcta,  y  el  francés,  el  inglés  y  la  te- 
neduría de  libros  con  bastante  estension. 


IIL 


Iba  á  cumplir  los  diez  y  nueve  años,  era  ya  oficial  de 
dorador,  tenia  para  vivir,  sino  con  comodidad,  al  menos 
con  algo  de  desahogo,  y  entonces  fué  cuando  después  de 
haberlo  pensado  mucho,  se  decidió  por  elegir  una  carrera 
corta,  pero  que  le  permitiese  sostener  con  decencia  á  su 
pobre  madre. 

La  que  eligió  fué  la  del  Magisterio. 
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Tres  años  después  falleció  su  madre;  al  inmediato,  Ma- 
rio era  profesor  de  primera  y  segunda  enseñanza. 

Poro  estaba  sin  relaciones,  y  demasiado  se  sabe  que  en 
el  estado  en  que  lioy  se  encuentra  la  sociedad,  estas  se  ne- 
cesitan para  todo. 

Entonces  el  joven  que  habia  estado  perfeccionándose 
un  dia  y  otro  en  los  diversos  estudios  que  liabia  heclio  an- 
teriormente, estableció  varias  clases,  y  en  muy  poco  tiem- 
po la  facilidad  de  sus  métodos  llamó  la  atención,  y  le  pro- 
porcionó una  multitud  de  discipulos. 

Daba  también  algunas  lecciones  particulares,  y  á  esto 
debió  su  conocimiento  con  Irene. 


IV. 


La  condesa  de  la  Union  tenia  unas  primas,  cuyos  her- 
manos estaban  aprendiendo  el  francés  y  el  italiano. 

Mario  iba  todos  los  dias  á  darles  lección. 

Se  suscitó  delante  de  Irene  la  conversación  respecto  á 
él;  se  ponderaron  sus  buenas  cualidades ,  se  liabló  de  la 
belleza  de  su  figura,  y  sin  saber  por  qué,  la  joven  tuvo 
deseos  de  ver  al  profesor. 

Un  dia  se  marchó  á  casa  de  sus  tíos,  y  reunida  con  sus 
primas,  penetró  en  el  gabinete,  donde  los  jóvenes  estaban, 
dando  sus  lecciones. 

Mario  y  ella  cambiaron  una  de  esas  miradas  que,  por 
decirlo  así,  forman  una  época  en  la  vida,  y  desde  aquel 
momento  la  condesa  pensó  con  mas  insistencia  en  el 
profesor,  y  el  profesor  no  veia  delante  de  sí  constantemen- 
te mas  que  la  encantadora  figura  de  la  condesa. 
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Y  como  naturalmente  los  dos  se  hablan  iutL^resado  bus- 
caron ocasiones  para  verse  de  nuevo. 

Y  de  esta  manera,  cruzando  miradas  y  cambiando  son- 
risas, nuestros  jóvenes  llegaron  á  un  término  en  que  les 
pareció  muy  insuficiente  todo  aquello  para  espresar  lo  que 
sentían. 

Pocos  dias  después  de  esto  los  discípulos  de  ]\Iario  ter- 
minaron sus  estudios,  y  el  joven  no  volvió  á  parecer  por 
la  casa  de  la  tia  de  Irene. 

En  camljio,  buscó  medio  para  hablar  con  la  joven,  y 
poco  después  los  dos  se  hablan  comprendido  admirable- 
mente. 

Desde  entonces,  con  muy  raras  escepciones,  los  amores 
de  entrambos  fueron  mas  bien  una  correspondencia  no  in- 
terrumpida, en  la  cual  se  repetían  una  y  cien  veces  que 
se  amaban. 


V. 


El  joven  pudo  conseguir  que  lo  presentara  en  algunas 
reuniones,  y  de  esa  manera  podía  alguna  vez  que  otra 
ver  á  su  amado. 

Pero,  sin  embargo,  esto  era  muy  de  tarde  en  tarde,  y  el 
joven  donde  únicamente  podia  verla  con  mas  libertad, 
•aunque  sin  hablarla,  era  ó  bien  en  la  Fuente  Castellana,  ó 
bien  en  el  teatro ,  al  cual  asistía  casi  todas  las  noches 
Irene. 

De  pronto  observó  Mario  una  cosa  estraña  en  la  con- 
ducta de  su  amada. 

vSus  cartas  no  respiraban  ya  aquel  amor,  aquella  ter- 
nura que  en  otras  circunstancias  hablan  demostrado. 
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Parecía  que  la  imaginación  de  la  joven  se  hallaba  pre- 
ocupada por  algún  otro  objeto. 

Pero  á  pesar  de  esto,  á  pesar  de  aquella  frialdad,  veia 
después  á  la  joven  en  el  paseo,  y  sus  miradas  le  demostra- 
ban de  una  manera  harto  elocuente  que  le  amaba  de  la 
misma  manera  que  antes. 

Pero  llegaba  el  dia  inmediato,  recibía  una  nueva  carta 
y  advertía  de  nuevo  la  misma  frialdad  y  el  mismo  despega 
que  tan  perceptible  se  le  había  hecho  en  las  anteriores. 


VI. 


De  esta  manera  trascurrieron  los  días ,  y  llegamos  á 
aquel  en  que  Cesarina  recibid  la  carta  que  ya  conocen 
nuestros  lectores.. 

Mario  estaba  de  huésped  en  una  casa  donde  tenia  el 
local  suficiente  para  tener  las  cátedras  que  había  esta- 
blecido. 

El  joven  esperaba  con  suma  impaciencia  la  llegada  de 
la  doncella  de  Irene. 

Mas  la  hora  en  que  acostumbraba  á  ir  se  pasó,  y  nues- 
tro joven  que  tenía  lección  á  las  ocho  de  la  noche,  lleno 
de  una  angustia  estraordínaría  se  dirigió  hacía  la  casa  de 
la  persona  que  ya  le  estaba  esperando. 

Este  era  el  marqués  de  Pino  Blanco. 

Desde  el  momento  en  que  Cesarina  tuvo  que  mezclar- 
se, por  decirlo  así,  en  el  negocio  impuesto  por  la  familia^ 
necesitaba,  como  fácilmente  se  puede  comprender,  un  me- 
dio seguro  que  la  proporcionase  saber  cuanto  necesitaba, 
respecto  al  hombre  al  cual  tenía  que  engañar. 

Por  lo  tanto,   combinó   con  Luciano  el  medio  mas  á 
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])ropúsitü,  Y  el  resultado  fue  (jue  este  cliguM'a  como  maes- 
tro de  inglés  al  joven,  y  de  este  modo  fácil  le  seria  averi-. 
guar  todo  cuanto  pensase,  y  todo  cuanto  quisiera  hacer. 

Efectivamente,  muy  ¡)ronto  hubo   entro  amhos   una 
amislad  estraordinaria. 


Vil. 


La  noche  en  que  vamos  hablando,  Mario  llegó  á  la  casa 
del  marqués,  y  estele  dijo: 

— Estaba  esperándole  áV.  lleno  de  impaciencia. 

— ¿Pues  qué,  me  necesitaba  Y.? 

—Si. 

—  ¡Cuánto  lo  siento  entonces! 

— Pero  todo  se  puede  remediar. 

— Sepamos,  dijo  Mario. 

— So  trata  de  que  coma  V.  conmigo,  y  que  después  nos 
marchemos  al  Principe,  donde  parece  que  están  represen- 
tando  una  comedia  que  está  gustando  mucho  á  la  genera- 
lidad del  público. 

— Si  viera  V.  qué  poco  humor  tengo  para  ir  á  ninguna 
parte,  contestó  nuestro  amigo,  que  no  cesaba  de  pensar  en 

Irene. 

—Hombre^  ¿pues  qué  le  sucede  á  V.?  preguntó  el  mar- 
qués. 

— Nada,  son  cosas  de  familia. 

— Vamos,  véngase  V.  al  teatro  conmigo,  y  estoy  seguro 
que  a  11  i  se  distraerá. 

— Pero... 

— No  admito  objeción  alguna. 
—  Pues  bien,  complaceré  á  V. 
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— Y  no  tiene  V.  tampoco  mas  remedio ;  se  encuentra 
usted  en  mi  casa,  y  no  le  dejaré  tan  fácilmente  salir  de 
ella. 

VIII . 

En  su  consecuencia  Mario  comió  con  el  marqués,  diri- 
giéndose desde  allí  al  teatro  del  Principe. 

El  joven,  antes  de  marchar  al  teatro,  quiso  pasar  de  nue- 
vo por  su  casa. 

Pero  no  habia  ido  carta  alguna. 

Así  fué,  que  disgustado  estraordinariamente,  acompaña 
á  su  amigo. 

La  función  que  entonces  estaba  representándose ,  tenia 
el  privilegio  de  llamar  la  atención ,  y  todas  las  noches  acu- 
día un  público  numeroso  á  escuchar  los  versos  que  tan  ad- 
mirablemente recitaba  la  Teodora. 

Durante  la  primera  mitad  del  acto  primero,  el  joven, 
absorto  en  sus  cavilaciones,  no  se  ocupó  de  nada  j  absoluta- 
mente. 

Pero  de  pronto  se  sintió  abrirse  la  puerta  de  un  palco. 
.    Algunas  cabezas  se  volvieron  en  la  dirección  en  que 
aquel  habia  sonado. 

Y  las  esclamaciones  de  los  que  miraban  hicieron  que 
muchos  gemelos  se  dirigieran  también  hacia  aquel  palco. 

El  marqués  miró  y  esclamó  inmediatamente: 

— jCaramba!...  qué  hermosa  es  la  condesa  de  la  Union. 


IX. 


Al  escuchar  Mario  estas  palabras,  alzó  vivamente  la  ca- 
beza. 
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Palideció  de  una  manera  intensa  y  sus  ojos  se  fijaron 
taniLien  en  el  palco. 

Entonces  sintió  una  alegria  inünitti. 

Habria  abrazado  de  buena  gana  al  marqués,  que  le  ha- 
bía llevado  allí. 

En  el  palco  estaba  Irene. 

Pero  aquella  era  la  Irene  falsa. 

Era  Cesarina. 

Pero  Mario  no  lo  sabia. 

Mario  no  sabia  que  existiese  otra  mujer  en  el  mundo 
que  pudiera  parecerse  á  la  mujer  que  amaba,  hasta  el  es- 
tremo de  confundirse  con  ella. 

Por  lo  tanto  no  veia  en  ella  mas  que  á  la  mujer  á  quien 
adoraba  mas  que  á  su  vida. 

Y  sus  ojos  y  su  corazón  volaron  hacia  aquel  palco. 

Pero  ;ay!...  Cesarina  no  le  miraba. 

Por  mas  esfuerzos  que  hacia,  por  mas  que  se  esforzaba 
en  hacerse  visible,  la  joven  no  daba  ,muestras  de  haberle 
visto. 

Mario  no  apartaba  su  vista  del  palco. 


X. 


El  marqués  saludó  á  la  joven,  y  su  amigo  le  preguntó: 

— ¿Pues  conoce  V.  á  esa  joven? 

— Ya  lo  creo ,  repuso  Luciano ;  si  he  estado  á  punto  de 
casarme  con  ella. 

— ¿De  casarse  con  ella?...  esclamó  el  joven  con  un  asom- 
bro y  un  dolor  estraordinarios. 

— Si,  señor;  pero  aquello  ya  pasó. 

—¿De  manera  que  ahora?. . , 


ó    EL    SALÓN    DE    CAPELLANES.  259 

—  jOli!  aliora  ya  es  muy  distinto;  aliora  suceden  otras 
cosas... 

— ¿El  qué?...  preguntó  vivamente  Mario. 

— iHombre!...  esclamó  Luciano  alegremente;  parece 
que  se  interesa  V.  demasiado  por  la  condesitai 

—Nada  de  eso,  contestó  el  joven  ruborizándose,  cre- 
yendo que  habia  dejado  escapar  su  secreto;  únicamente  la 
curiosidad. 

— Vamos,  silencio,  repuso  el  marqués;  va  á  principiar 
el  segundo  acto,  y  es  una  lástima  el  que  perdamos  un  solo 
verso  de  la  comedia. 

— Tiene  V.  razón. 

Y  Mario  guardó- silencio,  pero  estaba  mas  preocupado 
que  cuando  entró  en  el  teatro. 


XI. 


¿Qué  seria  lo  que  signifícaria  la  última  reticencia  del 
marqués? 

Esto  no  podia  esplicárselo  el  joven,  y  esto  era  lo  que  es- 
taba mortificándole. 

Por  fin  el  telón  cayó  de  nuevo. 

Y  Mario,  que  hasta  entonces  se  habia  contenido  á  duras 
penas,  dijo  tocando  ligeramente  en  el  hombro  al  joven. 

— Dígame  V.,  ¿quién  es  ese  caballero  que  está  en  el 
palco  de  esa  señorita? 

—  ¡Oh!  aquel  es  el  vizconde  de  la  Esmeralda. 

— ¿El  vizconde?  replicó  Mario  como  si  no  comprendiera 
lo  que  acababan  de  decirle. 

—  Si,  un  calavera  muy  rico,  pero  que  tiene  un  par- 
tido estraordinario  con  las  damas. 
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Mario  fijo  sus  ojos  irritados  cu  Cesariiia  á  la  que  rreia 
de  buena  fé  la  condesa  de  la  Union. 

Y  tenia  inotivos  para  ello. 

La  joven  aceptaba  todas  las  galanterías  del  vizconde  de 
la  Esmerí^lda,  y  en  sus  miradas  se  advertía  cierta  in- 
teligencia que  no  se  escapó  (i  la  perspicacia  del  pobre 
amante. 

Los  ojos  de  Cesarina  se  fijaron  en  él  alguna  vez  que 
otr<i,  pero  siempre  con  tanta  indiferencia  que  el  joven  no 
})udo  por  menos  de  afectarse  mucho  mas. 

El  marqués  miraba  con  alegría  el  efecto  que  causaba 
al  joven  lo  que  estaba  viendo,  y  una  alegría  estrana  se  di^ 
bu  jaba  en  su  semblante. 


XII. 


Debemos  decir  para  mejor  inteligencia  de  nuestros  lec- 
tores, que  Mario,  después  de  la  escena  ocurrida  "en  Ca- 
peüanes,  no  pudo  encontrarse  á  su  amada,  que  por  decirlo 
así,  se  le  escapó  llena  de  cólera  por  el  abandono  en  que  la 
habia  dejado  en  el  café. 

.  Al  día  siguiente  el  joven  esperó  en  vano  una  carta  de 
Irene. 

Entonces  se  decidió  por  escribirla. 

Y  efectivamente  aquella  misma  noche  se  fué  á  buscar 
á  la  doncella  de  la  condesa. 

Esla  ya  estaba  prevenida  por  Cesarina,  y  la  carta  en 
vez  de  llegar  a  su  destino,  fué  á  poder  de  la  temible  agente 
de  la  familia. 

Esta  agarró  la  pluma  y  trazó  un  borrador  que  á  su  vez 
copió  de  mano  maestra  uno  de  los  individuos  de  la  asocia- 
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€Íon,  que  falsificaba  con  mas  perfección  que  robaba,  y  en 
esto  era  ya  un  maestro  muy  consumado. 

En  aquella  carta  Cesarina  fingia  que  rendida  por  las 
súplicas  del  joven,  consentía  en  continuar  aquellas  rela- 
ciones, pero  que  se  guardase  en  lo  sucesivo  de  dejarla 
abandonada  como  lo  habia  hecho  en  el  salón  de  Capellanes. 

Mario,  feliz  con  este  perdón,  siguió  disfrutando  de  la 
inmensa  dicha  que  esperimentaba  con  el  amor  de  la  joven 
y  no  volvían  á  hablar  en  ninguna  de  las  cartas  que  entre 
ellos  se  cruzaban  respecto  á  aquel  incidente. 


XIII. 


Hemos  hecho  esta  salvedad,   porque  indudablemente 

nuestros  lectores  se  habrán  estrañado  de  que  después  de 

haber  visto  separarse  á  la  joven  tan  furiosa  por  la  conducta 

de  Mario  en  el  baile,  los  hayamos  visto  tan  amigos  y  tan 

enamorados  como  antes  de  que  ocurriera  aquel  incidente. 

Dicho  esto,  seguiremos  adelante  con  nuestra  narra- 
ción. 

Mario  seguia  mirando  con  avidez  al  palco  donde  estaba 
Cesarina. 

Sus  sonrisas  eran  cada  vez  mas  espresivas,  sus  miradas 
respecto  al  vizconde  eran  mucho  mas  intensas.  • 

Esto  hería,  como  es  consiguiente ,  el  corazón  de  nues- 
tro pobre  amigo  en  términos ,  que  sin  poderse  contener 
mas,  se  dirigió  al  marqués  diciéndole: 

— Dígame  V.,  ¿pero  ese  hombre  quién  es?  ¿qué  títulos 
tiene  para  esa  intimidad  con  la  condesa? 

— Pues  qué,  ¿no  sabe  Y.  nada^ 

— ¿Yo?  ¿de  qué?  preguntó  asombrado  Mario. 
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—  Es  verdad  que  V.  no  tiene  motivos,  repuso  el  mar- 
qués, para  saber  lo  que  pasa  en -ciertos  círculos. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  hay? 

— Toma,  toma,  pues  si  el  vizconde  es  el  prometido  de  la 
condesa. 

— ¿Qué  dice  V.?  gritó  Mario  pálido  de  dolor. 

— Si,  amigo  mió,  dentro  de  muy  pocos  dias  Irene  será 
la  esposa  del  vizconde  de  la  Esmeralda. 


XIV. 


El  joven  ya  no  pudo  escuchar  mas;  su  paciencia  se  ha- 
bla agotado,  ó  mejor  dicho,  el  vaso  de  su  sufrimiento  se 
habia  llenado,  y  se  desbordaba  sin  que  todos  sus  esfuerzos 
fueran  capaces  de  contenerlo. 

El  marqués  fingió  sorprenderse  por  la  turbación  de 
Mario,  y  le  dijo: 

— ;,Pero  qué  tiene  V.,  amigo  mió? 

— Nada,  nada,  contestó  aquel  con  voz  sombría. 

Y  antes  de  que  Luciano  pudiera  contenerle,  se  levantó 
de  su  asiento,  abandonó  las  butacas,  y  salió  del  teatro  cor- 
riendo como  un  loco  por  las  calles  hasta  llegar  á  su  casa. 

El  marqués  se  quedó  sonriéndose,  y  de  nuevo  cruzó 
otra  mirada  de  inteligencia  con  Cesarina,  á  quien  tampo- 
co se  le  habia  escapado  la  precipitada  marcha  del  joven. 


CAPITULO  XXII. 


Al  dia  siguiente. — Un  misterio. 


I. 


Como  se  comprenderá  muy  bien,  únicamente  nn  ena- 
morado como  Mario,  podia  no  ver  ciertas  cosas  que  debie- 
ron haberle  heclio  sospechar. 

En  primer  lugar,  ¿cómo  la  condesa  de  la  Union  estaba 
sola  en  el  teatro? 

Muy  bien  que  á  Capellanes  hubiese  asistido  sola. 

Allí  iba  disfrazada,  y  por  lo  tanto,  nadie  podia  cono- 
cerla, ni  motejarla  por  su  conducta. 

Pero  en  el  teatro  era  distinto. 

Allíhabia  una  porción  de  personas  que  la  conocían,  y 
que  indudablemente  habrían  de  encontrar  muy  estraña  su 
conducta. 

La  joven  no  solamente  se  presentaba  sin  su  hermano, 
sino  lo  que  era  mas  punible  todavía,  iba  acompañada  por 
el  hombre  con  quien,  según  se  decia,  iba  á  casarse. 
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Pero  ya  lo  homo¡>j  dicho  en  otro  lugar;  los  enamorado  $ 
son  un  tanto  miopes,  y  no  ven  mas  que  aquello  que  quieren 
otros  que  vean. 


11. 


Mario  no  pudo  hacerse  todas  estos  reflexiones,  y  por  lo 
tanto,  creyó,  como  vulgarmente  se  dice,  á  pié  juntillo  todo 
cuanto  lo  dijo  Luciano. 

Y  llegó  á  su  casa,  y  allí  se  encontró  con  otra  noticia 
terrible. 

Noticia  que  corroboraha  con  cuanto  el  marqués  le  ha- 
bia  dicho. 

Esta  era  una  carta  de  Irene. 

Se  la  habia  remitido  mientras  estaba  en  el  teatro. 

¡Pobre  Mario! .. .  aquella  carta  era  terrible. 

La  condesa  le  decía  lo  siguiente: 

< Mario,  nuestras  relaciones  no  pueden  continuar. 

Mi  hermano  me  ha  exigido  que  entregue  mi  mano  al 
vizconde  de  la  Esmeralda,  y  como  quiera  que  esta  unión 
me  conviene  también ,  debemos  concluir  unas  relaciones 
que  no  podian  proporcionarnos  mas  qu>e  disgustos. 

Yo  lo  siento,  porque  creo  que  esto  le  ha  de  causar  al- 
gún disgusto;  pero  yo  deseo  que  se  consuele,  y  no  dudo 
que  accederá,  como  siempre  lo  ha  hecho,  á  este  último  de- 
seo de 

La  condesa  de  la  UíNion.» 

Esta  carta,  como  se  puede  suponer  muy  bien,  habia  de 
producir  una  impresión  terrible  en  el  joven. 

Permaneció  durante  mucho  tiempo  anonadado. 
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Y  aquella  noclie  fué,  podemos  decirlo  con  toda  sinceri- 
dad, la  mas  horrible  de  cuantas  habia  pasado  Mario,  ape- 
gar de  haber  pasado  por  circunstancias  muy  difíciles. 

Nosotros  le  abandonaremos  por  ahora,  y  nos  dirigire- 
mos de  nuevo  al  teatro  para  seguir  al  marqués. 


III. 


Ya  digimos  que  cambió  una  nueva  señal  de  inteligen- 
cia con  Cesarina,  á  cuyo  palco  subió  después  que  terminó 
el  acto. 

El  vizconde  de  la  Esmeralda,  era  otro  personaje  por  el 
mismo  estilo  del  marqués  de  Pino  Blanco. 

Con  la  diferencia  de  que  el  título  de  aquel  era  un  tí- 
tulo verdad,  un  titulo  heredado  de  su  familia. 

Pero  mientras  que  sus  antepasados  fueron  unos  mode- 
los de  caballerosidad  y  de  honradez,  su  descendiente  na 
era  mas  que  un  solemne  bribón  con  barniz  de  caballero. 

— Adiós,  Eduardo,  dijo  Luciano  al  entrar  en  el  palco. 

— Adiós,  marqués,  le  contestó  este  estrechando  la  mana 
que  aquel  le  tendía. 

— ¿Sabe  V.  que  jamás  me  ha  parecido  mas  hermosa  que 
esta  noche?...  dijo  dirigiéndose  á  la  joven. 

Cesarina  había  hecho  esfuerzos  violentos  para  presen- 
tarse en  el  teatro. 

Pero  era  necesario  cumplir  las  órdenes  que  se  la  habían 
dado. 

Luciano  se  guardó  muy  bien  de  decirla  una  palabra 
sobre  lo  que  había  ocurrido  en  Carabanchel. 

Comprendía  que  el  marqués  de  Santíllan,  en  vista  de 
la  conducta  que  había  observado  en  el  Prado,  y  de  lo  que 
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lial)ia  liecliü  con  ol  Consejo  de  la  familia,  trataba  de  anular 
lodo  lo  lieclio  por  aquel. 

Y  como  quiera  que  á  él  le  halagaba  muclio  la  unión  con 
la  condesita,  y  por  otra  parte  estaba  decidido  á  hacerle  la 
contra  á  Jorge  en  todo  cuanto  pudiera,  trataba  de  separar 
á  Mario  de  Irene  de  una  manera  que  hiciese  imposible  toda 
uion  entre  ellos.  • 

Así  era  que  como  se  comprende  perfectamente,  lo  que 
hacia  era  impulsado  solamente  por  aquella  idea. 

El  vizconde  de  la  Esmeralda  era  uno  de  los  jóvenes  que 
estaban  con  el  marqués  en  Capellanes  la  noche  del  escán- 
dalo de  Irene  y  también  ocupaba  una  silla  en  el  Prado  la 
tarde  en  que  ocurrió  lo  que  ya  saben  nuestros  lectores. 


IV. 


Cesarina  hizo  un  gesto  de  desagrado  cuando  escuchó  la 
galantería  de  Luciano,  y  no  le  dijo  nada  absolutamente.' 

— Dime,  marqués,  dijo  el  vizconde,  ¿qué  tal  te  ha  ido 
con  tu  joven  enamorado? 

—  ;Phe!...  muy  sentimental;  lo  ha  tomado  por  lo  fuer- 
te, y  se  ha  ido  sin  duda  á  depositar  sus  penas  en  el  fondo 
cenagoso  del  canal,  ó... 

— ¿Dónde? 

— Sobre  su  mullida  almoliada. 

— Ja...  ja...  ja...  qué  cosas  tiene  este  Luciano. 

—Hombre,  si;  él  se  ha  marchado  muy  furioso,  pero  esas 
furias  se  pasan  muy  pronto,  y  esos  amores  ya  se  sabe  que 
con  el  mismo  ardor  que  se  sienten,  con  el  mismo  des- 
aparecen. 
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— ¿Oye  V.,  Cesarina?. .  dijo  el  vizconde;  ¿qué  le  parece 
á  y.  de  lo  que  dice  Luciano? 

-  — Quizá  hable  por  esperiencia  propia,  contestó  la  joven 
€on  un  acento  de  ligera  ironía. 

— Chico,  chico,  ese  ha  sido  un  disparo  á  quema-ropa; 
tu  verás  cómo  te  libras  de  él. 

— ^Ya  sabe  Cesarina  que  yo  he  dado  pruebas  de  mucha 
-constancia  y  por  lo  tanto  conmigo  no  pueden  ir  esas 
palabras. 

— Sí,  tiene  V.  razón,  repuso  Cesarina;  he  oido  no  sé 
qué  historia  de  una  joven  con  quien  tuvo  relaciones,  y  que 
después  habiendo  desaparecido  V.  un  día  del  punto  en  que 
■estaba,  fueron  tales  las  diligencias  que  hizo  para  buscarla 
que... 

— ¿Qué?...  preguntó  el  vizconde. 

— Que  al  cabo  de  ocho  dias  ya  tenia  dos  amores  nuevos, 
contestó  l'a  joven  sonriéndose. 


V. 


Luciano  se  mordió  los  labios  de  cólera. 

Pero  comprendió  que  se  ponía  en  ridículo  si  decía  al- 
guna cosa,  y  en  su  consecuencia  no  tuvo  mas  remedio  que 
.sonreírse  contestando: 

— Veo  que  tiene  V.  una  penetración  poco  común,  y  [^[ue 
sabe  V.  mucho  mas  de  lo  que  yo  la  he  dicho. 

— En  el  mundo  á  veces  se  saben  muchas  o>osas  sin  que- 
rerlo una,  sin  preguntarlo,  sin  tratar  de  averiguarlo  si- 
quiera. 

— En  fin,  dejemos  esa  cuestión  y  pensemos  en  que  he- 
mos conseguido  un  triunfo  inmenso  con  haber  puesto  fuera 
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de  combate  al  mocito  que  estaba  enamorado  de  Irene. 

— Triunfo,  repuso  el  marqués,  que  debemos  confesarse 
debe  á  Cesar ina. 

— Y  que  por  cierto  no  lia  dejado  de  serme  bastante  do- 
loroso. 

— ¿Doloroso?  esclamaron  los  dos  jóvenes  á  la  par. 

—  Si,  señores;  ¿creen  Vds.  acaso  que  yo  no  siento?  ¿que 
yo  soy  una  de  esas  mujeres  que  pueden  contemplar  im- 
pávidas el  dolor  y  la  angustia  de  sus  semejantes? 

— ¿Quién  podria  dudar  semejante  cosa?  repuso  el  mar- 
qués con  acento  burlón. 

— No;  es  que  generalmente  Vds.  han  creido  todos  que. 
yo  pertenecía  á  esa  raza  de  desgraciadas  que  han  hecho  una 
abjuración  completa  de  todos  los  sentimientos  y  de  todas 
las  virtudes. 

— Pero  Cesarina,  dijo  el  vizconde,  creo  que  nos  juzga 
usted  muy  mal. 

— No,  los  juzgo  á  Vds.  de  la  misma  manera  que  lo  han 
hecho  conmigo. 

— Semejante  distinción  nos  honra  muchisimo,  repusa 
el  vizconde  con  ironia. 


VI. 


Y  en  este  sentido  estuvieron  hablando  durante  algún 
tiempo. 

Y  cuando  terminó  la  función,  Cesarina  no  permitió  que 
ninguno  de  los  jóvenes  la  acompañasen  á  su  casa. 

Habia  representado  ya  su  papel,  y  por  lo  tanto  era  muy 
justo  que  se  la  dejase  descansar  del  rudo  trabajo  que  se  la 
imponía. 
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Y  decimos  rudo ,  porque  positivamente  después  de  la 
impresión  que  Ángel  la  liabia  causado. 

Después  de  la  revolución,  si  esta  frase  se  nos  permite, 
que  aquel  lial3Ía  heclio  en  sus  sentimientos,  la  joven,  puri- 
ficada ya,  no  podia  por  menos  de  sublevarse  contra  el  papel 
que  estaba  representando. 

Dejaremos  á  Cesarina  por  ahora ,  y  dejando  tn^scurrir 
aquella  noche,  iremos  al  dia  siguiente  á  la  casa  de  D.  Lu- 
cías, donde  nos  encontraremos  con  una  escena  que  yadebia- 
mos  haber  previsto ,  teniendo .  en  cuenta  los  caracteres 
de  muchos  de  los  individuos  que  componían  la  famosa  aso- 
ciación de  la  familia ,  con  la  cual  han  hecho  conocimiento 
ja  nuestros  lectores. 


VII. 


A  pesar  de  las  observaciones  que  al  salir  á  abrirnos  la 
puerta  nos  hará  Luisa,  nosotros  la  empujaremos  con  muy 
poca  ceremonia  y  penetraremos  en  el  despacho  de  aquel. 

Allí  está  el  marqués  de  Pino  Blanco,  Vargas,  Rodrí- 
guez y  el  conde  de  Piedra  Negra. 

A  los  dos  segundos  ya  los  conocemos  por  haberlos  visto 
en  las  oficinas  de  giro  de  los  Sres.  Stanley  y  Compañía. 

Eran  el  cajero  y  el  tenedor  de  libros  de  aquella  casa. 

El  conde  de  Piedra  Negra  tenia  una  de  esas  fisonomías 
repulsivas  que  inspiran  al  verlas  una  repugnancia  inven- 
cible. 

Pero  sobre  todo  otro  personaje  había  en  aquella  estan- 
cia que  causaba  mas  terror. 

Este  era  el  doctor  Pérez. 

¿Quién  no  conoce  á  este  hombre? 
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Era  el  rey  de  las  ciencias  médicas. 

Su  voto  era  siempre  decisivo. 

Era  uno  de  esos  hombres  que  profesaba  un  fanatismo  por 
su  ciencia,  que  babia  encanecido  en  el  estudio,  y  que  sa- 
crificaba sin  compasión  á  sus  enfermos  para  arrancar  un 
secreto  a  la  ciencia,  para  hacer  un  descubrimiento  mas. 

Era  \mo  de  esos  hombres,  todo  cabeza,  todo  cálculo,  to- 
do análisis,  que  ora  con  el  escalpelo,  ora  con  la  vista,  ob- 
servaban deten'Tdamente  todas  las  visceras ,  todos  los  vasos, 
toda  esa  vasta  red  de  te^^idos  que  forman  el  cuerpo  huma- 
no, ó  todos  esos  mil  distintos  síntomas  que  se  presentan  en 
el  rostro  de  un  enfermo. 


VIH. 


El  doctor  prescindía  de  la  persona  para  ver  la  enfer- 
medad. 

Y  una  vez  puesto  frente  á  frente  de  esta ,  no  se  cuidaba 
gran  cosa  de  los  amigos  ó  parientes  del  enfermo ;  miraba 
con  avidez  el  desarrollo  del  mal,  lo  fomentaba  él  mismo, 
por  decirlo  así,  y  después  se  ponia  á  luchar  á  brazo  parti- 
do, si  se  nos  permite  esta  frase,  con  él  hasta  vencerle  ó  has- 
ta ser  vencido  por  él. 

En  el  corazón  del  doctor,  ya  Jo  hemos  dicho,  no  existia 
sentimiento  alguno. 

Amaba  la  ciencia  y  á  ella  lo  haría  sacrificar  todo. 

Aquel  hombre  no  se  había  casado  nunca,  y  lo  había  he- 
cho, no  precisamente  por  tacañería,  como  suelen  hacer- 
lo varios  celibatos. 

Lo  había  hecho  porque  comprendía  que  una  mujer  ha- 
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"bia  de  absorberle  una  parte  del  cariño  que  él  profesaba  á 
la  ciencia. 

Y  no  queria  que  en  lo  mas  mínimo  pudiera  menosca- 
barse aquella  ceguedad ,  por  decirlo  así ,  que  sentía  ha- 
cia ella. 

Mas  tarde  se  encontró  con  que  en  su  corazón  existia  un 
vacío  inmenso;  este  vacío  érala  falta  de  una  familia,  falta 
que  no  compensaban  los  goces  que  le  proporcionaba  la 
ciencia. 


IX. 


El  doctor  Pérez  no  podía  esplicarse  la  razón  de  lo  que 
sentía. 

Pero  era  lo  cierto  que  al  ver  una  mujer  joven  y  hermo- 
sa, sentía  una  opresión,  un  disgusto  que  no  se  lo  podía  es- 
plicar,  pero  que  no  por  eso  era  mas  cierto  y  positivo. 

La  vista  de  un  padre  que  iba  con  sus  hijos  le  producía 
uEa  envidia  inesplicable. 

Y  poco  apoco,  según  los  años  fueron  trascurriendo, 
aquella  naturaleza,  que  tal  vez  en  la  primavera  de  su  vida 
hubiese  podido  ser  generosa,  buena  y  honrada ,  se  trasfor- 
mó  en  egoísta,  ambiciosa  y  cruel. 

Y  su  persistencia  en  descubrir  esos  secretos  que  la  cien- 
cia ocultaba  entre  sus  pliegues,  era  hija  de  una  ambición 
brutal  y  egoísta. 

Y  aquel  hombre  pertenecía  á  la  familia. 
Pertenecía  á  ella  por  sus  instintos  y  por  su  convicción; 

era  quiza  de  los  miembros  mas  temibles  que  había  en  la  so- 
ciedad . 

Era  uno  de  los  miembros  del  Consejo  Supreino. 
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Ilabia  conseguido,  merced  á  sus  astucias  y  sus  intri- 
*X'd^t  llegar  á  aquel  puesto ,  y  al  verse  arrojado  de  él  por 
Jorge,  necesariamente  debia  de  considerarlo  como  á  uno 
de  sus  mas  capitales  enemigos. 

Y  sin  embargo,  en  el  mundo  consideraban  al  doctor 
Pérez  como  la  primera  lumbrera  de  las  ciencias  médicas, 
se  le  respetaba  por  su  saber,  y  á  nadie  se  le  hubiese  ocur- 
rido jamás  que  aquel  hombre  que  pruebas  tan  repetidas 
estaba  obteniendo  á  cada  paso  del  aprecio  que  de  sus  talen- 
tos se  hacia,  fuera  miembro  de  una  asociación,  cuya  ten- 
dencia, de  una  manera  ó  de  otra,  era  la  de  hacer  daño  á  la 
masa  social,  de  la  cual  tantos  favores  recibía. 

Esto  nadie  podía  pensarlo,  nadie  io  hubiera  creído 
jamás. 


X. 


Por  manera  que  él  y  D.  Lúeas  eran  dos  de  los  indivi- 
duos mas  temibles,  porque  sabían  envolverse  bajo  una  oíi- 
pa,  á  través  de  la  cual  era  muy  difícil  conocerlos. 

Nuestros  lectores  deben  haberse  imaginado  ya  cuál  era 
el  objeto  de  la  reunión  que  había  en  casa  de  D.  Lúeas. 

Noches  anteriores  habían  quedado  disueltos  los  Consejos 
de  la  familia,  y  aquellos  hombres  les  era  completamente 
imposible  que  se  resignasen  con  el  lugar  subalterno  que 
se  les  reservaba. 

Cada  uno  de  ellos  tenia  su  ambición  particular. 

Pero  en  aquellos  momentos,  como  lo  que  convenia  era 
deshacerse  del  principal  enemigo,  dejaban  á  un  lado  sus 
fimbiciones  para  aunar  todos  sus  esfuerzos  y  derribarlo  del 
puesto  en  que  se  hallaba. 
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Dados  estos  antecedentes,  que  quizá  á nuestros  lectores 
hayan  parecido  un  tanto  difusos ,  nos  ocuparemos  de  la 
conversación  que  aquellos  bribones  sostenían. 


XI. 


— Señores,  decia  el  marqués;  yo  voy  mas  lejos  que  us- 
tedes, y  preveo  que  el  marqués  de  Santillan  no  es  lo  que 
aparenta;  él  oculta  indudablemente  alguna  segunda  idea 
que  nosotros  no  conocemos,  y  que  por  la  misma  razón  tie- 
ne que  sernos  mas  perjudicial. 

— ¿Pero  qué  segunda  idea  es  esa?  preguntó  D.  Lúeas. 

— Si  lo  supiera  estábamos  fuera  del  paso;  pero  liay  no 
sé  qué  voz  misteriosa  queme  lo  dice,  porque  yo  obedezco... 

— ¿Y  qué  observa  V.?  esclamaron  todos  con  curiosidad. 

— Lo  mismo  que  Vds.  pudieran  haber  observado  á  ha- 
ber tenido  la  misma  comisión  que  yo. 

— ¿Cómo? 

— Ustedes  saben  ya  que  se  nos  habia  dado,  tanto  á  mí 
como  á  Cesarjna,  el  encargo  de  evitar  los  amores  de  la 
condesa  de  la  Union,  y  de  unirme  yo  con  ella  á  fin  de  que 
de  este  modo  pudieran  venir  á  poder  de  la  familia  los  bie- 
nes que  constituyen  su  patrimonio. 

— ¿Y  qué? 

Entonces  el  marqués  refirió  á  sus  compañeros  todo 
cuanto  ya  saben  nuestros  lectores  respecto  á  lo  ocurrido  en 
el  Prado  la  tarde  en  que  el  marqués  llevó  á  cabo  su  doble 
escándalo. 

Los  dignos  compañeros  de  Luciano  no  pudieron  por 
menos  de  conceder  que  esto  llevaba  mucha  razón  en  lo 
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que  habia  diclio  respecto  á  los  temores  que  deLian  de  abri- 
garse por  la  conducta  del  marqués. 


XII. 


— Eso  es  muy  grave,  señores,  dijo  D.  Lúeas;  ¿no  es  cier- 
to, doctor?  añadió  dirigiéndose  á  Pérez. 

Este  no  habia  hablado  hasta  entonces  una  palabra. 

Permaneció  espectador  pasivo  y  oyente  atento  de  cuan- 
to allí  se  habia  dicho. 

Pero  al  interrogarle  ya  directamente  contestó  diciendo: 

— Señores,  llevan  Vds.  mucha  razón  en  desconfiar  del 
marqués,  pero  hasta  ahora  á  ninguno  se  le  ha  ocurrido  el 
tratar  de  averiguar  lo  principal. 

— ¿El  qué  es?  preguntó  el  marqués  con  cierto  aire  de 
petulancia. 

— Si  realmente  el  Consejo  Supremo  de  Paris  ha  autori- 
zado al  marqués  de  Santillan  para  que  se  encargue  del 
mando  de  la  sociedad. 

— Es  cierto,  dijeron  todos. 

— Pues  es  necesario  hacerlo,  dijo  el  marqués;  hacerlo 
inmediatamente. 

Esas  cosas   deben  preverse  siempre,  repuso  el  doctor. 

— ¿Y  cómo  no  lo  ha  previsto  V.  que  nos  acrimina  á  ios 
demás,  porque  no  lo  hemos  hecho?  dijo  el  de  Santillan  con 
alguna  ironía. 

— Ya  lo  he  hecho,  contestó  sencillamente  el  doctor. 

— ¿Y  qué  ha  resultado? 

— ¿Qué  ha  de  resultar?  que  el  marqués  se  ha  burlado- 
de  nosotros  de  la  misma  manera  que  lo  ha  hecho  en 
Francia. 
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— ¿Cómo? 

— Jorge  no  ha  hecho  mas  sino  por  medio  de  engaños;  ha 
ido  disolviendo  todos  los  consejos  que  habia  establecidos. 
y  finalmente,  por  medio  de  nn  golpe  tan  atrevido  como  el 
que  llevó  la  otra  noche,  se  ha  apoderado  del  Consejo  fran- 
cés que  no  se  ha  encontrado  con  f  aerzas  para  resistir  á  un 
hombre  que  poseia  de  ellos  secretos  muy  terribles. 

— ¡Oh!  eso  es  una  infamia,  esclamaron  todos. 

— Cuidado,  señores,  dijo  el  doctor;  seamos  prudentes, 
porque  á  veces  oyen  las  paredes,  y  hay  cosas  que  no  con- 
viene nunca  que  se  oigan. 

— ¡Oh!  en  mi  casa  se  puede  hablar  con  entera  libertad. 

— Sin  embargo,  para  ciertas  cosas  ni  aun  en  la  mia  me 
conceptuarla  seguro. 

— ¿Teme  V.  acaso?... 

— ¿No  debe  temerse  á  un  hombre  así? 

— Será  necesario  que  recurramos... 

— A  medios  muy  estremos,  dijo  el  doctor,  interrum- 
piendo al  marqués  que  habia  pronunciado  las  palabras  an- 
teriores. 

XIII. 

Un  silencio  sepulcral  se  siguió  á  estas  palabras. 

Parecía  que  á  todos  les  infundía  respeto  el  luchar  con 
aquel  hombre. 

El  doctor  los  estuvo  contemplando  en  silencio  durante 
algunos  segundos,  y  una  sonrisa  estraña  vagó  por  sus 
labios. 

Después  inclinó  la  cabeza  é  hizo  lo  que  los  demás. 


CAPITULO    XXIII. 


Continuación  del  anterior. 


I. 


Durante  algún  tiempo  permanecieron  sumergidos  en 
las  meditaciones  que  les  producían  la  idea  emitida  por  el 
doctor. 

Por  fin,  D.  Lúeas  alzó  la  caLeza  y  dijo: 

— Pero,  señores,  ¿qué  quiere  decir  esto?  ¿tanto  terror  les 
causa  á  Vds.  el  ponerse  en  lucha  con  ese  hombre? 

Estas  palabras  deshicieron,  por  decirlo  así,  el  encanto 
de  los  circundados;  todos  alzaron  a  la  vez  la  cabeza,  y  Ro- 
dríguez esclamó: 

— ¡Caramba!  pues  es  verdad,  estábamos  hechos  unos 
tontos  aquí,  como  si  realmente  el  marqués  fuera  un  ser  es- 
cepcional,  cuyo  solo  nombre  bastará  para  infundirnos 
pavor. 
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— Pues  una  cosa  muy  parecida  es  lo  que  he  observado 
que  tenían  Vds.,  repuso  el  doctor  con  un  acento  glacial. 

— Hombre,  me  parece  que  la  sorpresa  debia  ser  muy 
natural,  tratándose  de  un  asunto  como  este. 

— Sí,  tienen  Vds.  razón. 

— Pero  ¿qué  medios  estremos  son  esos  que  V.  lia  querido 
indicar?  preguntó  el  marqués  fijando  una  mirada  escru- 
tadora en  el  médico. 

Pero  el  semblante  de  este  permaneció  impasible  y  con- 
testó con  un  acento  indiferente: 

— Hombre,  yo  creo  que  cualquiera  comprende  lo  que 
son  los  medios  estremos. 

— Tiene  razón  el  doctor,  replicó  D.  Lúeas;  aquí  estamos 
en  el  terreno  de  la  amistad  y  de  la  conveniencia,  y  por  lo 
tanto  podemos  hablar  con  entera  franqueza;  el  marqués  de 
Santillan  no  es  mas  que  im  traidor,  y  yo  el  primero  opino 
porque  merece  la  muerte. 


IT. 


Aquellas  pahxbras  volvieron  á  producir  un  silencio  es- 
traordinario. 

Sin  embargo,  se  había  ya  roto  la  baila,  y  necesaria- 
mente no  podía  ser  el  encanto  tan  grande  como  habia  sido 
anteriormente. 

— Bien,  señores,  bien,  dijo  el  doctor  con  acento  inchiro; 
veo  que  abundan  Vds.  en  buenas  disposiciones,  pero  esto 
es  necesario  que  se  haga  con  mucho  tino,  de  una  manera 
que  no  escite  sospechas. 

—Hombre,  se  supone. 

—¿Con  qué  gente  podemos  contar  en  caso  necesriv'í»? 
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—  ¡Olil  la  mayoría  de  nuestra  gente  no  hará  mas  que 
atjuello  que  nosotros  queramos  que  haga. 

— ;.De  veras? 

— Como  V.  lo  oye. 

— Ahora  en  lo  que  se  debe  convenir  es,  en  la  manera 
de  utilizar  á  esa  gente. 

— Eli  el  momento  en  que  se  quiera. 

— No  es  eso;  es  preciso  buscar  una  oportunidad,  pues  de 
otra  manera  nos  comprometeríamos  sin  obtener  resultado 
alguno. 

— Pues  bien,  pensemos. 

— Y  efectivamente,  aquellos  hombres  se  pusieron  á  bus- 
car una  idea  para  deshacerse  por  medio  de  una  infamia 
del  hombre  que  se  habia  presentado  dominándolos  á  todos. 


III. 


El  doctor  los  contemplaba  de  esa  manera  irónica  y  sar- 
cástica  que  ya  hemos  tenido  ocasión  de  reparar  en  él. 

Al  cabo  de  algunos  momentos  les  dijo: 

— Caramba,  señores;  poco  valen  Vds.  para  conspira- 
dores. 

Todas  las  miradas  se  fijaron  en  el  doctor. 

El  marqués  frunciendo  el  entrecejo,  dijo: 

— Hable  V.  de  una  vez,  y  si  se  le  ocurre  una  idea,  no 
sé  para  qué  hace  que  estemos  devanándonos  los  sesos  bus- 
cándola. 

— Queria  saber,  quería  ver  la  opinión  de  Vds.,  y  co- 
nocer sus  ideas  para  ver  si  eran  mejores  que  la  mia. 

—-Bien,  bien,  hable  V. 
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— Dos  medios  tenemos  para  deshacernos  del  marqués 
de  Santillan. 

— ¿Y  cuales  son? 

— Él  Tjino  el  puñal. 

— ¿Y  el  otro? 

— El  veneno. 

— ¿Y  nada  mas?...  preguntaron  todos. 

— Nada  mas. 

— ¿Pero  y  el  modo  de  emplear  esos  medios? 

— Eso  es  ya  muy  fácil. 

— Veamos. 

— ¿Con  cuántos  hombres  podemos  contar  en  Madrid 
pertenecientes  á  la  familidt 

— Con  dos  mil,  contestó  Luciano  sin  vacilar. 

— Quitemos  mil  y... 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  debemos  contar  que  á  estas  horas  mil  están 
comprados  por  Jorge. 

— Es  verdad. 

— Estos  hombres  han  de  estar  dispuestos  para  la  pri~ 
mera  señal. 

— Lo  estarán,  contestó  D.  Lucas. 


IV. 


— ¿Y  después?...  preguntó  el  marqués. 
— ¿Cómo  después? 

— Hombre,  después  que  esté  avisada  la  gente,  ¿cuándo 
^e  ha  de  dar  el  golpe? 

—  ¡Ah!...  eso  depende  de  las  circunstancias. 
— ¿De  las  circunstancias? 


280  LOS   MISTERIOS    DE    MADRID 

—  Si,  seuores,  puede  ser  iiiiiriana  y  puede  .ser  dentro  de 
quince  dias. 

— No  sabemos  por  qué. 

— Todo  estriba  en  el  dia  en  que  el  marqués  quiera  te- 
ner otra  junta. 

— jAli!...  ya  comprendo,  repuso  ü.  Lúeas. 

— En  esa  noche  nuestra  gente  debe  estar  prevenida,  y 
á  una  señal  dada  lanzarse  sobre  él. 

— ¡Magnifico!... 

— ¿Y  el  veneno? 

— Esa  ya  es  preparación  mas  larga. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  hay  que  comprar  al  cocinero  que  hoy  tiene  el 
marqués,  á  fin  de  que  se  marche  de  su  casa,  recomendan- 
do antes  á  otro  que  nosotros  le  diremos. 

— Eso  es  de  mas  tiempo  ya. 

— Sin  embargo,  repuso  D.  Lúeas,  mirando  fijamente  al 
doctor;  yo  creo  que  no  habria  que  esperar  tanto... 

— ¿Por  qué?... 

— ¿No  hay  cierta  clase  de  venenos  que  producen  la 
muerte  instantánea,  bien  sea  por  absorción  un  una  ñor,  ó 
en  cualquier  otra  cosa? 

— Sí  que  los  hay... 

— ¿Y  el  señor  doctor?  prosiguió D.  Lúeas,  mirando  mas 
intensamente  al  médico;    ¿no  ha  hecho  en  su  vida  uso  de 


alguno  de  ellos? 


V. 


La  palidez  del  doctor  se  hizo  livida. 
No  pudo  sostener  la  mirada  que  irradiaban  los  ojos  del 
agente,  y  los  suyos  se  inclinaron  hacia  el  suelo. 
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Estaban  tan  interesados  todos  los  que  presenciaban 
aquella  escena,  que  anhelantes ,  silenciosos  esperaban  la 
respuesta  de  Pérez. 

— ¿No  responde  V.,  doctor?  volvió  a  decir  D.  Lúeas. 

Aquel  hizo  un  esfuerzo. 

Levantó  sus  ojos  que  brillaron  de  una  manera  sombría 
al  fijarse  en  el  agente  y  con  acento  no  muy  sereno  con- 
testó: 

— Sí;  efectivamente  los  hay. 

— Entonces  debemos  emplearlos,  si  á  Vds.  les  parece. 

— ¿Pero  cómo? 

—Se  improvisa  un  baile,  se  le  ofrece  una  flor,  un  dulce, 
cualquier  cosa,  ó  bien  se  le  escribe  una  carta,  se  le  remite 
un  libro,  en  el  cual  tenga  necesidad  de  humedecer  su  dedo 
en  los  labios  para  separar  las  hojas,  ó  también  se  le  cam- 
bian los  polvos  que  use  para  los  dientes;  en  ñn,  es  necesario 
que  no  empleemos  una  cosa  sola. 

— Es  verdad,  es  verdad. 

— ¡Está  visto,  D.  Lúeas,  que  es  V.  hombre  de  recursos!., 
esclamó  el  conde  de  Piedra-Negra  entusiasmado. 


VL 


El  doctor  miraba  de  una  manera  siniestra  al  agente. 

Y  aun  siguieron  hablando  durante  mucho  tiempo,  y 
combinando  los  medios  de  que  se  habían  de  valer  para  con- 
seguir el  resultado  que  se  proponían. 

Suponemos  que  á  nuestros  lectores  ha  de  serles  algo  re- 
pugnante semejante  escena,  y  por  lo  tanto  nos  los  llevare- 
mos de  allí. 
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Sin  embargo,  aun  tenemos  necesidad  de  ver  otra  vez  al 
marqués  de  Pino  Blanco. 

Por  lo  tanto  dejaremos  trascurrir  todo  lo  que  restaba 
de  aquel  dia,  para  llegar  á  la  noche. 

Luciano  estuvo  en  el  Casino,  y  á  hora  ya  muy  avanza- 
da se  dirigió  á  su  casa. 

El  joven  estaba  satisfecho. 

Veia  que  todos  sus  proyectos  estaban  á  punto  de  realizar- 
se con  mucha  mas  prontitud  de  la  que  él  creia. 

Desapareciendo  el  marqués ,  los  demás  no  le  imponían 
temor  alguno. 

Estos  no  tenian  con  él  lucha  posible. 

Poseia  algunos  secretos  de  ellos,  y  en  todo  caso,  ya  sa- 
bia las  armas  de  que  se  habia  de  valer  para  deshacerse  de 
los  que  le  hicieran  sombra. 

Así  era  que  marchaba  sumamente  satisfecho,  y  jamás 
se  le  habia  visto  en  el  teatro  Real  mas  alegre,  ni  en  el  Ca- 
sino mas  jugador  ni  mas  calavera. 

Nosotros  al  verle  salir  de  este  último  punto  y  dar  orden 
al  cochero  para  que  le  condujese  á  su  casa,  nos  adelantare- 
mos á  él  para  ver  lo  que  ocurría  por  aquellos  barrios. 


VIL 


Van  á  dar  las  tres  de  la  madrugada. 

En  el  mismo  portal  en  que  ya  los  hemos  visto  otra  vez, 
se  encuentran  los  dos  personajes,  cuya  vida  ha  sido  y  es 
un  verdadero  misterio. 

Ambos  están  acurrucados  uno  junto  á  cada  lado  del 
portal. 

María,  pues  ya  sabemos  que  así  se  llamaba  ella,  dor- 
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inia  rendida,  tal  vez  por  el  cansancio,  ó  estaba  aletargada 
por  el  frió,  que  era  estraordinariamente  intenso. 

Juan  la  contemplaba  silencioso. 

De  vez  en  cuando  fijaba  sus  miradas  en  el  cielo,  y  una 
espresion  de  amargura  infinita,  cruel,  desconsoladora,  bri- 
llaba en  ellas. 

Después  el  rumor  de  cualquier  carruaje  le  hacia  volver 
la  cabeza  en  la  dirección  en  que  aquel  habia  sonado. 

Y  así  trascurría  el  tiempo. 

De  pronto  alzó  María  la  cabeza. 


VIH. 


Miró  ásu  acompañante,  y  le  dijo: 

— ¿Ha  venido  ya? 

—No;  ¿y  tú  has  descansado  algo? 

— El  frío  me  ha  dejado  casi  yerta.  ¡Oh!...  ¡esta  vida!... 

— María,  la  gritó  Juan  interrumpiéndola;  piensa  bien 
lo  que  dices. 

—  ¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!...  esclamó  la  pobre  mujer 
sollozando;  ¡cuan  inmensa  no  habrá  sido  nuestra  falta, 
cuando  tan  grande  es  tu  castigo! 

— Tienes  razón. 

— ¿Y  estás  resuelto  á  que  le  veamos? 

— Sí,  es  necesario  que  le  hablemos. 

— ¡Oh!...  ese  lujo,  ese  título,  ese  boato  ¿de  dónde  sale? 

— ¡Ay!  ¡María!...  me  estremezco  á  la  sola  idea  de  otro 
crimen. 

— Ha  sido  una  herencia  tan  terrible  la  que  nos  han  le- 
gado!... 
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— /.Cüiiio  Lucúino  ha  salido  del  polvo  en  que  vivía,  po- 
bre si,  poro  honrado,  para  subir  á  esa  altura? 

— Muchas  veces  nos  lo  hemos  preguntado,  y  jamáis  he- 
mos podido  darnos  la  solución. 

— Bien  queria  yo  haber  hablado  con  él. 


IX. 


— Tienes  razón  en  reconvenirme,  Juan,  dijo  Maria;  yo 
te  he  hecho  desistir  siempre  de  ese  proyecto. 

— Le  has  defendido  de  una  manera... 

— Le  queria  tanto ... 

— En  cambio  ahi  tienes  á  la  pobre  Amparo. 

— ¡Desgraciada  niña!...  ¿quién  nos  habia  de  decir  que 
habiamos  de  encontrarla  en  Madrid? 

— Dios  nos  la  ha  puesto  sin  duda  en  nuestro  camino 
para  que  seamos  sus  protectores ,  para  que  velemos  por 
ella. 

— ¿Pero  cómo  habrá  sido  el  separarse  de  ese  torero  con 
quien,  según  supimos  en  Roma,  vivia? 

— ¡Quién  sabe!... 

— ;,Y  tú  no  has  podido ,  no  has  tenido  interés  en  averi- 
guar algo  de  su  vida?  preguntó  ^Marla. 

— ¿Para  qué?...  En  su  frente  lleva  escrita  con  caracteres 
indelebles  la  pureza,  su  alma  se  trasparenta  en  su  rostro, 
por  lo  tanto,  ¿qué  he  de  averiguar? 

— ¡Estraño  contraste  forma  con  Luciano!... 

-—Sí,  muy  estraño,  tienes  razón;  Luciano,  que  ahora 
sin  saber  por  qué  se  llama  marqués  de  Pino  Blanco,  tiene 
grabados  en  su  semblante  las  huellas  del  crimen,  del  vi- 
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cío,  del  desorden,  Luciano,  es  el  hijo  maldito  de  una  raza 
maldita  también. 

— ¡Juan!... 

— Pero  Amparo  es  el  ángel  que  Dios  ha  puesto  á  nues- 
tro lado  para  que  le  ruegue  por  los  pecados  de  su  familia. 

— Tienes  mucha  razón. 


X. 


Y  se  siguieron  algunos  momentos  de  silencio. 

Aquellos  dos  personajes  tan  misteriosos  que  hahian  en- 
vuelto su  existencia  en  un  velo  tan  tupido  que  la  mirada 
mas  esperimentada,  mas  curiosa,  mas  perspicaz ,  no  habia 
podido  descubrir  nunca;  sumergidos  cada  uno  en  sus  me- 
ditaciones, dejaron  que  trascurriera  el  tiempo^  y  única- 
mente cuando  percibieron  el  rumor  de  un  ^carruaje  que 
se  aproximaba  fué  cuando  ambas  alzaron  la  cabeza  á 
la  par. 

— Ya  está  ahí,  dijo  él. 

— ¿Estás  resuelto,  Juan?  preguntó  ella. 

— Sí,  será  la  segunda  vez  que  durante  su  vida  nos  he- 
mos presentado  delante  de  él. 

—Pero  si  su  alma  está  tan  viciada  como  dices,  ¿de  qué 
nos  servirá  esa  presentación? 

—  Estamos  en  nuestro  deber  de  hacerlo. 

— ¿Tantos  deberes  tenemos  que  cumplir? 

— Y  si  Dios  me  conserva  la  vida,  puedes  estar  en  la  in- 
teligencia, María,  que  todos  se  cumplirán. 

Entretanto,  el  carruaje  se  iba  acercando  hacia  la  casa, 
frente  á  cuya  puerta  estaban  nuestros  dos  personajes. 
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Aíiuel  coche  pertenecía  al  mar(jués. 

Ya  le  hemos  visto  salir  del  Casino,  y  en  la  misma  dis- 
posición en  que  lo  encontramos  le  volveremos  á  encontrar. 

Este  es;  iba  tan  alegre  y  tan  satisfeclio  como  lo  habia 
estado  desde  .jue  se  separó  de  D.  Lúeas  y  de  toda  la  corte 
que  en  su  casa  se  reunia. 

Se  detuvo  el  carruaje  delante  de  la  puerta  de  su  casa 
y  en  el  momento  en  que  iba  á  poner  los  pies  en  el  suelo 
escuchó  una  voz  que  dijo: 

-Señor  marqués,  suplico  á  V.  que  me  conceda  algunos 
minutos  de  audiencia. 

—Fuera  el  mendigo,  dijo  el  lacayo. 

Al  mismo  tiempo  el  marqués  dirigió  sus  ojos  en  la  di- 
rección en  que  habia  sonado  aquella  voz,  y  no  pudo  con- 
tener una  esclamacion  de  sorpresa. 

A  cada  lado  de  la  puerta  se  encontraba  uno  de  aquellos 
personajes. 

Al  reconocerlos  Luciano,  no  pudo  ocultar  un  estremeci- 
miento de  terror. 

XL 

Juan,  al  escuchar  las  groseras  palabras  del  lacayo,  le 
dirigió  una  mirada  tal  de  cólera  y  de  desden  que  aquel 
no  pudo  por  menos  de  quedarse  un  tanto  turbado. 

Luciano  se  dirigió  hacia  el  portal  de  su  casa,  pero  Juan 
y  María  avanzaron  á  la  vez,  y  el  primero  le  dijo: 

—¿Ha  oído  V.,  señor  marqués,  que  quiero  hablarle? 

Luciano  trató  de  oponerse,  trató  de  contestar  con  una 
negativa  á  aquella  exigencia. 

Pero  esta  fué  hecha  con  tal  imperio,  y  de  una  manera 


o    EL   SALÓN   DE   CAPELLANES.  287 

tan  terminante,  que  no  pudo  negarse,  que  no  tuvo  fuerzas 
para  hacerlo. 

En  su  consecuencia  contestó: 

— Suban  ustedes. 

Los  criados  se  miraron  con  asombro  al  ver  aquellos  dos 
personajes  tan  llenos  de  harapos,  respirando  tanta  miseria, 
y  á  quienes,  sin  embargo,  su  amo  hacia  que  le  acompañase 
hasta  sus  habitaciones. 

Luciano,  de  tan  alegre  como  antes  estaba,  se  trasformó 
en  meditabundo  y  cabizbajo. 

De  esta  manera  subieron  las  escaleras,  atravesáronlas 
magníficas  habitaciones,  llegaron  hasta  el  gabinete  del 
joven. 

Una  vez  allí,  este  dijo: 

— Y  bien,  sepamos  qué  es  lo  que  Vds.  quieren. 

— Nuestra  entrevista  será  muy  corta  y  quizá  sea  tam- 
bién la  penúltima  vez  que  nos  veamos. 


XIL 


Luciano  hizo  un  gesto  que  significaba:  «poco  me  im- 
porta eso.» 

Juan  también  lo  tradujo  asi,  sin  duda,  porque  añadid 
inmediatamente . 

— Mucho  debe  chocarte  esa  última  entrevista  que  ten- 
gamos, porque  será  el  dia  en  que  el  verdugo  reclame  tu 
existencia. 

Luciano  no  pudo  menos  de  palidecer. 

Aquellas  palabras  le  causaron  una  impresión  estraor- 
dinaria. 

Esta  impresión  no  estaba  exenta  de  terror. 
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Pero  dominándola  le  contuvo  y  preguntó  con  cólera: 

— ;,Y  quiénes  sois  vosotros  para  liablarme  de  esa  manera? 

— Hay  una  voz  en  tu  corazón  que  te  lo  asegura;  un 
terror  que  te  lo  dice,  y  un  remordimiento  en  tu  conciencia 
que  te  lo  acaba  de  afirmar,  contestó  con  una  severidad  es- 
traordinaria  el  anciano. 

— No  comprendo  ese  lenguaje,  replicó  el  marqués  cada 
vez  mas  turbado. 

— Ni  yo  tampoco  concibo  cómo  haya  podido  convertirse 
en  marqués  un  miserable  cajista  como  tú  eras;  mejor  dicho, 
sé  perfectamente  que  de  la  ambición  al  crimen  no  hay  mas 
que  un  paso,  y  ese  es  el  que  tú  has  recorrido  con  demasia- 
da rapidez. 

— Ea,  basta  ya,  gritó  Luciano  trémulo  de  coraje. 

— No  lo  creas;  he  venido  aquí  á  exigir  razones,  á  dar 
un  consejo;  ¡ay  de  tí  si  desoyes  el  uno  conforme  has  des- 
oído el  otro! 


XTII. 


Era  tan  solemne  el  acento  de  Juan,  que  el  marqués  no 
podía  por  menos  de  sentirse  dominado  por  él. 

Pero  dominado,  no  con  ese  dominio  que  ejerce  el  supe- 
rior respecto  al  inferior,  sino  dominado  por  esa  autoridad 
que  el  padre  tiene  siempre  respecto  á  su  hijo. 

Así  fué  que  le  dijo  con  un  acento  que  quiso  hacer  iróni- 
co, pero  que  en  vez  de  esto  demostraba  terror  y  sumisión: 

— ¿Y  de  cuándo  acá  tengo  yo  necesidad  de  consejos? 

— Desde  que  has  emprendido  una  senda  tan  perjudicial 
y  tan  contraria  á  la  del  bien;  desde  que  has  emprendido  el 
camino  del  crimen  abandonando  el  de  la  virtud;  desde  que 
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lias  renunciado  al  modesto  producto  de  tu  trabajo  para  ad- 
quirirte el  oro,  fruto  quizá  de  la  degradación  y  de  la  des- 
lionra. 

— Basta,  grito  el  marqués  con  un  furor  próximo  á  es- 
tallar. 

— Difícil  es  que  yo  calle  cuando  estoy  resuelto  á  hablar. 

— Luciano,  hijo  mió,  dijo  María,  que  hasta  entonces  no 
habia  dicho  una  palabra;  piensa  bien  en  tí  mismo,  mira 
que  cuanto  decimos  es  por  tu  bien. 

— ¿Y  quién  os  mete  á  vosotros  á  aconsejarme? 


XIV. 


— En  mis  tiempos,  dijo  Juan  con  un  acento  no  exento 
de  cierta  amargura,  los  jóvenes  hablaban  á  los  viejos  y  á 
los  mendigos  con  respeto;  hoy  nada  de  eso  se  hace,  han 
cambiado  tanto  los  tiempos... 

— ¿Has  venido  acaso  para  hacerme  escuchar  tus  sim- 
plezas? 

— He  venido,  no  se  por  qué;  pues  te  aseguro  que  no 
agradecías  siquiera  el  que  nadie  se  tomase  interés  por  tí;  no 
hubiese  creído  nunca  que  fueras  tan  miserable  como  eres. 

—  ¡Fuera  de  aquí!  gritó  cada  vez  mas  enfurecido  Lu- 
ciano. 

— He  dicho  que  no  saldré  de  aquí  sin  haberte  demostra- 
do el  precipicio  que  tú  mismo  has  abierto  á  tus  pies,  y  ni  tus 
amenazas,  ni  tus  ruegos  me  harán'ceder  en  mi  propósito;  el 
mal  es  muy  grave ,  ha  echado  raices  muy  profundas  y  es 
necesario  curarlo  con  remedios  muy  enérgicos. 

— ¿Pero  qué  quiere  decir  toda  esa  palabrería? 
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Y  el  iiKirqués  lijó  luiii  miriidií  ávida,  intciTogadora,  ir 
rilada  (Mi  los  dos  ¡)ersoiiajes  que  tenia  delante  de  si. 


XV. 


Maria  contemplaba  á  su  vez  con  una  tristeza  infinita  á 
Luciano. 

Juan,  grave ,  severo  y  altivo ,  le  miraba  y  estaba  ha- 
ciendo esfuerzos  para  contener  la  cólera  y  el  dolor  que  á 
pesar  suyo  le  inspiraban  los  vicios  y  el  terror  de  Luciano. 

Y  se  siguieron  algunos  momentos  de  silencio. 


XVI. 


Viendo  el  marqués  que  estos  se  prolongaban  demasia- 
do, volvió  á  decir: 

— ¿Quieren  Vds.  esplicarse  de  una  vez? 

— Si,  eres  el  hijo  de  una  raza  maldita,  y  veo  que  á  pesar 
de  que  se  lia  querido  evitarte  esa  mancha ,  llevabas  en  tí 
el  germen  del  vicio,  de  la  infamia  y  de  la  corrupción,  y 
por  lo  tanto,  tus  instintos  te  han  llevado  al  crimen,  y  te 
conducirán  al  patíbulo. 

— ¿Pero  qué  estás  diciendo,  miserable?  gritó  el  marqués 
dando  un  paso  hacia  Juan. 

Este  contestó  sin  inmutarse. 

— Quiero  decir,  que  un  pobre  obrero  como  tú  eras,  no 
se  hace  marqués  tan  de  pronto,  sino  por  medio  de  un  cri- 
men; que  ese  crimen  necesita  una  espiacion ,  y  que  esa 
espiacion  va  á  ser  para  tí  muy  terrible,  y  muy  pronta 
también. 

—  ;Ay  de  ti  si  hablas  una  palabra  mas! 
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Y  el  marqués  hizo  un  movimiento  de  amenaza  respecto 
¿Juan. 

XVII. 

María  al  verlo,  se  lanzó  apresuradamente  ,entre  ambos 
diciendo: 

—Luciano,  ¿qué  vas  á  laacei-?  es  tu  tio. 

—¡Mi  tio!  esclamó  el  joven  aterrado. 

-Sí,  tu  tio,  prosiguió  Juan,  con'  un  acento  mas  terri- 
ble; tu  tío,  que  como  tú,  desciende  de  una  raza  desgracia- 
da, que  ha  sido  también  criminal,  y  que  se  ha  impuesto 
una  espiacion  mas  terrible ,  si  cabe,  mas  grande  que  ha 
sido  su  falta;  he  venido  aquí  para  decirte  esto,  hoy  puedes 
todavía  evitarte  un  fin,  que  me  estremezco  al  pensar  cuál 
ha  de  ser;  caminas  al  precipicio,  puedes  detenerte,  piénsii- 
lo  bien,  y  no  seas  tú  el  último  de  tu  raza  que  concluya  su 
existencia  de  una  manera  tan  baja  y  tan  vergonzosa. 

Y  mientras  Luciano  quedaba  anonadado  por  las  pala- 
bras que  Juan  le  había  dicho,  este  hizo  una  señal  á  Moría, 
y  ambos  se  dirigieron  hacia  la  puerta. 

Luciano  ni  se  apercibió  siquiera  de  aquella  desapari- 
ción. 

Permaneció  sumergido  en  la  meditación  que  las  pala- 
bras de  Jua,n  le  habían  causado,  y  nosotros  le  abandonare- 
mos por  ahora,  para  retroceder  algunos  dias  al  en  que  suce- 
dieron los  sucesos  narrados  anteriormente. 


CAPITULO  XXIV. 


Ojeada  retrospectiva. — El  marqués  de  Santillan  en  casa  de  Félix. — 

Qué  habia  sucedido  allí. 


Necesitamos  retroceder  algunos  dias. 

Tenemos  que  dar  las  esplicaciones  necesarias  respecto  á 
algunas  palabras  que  indudablemente  habrán  sorprendido 
á  nuestros  lectores. 

Hablamos  respecto  á  Félix. 

¿Recordáis  la  situación  en  que  le  dejamos  en  el  último 
capitulo  en  que  nos  ocupamos  de  él? 

Indudablemente  lo  que  dijo  respecto  á  su  padre  babia 
de  sorprender. 

Y  como  que  aquellas  palabras  necesitan  una  esplicacion 
es  necesario  que  la  demos. 


II. 


Ya  tenemos  noticias  de  que  D.  Lúeas  babia  conocido 
en  otro  tiempo  al  p«ndre  de  Félix. 
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Ahora  debemos  dar  algunos  antecedentes  respecto  á 
estos  personajes,  antecedentes  que  nuestros  lectores  desea- 
rán, pues  no  dudamos  que  hayan  conseguido  inspirarles 
interés,  y  por  lo  tanto,  deseos  de  conocerlos  mas  á  fondo. 

Santiago,  que  así  se  llamaba  el  padre  de  Félix,  era  uno 
de  esos  personajes  ricos  de  buen  género,  alegres  y  un  tan- 
to gastadores,  pero  nunca  malvados  ni  miserables. 

Estaba  casado,  y  habiéndosele  ocurrido  hacer  un  viaje 
á  París,  y  él,  que  hasta  entonces  se  había  administrado  sus 
bienes,  buscó  un  administrador  para  que  lo  hiciese  (Juran- 
te su  ausencia. 

La  hablaron  de  D.  Lúeas  y  ¡ojalá  que  nunca  le  hubiese 
nombrado  á  semejante  personaje! 

La  mayor  calamidad  que  podia  sucederle  era  entrar  en 
tratos  con  él. 

Don  Lúeas  era  una  especie  de  vampiro  que  no  se  sacia- 
ba hasta  que  había  absorbido  la  última  moneda  que  tuvie- 
ra el  bolsillo  de  la  persona  que  hubiese  depositado  en  él  su 
confianza. 

Santiago  se  marchó  con  su  familia  á  Francia,  pasó  des- 
de allí  á  Italia,  y  Félix,  que  á  la  sazón  era  muy  niño,  cayó 
gravemente  enfermo,  en  términos  que  inspiró  serios  te- 
mores á  los  autores  de  su  existencia. 


III. 


Ya  se  sabe  que  una  enfermedad  grave  produce  en  los 
niños  un  efecto  estraordinario ,  y  por  lo  tanto,  la  salud  de 
aquel  quedó  tan  resentida  que  los  médicos  aconsejaron  á 
sus  padres  qneno  abandonasen  el  templado  clima  de  Italia, 
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hasta  (iue  Félix  hubiese  franqueado  ya  el  unibral  de  la  ado- 
lescencia. 

Por  lo  tanto,  fueron  á  eslahlecerse  en  Florencia,  a\i- 
san  do  de  su  resolución  á  D.  Lúeas. 

Esta  noticia  causó  al  agente  de  negocios  una  alegría  es- 
tra  ordinaria. 

Así  podría  destrozar  su  presa  con  mayor  libertad. 

Los  gastos  de  enfermedades  y  de  viajes,  como  es  con- 
siguiente, tenian  que  esceder  en  mucho  á  la  cantidad  con 
que  ellos  hablan  contado  al  salir  de  ]\Iadrid. 

Así  fué  que  tuvieron  necesidad  de  pedir  dinero  al  nue- 
vo administrador. 


IV. 


Al  principio  mandó  el  dinero  sin  decir  una  palabra, 
pero  después  ya  principió  á  decir  que  todas  las  rentas  las 
habia  entregado,  que  tenia  muchos  quebrantos,  porque  los 
arrendamientos  unos  no  hablan  cumplido,  y  otros  hablan 
tenido  que  disminuir,  por  cuya  razón  el  dinero  que  le 
mandaba  era  á  consecuencia  de  un  empréstito  que  habia 
hecho  sobre  una  de  las  fincas. 

Santiago  no  estaba  entonces  en  disposición  de  pensar 
mucho  en  sus  asuntos  de  España,  toda  vez  que  se  hallaba 
preocupado  con  la  reciente  enfermedad^  de  su  hijo  y  con 
otra  afección  que  su  esposa  empezaba  á  padecer. 


V. 


Parece  que  hay  ñimilias  predestinadas  para  la  desgra- 
cia, y  la  de  Santiago  era  una  de  ellas. 
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S*a  esposa  fué  poco  á  poco  poniéndose  cada  vez  peor,  en 
términos,  que  si  cuidados  habia  inspirado  Félix,  doble- 
mente mayores,  si  cabe,  los  inspiró  su  madre. 

Tras  de  esto  vinieron  gastos,  tuvo  cartas  para  D.  Lucas, 
este  contestó  con  evasivas,  dijo  que  no  tenia  dinero,  que 
podia  disponer  de  algunas  cantidades,  pero  que  las  exigen- 
cias de  los  tenedores  de  ellas  eran  tales,  que  por  ningún 
estilo  debia  asentirse  á  ellas,  y  sufrir  todas  las  privaciones 
imaginables  antes  que  tomar  el  dinero  con  aquellas  condi- 
ciones. 

Como  se  comprenderá  muy  bien,  D.  Lucas  sabia  muy 
bien  lo  que  se  hacia. 

Negando,  hacia  mas  apremiante  la  necesidad,  y  de  esa 
manera  la  ganancia  era  mayor  y  mas  positiva. 

Santiago  contestó  lo  que  debia  contestar  en  la  situación 
en  que  se  hallaba. 

Que/buscase  el  dinero  por  los  medios  que  estuvieran  /j^ 
su  alcance,  y  que  se  lo  remitiese. 


VL 


D.  Lucas  recibió  esta  carta  con  una  alegría  innoble  y 
repugnante,  y  la  conservó  cuidadosamente. 

El  dinero  fué  remitido,  y  mas  tarde  supo  el  padre  de 
Félix  que  una  de  sus  fincas  habia  quedado  afectada  en  otra 
venta  para  el  pago  de  aquella  cantidad. 

De  esta  manera,  durante  cinco  años  de  enfermedades  y 
de  viajes  de  un  punto  áotro,  la  mayor  parte  de  los  bienes 
que  constituían  el  patrimonio  de  Santiago  quedaron  afec- 
tados de  una  manera  que  era  casi  imposible  que  pudieran 
volver  á  su  primitivo  dueño. 
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VIL 

Tres  años  después  regresaba  la  familia  á  su  pais  natal. 

Entonces  sucedió  una  cosa  horrible. 

Santiago  no  esperaba  encontrarse  con  una  realidad  tan 
aterradora. 

Para  cubrir  los  plazos  de  algunos  préstamos  se  hablan 
hecho  nuevos  compromisos  y  se  hablan  gravado  las  fincas 
en  términos  que  algunas  de  ellas  ya  pertenecían  á  otro« 
dueños. 

Este  habia  sido  un  negocio  que  D.  Lúeas  habia  mane- 
jado con  la  admirable  maestría  que  le  caracterizaba. 

Necesariamente  los  recursos  eran  mas  escasos;  habia  mu- 
chas obligaciones  contraidas  y  relativamente  pocos  medios^ 
para  satisfacerlas. 

El  gasto  era  mayor  que  el  ingreso,  y  aunque  conocía 
la  infamia  de  D.  Lúeas,  no  podía  acriminarle,  porque  él 
mismo  le  habia  autorizado  para  ello. 

De  este  modo  aquel  pingüe  patrimonio  desapareció,  y 
la  pobre  familia  se  encontró  reducida  á  la  miseria  cuando 
diez  y  ocho  años  antes  estaban  en  la  opulencia. 

D .  Lúeas  les  adelantó  en  distintas  ocasiones  varías  can- 
tidades pequeñas,  pero  esto  no  era  mas  que  una  gota  de  al- 
mívar  que  iba  á  perderse  en  el  inmenso  mar  de  amargura 
y  de  desgracia  en  que  se  anegaban. 

VIIL 

Santiago  recurrió  á  sus  antiguos  amigos. 

Pero  demasiado  se  sabe  que  la  amistad,  cuando  una  per- 
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sona  está  caida,  se  olvida  muy  fácilmente. 

Así  fué,  que  el  desgraciado  padre  no  pudo  llevar  á  su 
familia  otra  cosa  mas  que  el  sello  de  las  humillaciones  que 
habia  sufrido. 

Félix,  entretanto,  con  privaciones,  y  en  medio  de  las  es- 
caseces que  le  rodeaban,  siguióla  carrera  de  telégrafos,  se- 
gún ya  digimos  en  otro  lugar. 

Y  para  hacer  mas  desgarradora  su  situación ,  la  esposa 
de  Santiago  cayó  enferma  de  nuevo. 

Hay  un  refrán  que  dice  que  jamás  un  mal  viene  solo. 

Estos  sencillos  pensamientos  del  vulgo  suelen  ser,  des- 
graciadamente, harto  verdaderos. 

Tras  del  lujo,  la  miseria. 

Tras  de  la  miseria,  la  enfermedad. 

Tras  de  la  enfermedad,  el  crimen,  la  vergüenza,  la  des- 
honra tal  vez. 

Santiago,  venciendo  la  repugnancia  que  le  inspiraba  el 
dirigirse  al  agente  de  negocios ,  se  dirigió  hacia  la  casa 
de  él. 

Le  espuso  su  situación  y  le  pidió  mil  reales  asegurándo- 
le que  se  los  pagarla,  confiando  en  una  pequeña  colocación 
que  le  habían  prometido. 


IX. 


El  usurero,  pues  este  nombre  creemos  que  se  le  puede 
dar  sin  ofenderle,  anduvo  un  tanto  reacio,  como  siempre  lo 
habia  estado,  hasta  que  por  fin  se  los  entregó  haciéndole 
firmar  un  recibo  por  el  cual  aquella  cantidad  aparecía  co- 
mo que  la  habia  recibido  en  calidad  de  depósito. 

Santiago  no  supo  lo  que  firmó,  porque  aunque  juzgaba 
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mal  a  D,  Lúeas,  no  lo  creía  tan  infame  que  pudiera  abusar 
de  aquel  documento. 

Se  fué  á  su  casa  alegre  por  el  dinero  que  liabia  recibi- 
do, y  mientras  duró,  la  pobre  mujer  no  careció  de  nada  ab- 
solutamente. 

Pudo  curarse  algún  tanto  su  enfermedad,  y  cuando  lle- 
gó la  convalecencia,  su  situación  se  hizo  mucbo  mas  difícil 
de  lo  que  basta  entonces  había  sido. 

No  tenían  recursos,  no  sabían  á  quién  recurrir,  y  por 
lo  tanto,  los  pobres  habían  llegado  ya  al  último  estremo. 

Y  para  hacer  mas  penosa  su  situación,  D.  Lúeas  se 
acordó  del  dinero  que  le  debía  Santiago. 

Se  lo  reclamó,  y  el  padre  de  Félix  fué  á  verle  para  su- 
plicarle que  se  apiadase  de  su  situación. 

La  colocación  que  le  habían  ofrecido,  se  quedó  en  pa- 
labras, y  nuestro  pobre  amigo  no  tuvo  los  medios  en  que 
confiaba  para  solventar  su  crédito. 

D.  Lúeas  no  le  recibió. 

Luisa  fué  la  que  salió  á  decirle  que  su  señor  no  estaba, 
escusándose  de  atender  á  sus  súplicas  con  que  el  dueño  del 
recibo  reclamaba  su  dinero,  sopeña  de  hacer  uso  del  de- 
recho que  le  asistía. 


X. 


Santiago  se  retiró  desesperado. 

Preveía  una  nueva  catástrofe,  y  no  sabia  de  qué  manera 
evitarla. 

Su  familia  advirtió  el  descáliento  y  la  zozobra  que  en  su 
rostro  se  retrataban  con  caracteres  muy  enérgicos. 
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Trató  tanto  su  esposa  como  Félix  de  averiguar  la  causa 
de  aquella  tristeza. 

Pero  fué  completamente  imposible. 

Santiago  encerró  su  dolor  en  el  fondo  de  su  peclio  y  no 
quiso  dar  á  su  familia  aquel  nuevo  motivo  de  disgusto. 

Pero  ¡ay!...  este  tenia  que  esperimentar lo  muy  pronto. 

D.  Lúeas  no  podia  perdonar  una  falta  que  se  hiciera 
á  sus  intereses. 

Asi  fué  que  dio  el  recibo  al  juzgado,  llamaron  á  San- 
fiago  para  que  se  reconociese  su  firma,  y  pocos  dias  después 
el  pobre  hombre  era  conducido  al  Saladero  como  reo  de 
abuso  de  confianza. 

Semejante  desgracia  cayó  como  una  bomba  sobre  aque- 
lla pobre  familia. 

Félix,  ciego  de  cólera  y  de  desprecio,  se  dirigió  una  vez 
y  otra  á  la  casa  de  D.  Lúeas. 

Pero  este  no  le  franqueó  sus  puertas. 

El  joven  le  esperó  durante  horas  enteras  á  la  puerta  de 
su  casa. 

Mas  el  agente  de  negocios  no  salió, 

Y  entretanto  el  hambre,  cada  vez  mas  grande,  mas  es- 
pantosa, daba  muchas  menos  treguas. 


XL 


Félix  tenia  un  vértigo. 

Estaba  á  la  orilla  del  precipicio,  y  no  sabia,  no  en- 
contraba medip  para  evitarse  el  caer. 

Y  no  hallándolo,  ya  lo  hemos  visto  precipitarse  sobre 
Jorge,  como  un  tigre  sobre  su  presa. 

Pero  él  no  tenia  ni  los  instintos  ni  la  resolución  de  la 
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fiera,  y  por  lo  tanto  so  dio  por  vencido  inmediatamente. 

Durante  el  trayecto  que  recorrieron,  ninguno  de  los  dos 
dijo  una  palabra. 

Penetraron  en  el  portal  de  la  casa  de  Santiago,  subieron 
la  escalera,  y  llegaron  por  fin  á  la  especie  de  mechinal 
donde  estaba  una  pobre  madre  llorando  junto  á  sus  hijos 
que  la  pedian  pan. 


xn. 


Al  penetrar  en  aquella  estancia,  Jorge  no  pudo  por 
menos  de  preguntar: 

— ¿Están  Vds.  á  oscuras? 

— Si  no  tenemos  para  comer,  ¿cómo  hemos  de  tener  para 
luz?. . .  repuso  Félix  con  un  acento  de  sarcasmo  desgar- 
rador. 

Efectivamente,  en  aquella  pobre  vivienda  reinaba  una 
noche  mas  terrible,  mas  sombria,  mas  oscura  que  la  que 
hacia  por  fuera. 

Aquella  era  la  noche  de  la  miseria. 

Antonia,  al  escuchar  las  pisadas  de  su  hijo,  esclamó: 

— ¿Eres  tú,  Félix? 

— Si,  madre  mia,  yo  soy. 

— Pero  no  vienes  solo,  ¿quién  te  acompaña? 

— Un  alma  noble  y  generosa  que  quiere  consolar  nues- 
tra desgracia. 

— ¡Dios  le  bendiga!... 

— Gracias,  señora,  gracias,  contestó  Jorge,  pero  yo  no 
puedo  permitir  que  estén  Vds.  de  semejante  modo. 

—¿Qué  quiere  V.  decir?...  esclamó  á  la  par  la  madre  y 
el  hijo. 
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— Vamos  á  mi  casa;  acompáñeme  V.,  joven,  y  uno  de 
mis  carruajes  vendrá  por  su  madre  y  sus  hermanos. 

— Gracias,  caballero,  gracias,  acepto  por  mi  madre,  pero 
ya  le  he  dicho  que  antes  de  todo  quiero  que  escuche  delan- 
te de  las  victimas  la  desgracia  que  las  ha  conducido  á  se- 
mejante estado. 

— Pero  es  necesario  que  Vds.  coman,  que  tengan  luz, 
que  atiendan  primero  á  las  necesidades  materiales,  y 
después... 

— Mi  hijo  tiene  razón;  V.  que  ha  sido  tan  bueno... 

—  ;0h!...  no  lo  sabe  V.  bien,  madre mia,  repuso  Félix, 
interrumpiéndola;  me  ha  evitado  un  crimen. 

—  ¡Un  crimen!...  esclamó  Antonia  estremeciéndose. 

— No  lo  crea  V. ,  señora,  dijo  Jorge,  que  no  queria  causar 
un  nuevo  dolor  á  aquella  desgraciada. 

— Si,  madre,  si  es  cierto;  escucha,  y  perdóname  después. 


XIII. 


Y  Félix  se  arrodilló  junto  a  su  madre,  y  entre  sollozos 
la  confesó  lo  que  habia  hecho. 

Antonia  lloró  con  su  hijo. 

¿Qué  iba  á  decirle  la  pobre  madre? 

Le  estrechó  entre  sus  brazos,  y  aquel  fué  su  perdón. 

Jorge  estaba  profundamente  afectado. 

Por  fin  se  calmaron  los  sollozos,  y  entonces  Félix  dijo: 

— Ahora  debe  V.  de  escuchar  la  historia  que  le  he  ofre- 
cido. 

—Si  yo  no  necesito  escucharla  ahora,  venga  V.  conmi- 

—No,  señor;  hasta  ahora  quizá  pueda  V.  juzgar  mal 
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(le  mi  pol)i'e  padre  por  saber  que  está  en  la  cárcel. 
— Jamás  he  juzgado  por  apariencias. 
— Sin  embargo,  estas  nos  condenan. 
—¿Y  qué  importa  eso,  si  es  completamente  injusto? 
— Sin  embargo. 
— Escuche  V. 

XIV. 

Entonces  Félix  se  puso  á  referir  al  marqués  todo  lo  que 
ya  saben  nilestros  lectores  respecto  á  lo  ocurrido  entre  San- 
tiago y  D.  Lúeas. 

Jorge  no  pudo  contener  su  indignación  al  escuchar  la 
inñimia  del  agente  de  negocios. 

Y  esta  indignación  se  espresó  de  una  manera  muy  enér- 
gica, diciendo  varias  veces: 

— ¡Oh!...  yo  le  aseguro  que  no  ha  de  quedar  impune  su 
infamia. 

— No  se  meta  V.  con  él,  es  un  hombre  muy  malvado. 

— Pierda  V.  cuidado ,  que  á  mi  no  me  hará  daño  al- 
guno . 

— ¿Pues  qué,  le  conoce  V.?  preguntaron  á  la  vez  la  ma- 
dre y  el  hijo. 

— Un  poco. 

— Es  un  miserable. 

— Mas  de  lo  que  Vds.  se  figuran. 

— Ya  vé  V.  lo  que  ha  hecho  con  nosotros;  ¿quién  nos  lo 
hubiera  dicho? 

— Vamos,  vamos,  no  hay  que  pensar  mas  en  lo  que  ha 
sucedido. 

— ¿Pero  y  mi  esposo?... 
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— Mañana  mismo  qnizá  pueda  V.  verlo  á  su  lado. 
—¡Dios  mió!...  esclamó  Antonia. 

XV. 

— Ahora  vamonos,  Félix,  dijo  el  marqués  al  cabo  de  al- 
gunos momentos;  vamonos  á  mi  casa,  y  dentro  de  muy 
poco  vendrá  V.  para  acompañar  á  su  madre  y  á  sus  her- 
manos. 

—¿Dónde? 

— Donde  yo  vivo;  mañana  ya  tendremos  tiempo  de 
buscar  mas  despacio  otra  habitación. 

— Gracias,  señor,  gracias;  ¿qué  hemos  hecho  nosotros 
para  obtener  semejante  felicidad? 

Jorge  trató  de  sustraerse  á  las  demostraciones  de  afecto 
de  aquella  familia,  y  se  marchó  seguido  de  Félix ,  que  no 
sabia  si  estaba  soñando  ó  despierto. 


CAPITULO    XXV. 


Nuevos  personajes. — Cómo  se  pierden  las  familias. 


I. 


Ángel  estaba  sumamente  disgustado. 

Habia  recibido  una  herida  profunda  con  la  declaración 
de  Cesarina. 

Pero  á  pesar  de  eso  la  amaba. 

Aquella  declaración,  prescindiendo  del  daño  que  le  La- 
bia hecho,  era  un  motivo  mas  para  que  la  apreciase. 

Porque  le  revelaba  que  en  su  corazón  habia  un  fondo 
de  honradez  y  de  virtud  que  aun  no  se  habia  viciado. 

Y  fué  una  vez  y  otra  á  su  casa. 

Pero  la  joven  habia  dado  órdenes  muy  severas. 

Y  como  consecuencia  de  ellas,  Ángel  encontró  aquella 
puerta  cerrada  siempre. 

Esto  aumentó  su  desesperación. 
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II. 


Y  esta  es  muy  temible  en  ciertas  y  determinadas  natu- 
ralezas, y  mucho  mas  en  ciertas  y  determinadas  situacio- 
nes de  la  vida. 

Ángel  no  habia  visto  nada  de  mundo. 

Alma  entusiasta  y  ardiente,  vino  á  Madrid,  encontró 
una  mujer,  y  aquel  corazón  se  desbordó  en  un  instante. 

Amó  con  frenesí,  y  creyó  basta  el  fanatismo. 

Pero  su  creencia  fué  burlada,  su  amor  creyó  que  lo  pa- 
gaban con  la  falsia,  y  entonces  volvió  los  ojos  á  todas  par- 
tes, buscando  un  objeto  en  que  poder  apoyarse  para  no 
€aer. 

En  Madrid,  mas  que  en  ninguna  otra  parte,  abundan 
«stos  objetos. 

Ángel  encontró  un  amigo. 

jPero  qué  amigo,  lectores  mios! 

Era  nada  menos  que  el  vizconde  de  la  Esmeralda. 

Este  cogió  aquel  pobre  autómata,  y  le  hizo  moverse  se- 
gún su  capricho.  ' 

Ángel  necesitaba  aturdirse,  embriagarse  en  otra  atmós- 
fera, y  el  vizconde  le  sirvió  maravillosamente. 

Ya  hemos  dicho  que  Ángel  era  muy  rico,  es  decir,  su 
padre  habia  recogido  el  fruto  de  las  economias  y  de  los 
afanes  de  cuatro  generaciones  consagradas  al  trabajo;  él 
mismo  habia  añadido  también  una  gran  parte  á  aquel  ca- 
pital, y  su  hijo  era  el  "encargado  de  gastar  todas  aquellas 
pilas  de  onzas  que  representaban  tanto  sudor,  tantas  in- 
quietudes y  tantas  privaciones. 


3'J 
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III. 

El  juego,  las  orgías,  los  desórdenes  tuvieron  un  adep- 
to mas. 

Este  adepto  era  Ángel. 

Ángel,  á  quien  habia  iniciado  en  aquellos  misterios  su 
nuevo  amigo  el  vizconde  de  la  Esmeralda. 

El  joven  entrabad  ojos  cerrados  en  aquel  gran  mundo, 
y  por  lo  tanto,  todo  liabia  de  seducirlo,  todo  liabia  de  des- 
lumbrarle. 

Ya  liemos  oido,  entre  las  recriminaciones  que  el  mar- 
qués de  Santillan  hizo  á  los  miembros  de  la  familia,  que  se 
quejaba  de  que  hubiese  casas  de  juego,  donde  por  medios 
infames  é  indecorosos  se  arrebataban  á  las  familias  los  re- 
cursos con  que  contaban,  tal  vez  para  atender  á  las  nece- 
sidades de  su  existencia. 

Pero  estas  casas  no  estaban,  por  decirlo  asi,  al  alcance 
de  la  generalidad. 

Eran  una  especie  de  templos,  donde  se  rendia  el  culto 
¿todos  esos  vicios  sociales,  cuyas  consecuencias  suelen  ser 
tan  terribles  como  irremediables  para  las  familias. 


IV. 


Hay  tipos  desgraciadamente  en  nuestro  suelo  asquero- 
sos y  repugnantes,  que  por  mucho  trabajo  que  nos  cueste 
el  presentarlos  á  nuestros  lectores,  no  podemos  por  menos 
de  hacerlo  asi. 

¿Habéis  visto,  lectores  mios,  alguna  vez  en  vuestro  ca- 
mino una  mujer  vieja,  andaluza,  regularmente  que  tiene 
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maneras  muy  desenvueltas,  que  de  la  misma  manera  que 
se  la  vé  sola  en  la  fonda,  se  la  vé  también  en  el  paseo;  mu- 
jer que  de  todo  habla  y  bastantes  veces  bien;  que  murmu- 
ra de  todo  el  mundo,  y  que  nada  la  parece  bueno  mas  que 
aquello  que  ha  sido  importado  de  allende  el  Pirineo? 

Indudablemente  alguna  vez  la  habréis  visto,  y  no  ha- 
bréis podido  por  menos  de  deciros: 

— ¿Quiénes  serán  estas  mujeres? 

Ellas  mismas  os  contestan. 

Dicen  á  todo  el  que  las  quiere  oir  que  son  huérfanas  de 
generales  ó  viudas  de  coroneles,  ó...  otra  porción  de  cosas 
mas,  que  omitimos,  á  fin  de  no  cansar  la  paciencia  de  nues- 
tros lectores. 

Creo  que  por  esta  descripción  habréis  comprendido  ya 
la  clase  de  mujeres  que  pensamos  presentaros. 

La  generalidad  las  llama  cucas,  nosotros  las  llamaremos 
mujeres  que  hacen  un  tráfico  infame  con  todos  los  senti- 
mientos mas  dulces,  mas  nobles  y  mas  hermosos  que  pue- 
den llenar  el  corazón  de  la  mujer. 

Hay  incautos  que  se  dejan  prender  en  las  redes  de  estas 
modernas  Aspasias,  y  cuando  despiertan  de  aquel  vértigo 
que  les  han  hecho  sentir,  se  encuentran  sin  una  moneda 
en  el  bolsillo,  y  sin  una  creencia  en  su  corazón. 

Por  triste,  por  repugnante  que  nos  sea  penetrar  en  una 
de  estas  casas,  donde  bajo  las  mejores  formas  sociales  síí 
oculta  el  cieno  mas  asqueroso ,  no  tenemos  mas  remedio 
que  hacerlo. 

V. 

Estamos  escribiendo  una  obra  que  se  titula  Los  Miste- 
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Ríos  DE  Madrid,  ¡y  cuántos  misterios  no  se  ocultan  bnjoun 
vertido  (le  moaré,  ó  bajo  un  frac  hecho  en  casa  de  Utrilla! 

Hecha  esta  especie  de  salvedad,  vamos  á  penetrar  en 
una  casa  que  hay  en  la  calle  de  Cedaceros  de  una  aparien- 
cia bastante  regular. 

Subiremos  al  piso  segundo. 

Á  pesar  de  haber  dos  cuartos,  lo  mismo  nos  da  llamar 
en  una  que  en  otra  puerta. 

Ambas  habitaciones  están  unidas  por  la  parte  interior. 

Si  preguntamos  al  portero  al  penetrar  en  la  casa,  nos 
dirá  que  en  aquel  piso  vive  la  brigadiera  Arnedillo,  viuda, 
con  dos  hijas  bastante  bien  parecidas. 


VI. 


La  brigadiera  reúne  todas  las  noches  en  su  casa  unos 
cuantos  amigos  y  amigas  de  confianza,  con  objeto  de  pa- 
sar el  rato,  v  de  hacer  menos  incómodas  las  lar£:as  veladas 
del  invierno. 

Y  si  aun  seguimos  tomando  mas  detalles  de  la  portera, 
que  como  mujer  y  como  vieja  es  muy  habladora,  nos  dirá 
que  la  brigadiera  era  una  mujer  de  mucho  arreglo,  de 
muchísima  economía  y  de  muchas  relaciones,  y  merced  á 
lo  primero,  podía  pagar  los  dos  cuartos,  salir  á  veranear 
con  sus  hijas,  y  dar  aquellas  reuniones  diarias,  sin  perjui- 
cio de  las  pequeñas  soirées  que  tenia  dos  veces  á  la  semana. 

VIL 

Nosotros,  que  no  tenemos  nada  de  cortos  de  genio,  que 
somos  muy  curiosos   y  l)astante   preocupados,    queremos 
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quitarle  la  capa  á  aquel  pastel,  porque  francamente,  paro 
la  portera  puede  pasar  muy  bien  eso  de  que  con  diez  mil 
reales  de  viudedad  que  tenia  la  brigadiera,  pudiera  liacer 
todo  lo  que  hacia;  pero  para  nosotros,  que  sabemos  que  diez 
mil  reales  no  son  mas  que  quinientos  duros ,  y  que  esa 
cantidad  próximamente  gastaba  la  viuda  de  Arnedillo  du- 
rante la  temporada  de  verano,  no  podemos  creer  en  aque- 
llos milagros,  porque  la  multiplicación  de  los  peces  y  de 
los  panes,  es  muy  buena  para  la  Biblia,  pero  que  en  nues- 
tra sociedad  moderna  creemoa  que  todavía  no  se  baya  rea- 
lizado. 

En  su  consecuencia,  esperaremos  la  bora  de  la  reunión, 
y  nos  presentaremos  allí. 

Llamaremos,  y  dos  criados  tratarán  de  impedirnos  el 
paso. 

Ya  se  vé,  no  somos  de  los  iniciados  en  aquella  especie 
de  logia  masónica,  y  por  lo  tanto,  ellos  no  hacen  mas  que 
obedecer  su  consiírna. 


VIlí. 


Los  rechazaremos  con  toda  la  aspereza  posible,  y  guia- 
dos por  las  voces,  las  carcajadas  y  los  confusos  acordes  del 
piano,  conseguiremos  llegar  hasta  el  salón. 

Bonito  espectáculo  será  el  que  se  presentará  á  nues- 
tra vista  al  penetrar  en  él. 

Encontraremos  allí  una  porción  de  jóvenes  de  uno  y 
otro  sexo,  que  hablan,  se  agitan,  bailan,  pero  todo  esto  he- 
cho de  una  manera  automática. 

Los  rostros  de  ellas  ,  en  su  mayor  parte,  tienen  que  ins- 
pirarnos compasión. 
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Allí  encontniremos  mogillas  pálidas,  y  otras  cuyos  co- 
lores se  han  comprado  en  casa  de  Fórtis  ;'i  diez  reales  la 
caja. 

Veremos  ojos  magníficos ,  negros ,  rasgados ,  pero  cuyo 
brillóse  ha  estinguido;  son  los  ojos  de  una  estatua. 

Encontraremos  formas  admirablemente  moderadas,  ve- 
remos mujeres  de  labios  rojos  como  el  carmin,  de  frente 
tersa  y  despejada;  tal  vez  en  nuestro  atrevimiento  'tocare- 
mos una  mano  de  aquellas  mujeres. 

Pero  ¡ay!  es  una  estatua  de  mármol,  y  el  frió  que  espe- 
rimentaremos  al  tocarla,  nos  hará  alejarnos  de  su  lado  con 
un  disgusto  invencible. 

Aquellas  mujeres,  desde  que  hablan  empezado  á  vivir, 
hablan  suspirado  constantemente  una  atmósfera  mefítica  y 
corrompida. 

El  vicio  las  había  rodeado  por  todas  partes  y  se  hablan 
entregado  en  sus  brazos  sin  tener  la  conciencia  de  lo  que 
hacían. 


IX. 


Pero  todo  esto  se  había  hecho  guardando  todas  las  for- 
mas sociales. 

Aquellas  niñas  se  habían  viciado  bijo  un  ambiente  ti- 
bie y  perfumado,  sus  habitaciones  perfectamente  amue- 
bladas, y  con  maestros  de  piano  y  con  otra  multitud  de 
clases  puramente  de  adorno. 

Allí  no  era  la  miseria  la  que  las  viciaba,  era  el  ejemplo , 
la  especulación;  era  la  corrupción  que  habían  heredado  ya . 

Cuando  aquellas  niñas  eran  mujeres,  cuando  su  cuerpo 
;il  desarrollarse  modelaba,  por  decirlo  así,  el  álbeo  donde  ha- 
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bia  de  encerrarse  el  corazón,  este  no  existia  ya. 

No  habia  sentimientos;  la  sensación  estaba  gastada,  y 
no  habia  mas  que  una  comedia  continua  de  su  vida,  en  la 
cual,  como  actrices  consumadas,  no  hacian  mas  que  repre- 
sentar el  papel  que  se  las  confiaba. 

En  el  fondo  del  salón  donde  nosotros  liemos  penetrado 
hay  un  gabinete. 

Allí  se  vé  una  mesa  cubierta  con  un  tapete  verde ,  en 
derredor  de  la  cual  están  las  madres,  las  tias,  ó  las  parien- 
tas  de  aquellos  pimpollos  que  antes  hemos  visto  en  el 
salón. 


X. 


Junto  á  la  mesa  veremos  ancianos,  á  quienes  la  vejez 
en  vez  de  ser  una  aureola  de  gravedad  y  de  respeto,  es  so- 
lo un  objeto  de  repugnancia ,  de  aversión. 

Jóvenes  que  llevan  sobre  su  rostro  grabadas  las  huellas 
de  la  crápula  y  de  los  desórdenes. 

Sobre  la  mesa  hay  montones  de  oro. 

En  medio  de  ella  se  ven  media  docena  de  barajas. 

Delante  de  uno  de  aquellos  personajes  hay  una  gran 
cantidad  de  dinero. 

Tiene  una  baraja  en  la  mano,  y  delante  de  él  hay  cua- 
tro cartas. 

Aquel  hombre  es  el  banquero. 

Las  apuestas  menudean  y  él  sigue  impávido  sacando 
cartas  hasta  que  sale  la  contraria  de  la  que  está  mas  car- 
gada. 

Entonces  se  ven  rostros  coléricos,  manos  que  aprietan 
<x)nvulsivamente  el  tapete,   ojos  irritados  que  miran  con 
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oiividia  á  los  gananciosos  y  labios  que  murmurau   pala- 
bras inconexas. 

De  cuando  en  cuando,  algunas  de  las  parejas  que  hay 
en  el  saloa  penetran  en  el  gabinete. 

El  caballero  saca  un  napoleón,  la  joven  une  á  él  una 
peseta,  y  los  pone  juntos  á  una  carta. 

Si  sale  esta,  el  caballero  pone  en  manos  de  su  dama  los 
cuarenta  y  seis  reales,  á  pesar  de  los  melindres  que  ella  ha- 
ce, y  de  nuevo  tornan  al  salón,  donde  bailan,  cambiando 
después  la  joven  de  pareja  y  haciendo  con  esta  lo  mismo 
que  con  la  primera. 


XI. 


De  este  modo  aquellos  angelitos  ganan  todas  las  noches 
algunos  napoleones  en  cambio  de....  de  cuanto  nna  mujer 
puede  tener  de  mas  sagrado,  de  su  honra. 

Y  sus  madres  están  alli,  pero  no  se  cuidan  para  nada  de 
ellas. 

Están  en  el  gabinete  formando  párolis  con  los  jóvenes 
incautos  que  se  presentan,  haciendo  bacas:  con  los  jugado- 
res ya  maestros  ó  levantando  muer  los,  según  la  metáfora  usa- 
da por  los  que  rodean  el  tapete  verde. 

Entre  los  grupos]  que  hay  en  el  salón,  dos  deben  sor- 
prendernos sobremanera. 

Estos  grupos  son  de  dos  personas. 

Un  hombre  y  una  mujer. 

Una  de  ellos  lo  componen  Ángel  y  Virginia. 

El  otro  el  vizconde  de  la  Esmeralda  y  Aurora. 

Las  dos  jóvenes  son  las  hijas  de  la  brigadiera  Arnedillo- 
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XÍI. 

El  vizconde  era  uno  de  los  contertulios  mas  asiduos  de 
la  brigadiera. 

Alli  ganaba  y  perdia;  pero  según  su  espresion ,  se  di- 
vertía grandemente  con  las  jóvenes  que  iban  allí. 

Ángel  queria  conocerlo  todo,  quería  saturarse  de  pla- 
ceres, de  emociones,  queria  ver  sí  en  el  seno  de  ellas  olvi- 
daba aquel  pensamiento  que  cada  vez  estaba  mas  aferrado 
en  su  imaginación. 

El  vizconde  lo  había  presentado  allí. 

Aurora,  que  era  la  hija  mayor  de  la  brigadiera,  conoció 
inmediatamente  el  estado  de  Ángel. 

Vió  que  aquel  era  un  terreno  virgen,  y  que  por  lo  tan- 
to se  podía  espío tar  perfectamente. 

Así  fué  que  reservó  para  él  sus  encantadoras  sonrisa^,. 
sus  miradas  mas  fascinadoras,  y  sus  trajes  mas  elegantes. 

Ángel,  ya  lo  hemos  dicho,  necesitaba  aturdirse,  y  por 
lo  tanto  aceptó  aquel  medio  que  la  casualidad  le  propor- 
cionaba. 

XIII. 

--Qué  tarde  ha  venido  V.  esta  noche,  le  decía  Aurora; 
parece  que  ya  nos  va  V.  olvidando. 

—¡Oh!...  nada  de  eso,  me  entretuve  con  el  vizconde  en 
el  Calino  mas  de  lo  que  creía. 

— iEl  Casino!...  he  ahí  un  edificio  al  cual  le  profeso  una 
antipatía  grandísima. 

—Antipatía,  ¿y  por  qué? 
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— Porque  es  un  tirano  que  nos  arrebata  «i  las  })ersonas 
que  mayores  simpatías  nos  inspiran. 

— ¿De  veras?...  preguntó  Ángel  vivamente. 

Y  miró  á  Aurora,  y  esta  inclinó  los  ojos  aparentando 
que  se  ruborizaba,  y  después  mirando  con  una  espresion 
dulcísima  al  joven,  le  contestó: 

— ¿Y  por  qué  no?. . . 

— ¿Seria  posible  que  yo  pudiera  contarme  en  el  núme- 
ro de  las  personas  que  la  han  inspirado  esa  simpatía? 

— Han  sido  tan  pocas... 

— Entonces,  desgraciados  de  ellos... 

— ¿Cómo?...  no  comprendo... 

— Naturalmente,  V.  tiene  que  inspirarlas  d  todo  el  que 
la  vea,  y  siendo  muy  pocos  los  que  á  V.  hayan  conseguido 
inspirarla,  desgraciados  de  los  demás. 

— Es  V.  muy  galante. 

— No  lo  crea  V.,  hablo  con  el  corazón. 

— Permítame  V.  que  desconfie  un  poco,  porque  son  tan 
escasos  los  hombres  que  hoy  hablan  con  el  corazón... 

— La  mayor  parte  de  las  veces  no  son  ellos  los  que  tie- 
nen la  culpa. 

— Esa  es  la  manía  de  Vds.,  es  la  escusa  que  quieren  dar 
á  su  conducta,  nos  achacan  á  nosotras... 

— Pero  no  debe  V.  de  hacer  un  plural  tan  estenso. 

—Gracias  por  el  concepto  que  forma  de  mí,  contestó 
Aurora  con  coquetería. 


XIV. 


—  ¡Eh!...  ¿qué  tal?  decia  entretanto  el  vizconde  á  Vir- 
ginia, ¿qué  te  parece  el  paleto!  cómo  se  esplica. 
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— Es  un  pobre  hombre,  contestó  Virginia  con  frialdad. 

— Pues  tu  hermana  no  debe  pensar  del  mismo  modo. 

— Mi  hermana  es  otra  tonta  como  él;  vaya,  ¿vamos  á 
hacer  una  bacal  porque  supongo  que  tú  no  puedes  seguir 
el  ejemplo  de  tu  amigo. 

— Casi,  casi  me  dan  gañas  de  imitarle;  voy  á  hacerte 
el  amor. 

— Vaya,  vaya,  no  tengas  ganas  de  broma,  todo  eso  ya 
es  muy  gastado. 


XV. 


—  Eres,  Virginia,  la  mujer  mas  escéptica  que  he  co- 
'üonocido. 

— Y  que  quizás  el  amor  no  es  mas  que  una  necedad  di- 
vidida en  tres  partes;  la  primera  suspiros,  la  segunda  po- 
sesión y  la  tercera  hastío;  después  queda  un  epilogo  que  es 
incredulidad;  yo  me  encuentro  en  este  caso;  en  nada  creo 
ni  en  nada  espero;  únicamente  tengo  confianza  en  una 
cosa. 

— ¿En  qué? 

— En  que  cuando  todo  se  compra  y  todo  se  vende  por 
una  moneda  de  oro,  esto  solo  es  lo  que  vale,  esto  solo  es  lo 
cierto,  y  por  lo  tanto  en  esto  solo  es  en  lo  único  en  que  tengo 
confianza. 

— Está  visto  que  eres  una  mujer  adorable. 

— Y  tú  un  necio  de  primisimo  car  telo. 

— Muchas  gracias  por  tu  epíteto. 

—No  hay  por  qué  darlas. 

— ¿Conque,  quieres  ir  á  que  yo  pierda  un  duro? 
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— Si,  por(|iie  yo  lo  ganaré,  contestó  la  joven  con  un  ci- 
nismo repugnante. 

— Pues  si  te  empeñas,  vamos  allá. 

Y  el  vizconde  se  levantó  de  su  asiento,  y  Virginia,  IVia, 
impasible,  y  con  el  desden  impreso  en  su  semblante,  se 
cogió  á  su  brazo. 


CAPITULO    XXVI, 


La  mesa  de  juego. — Una  interrupción  imprevista. 


I. 


Aurora  y  Ángel  continuaban  hablando. 

El  joven  estaba  basta  cierto  punto  fascinado  por  la  bija 
de  la  brigadiera. 

Amarla  era  imposible. 

Habia  amado  con  delirio ,  de  esa  manera  que  solo  puede 
amar  un  corazón  virgen  como  lo  estaba  el  suyo,  á  Ce- 
sarina. 

Y  por.  lo  tanto  Aurora  no  podia  ocupar  mas  que  un  pa- 
pel muy  secundario  en  aquel  corazón. 

Pero  de  cualquier  manera  que  fuese,  Ángel  esperimen- 
taba  al  lado  de  Aurora  esa  sensación  especial,  indefinible, 
que  esperimenta  todo  el  hombre  quo  ha  tratado  muy  pocas 
mujeres  cuando  se  encuentra  al  lado  de  una  de  ellas. 
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Era  Illas  bien  una  atracción,  de  la  naturaleza  (jue  una 
simpatía  del  corazón. 


II. 


En  el  momento  en  que  nosotros  volvemos  á  hacernos 
cargo  de  su  diálogo,  decía  la  joven: 

— ;,Sabe  V.  que  no  creia  que  fuese  V.  tan  galante?... 

— ¿Y  por  qué,  Aurora?  preguntó  Ángel  sorprendido. 

— Yo  creia  que  las  galanterías  eran  una  consecuencia 
directa  de  las  personas  que  tenían  poco  de  verídicas ;  mas 
claro,  las  galanterías  estaban  sumamente  en  boca  de  esa 
colección  de  jóvenes  en  que  todo  es  superficial,  en  que  no 
liay  fondo  alguno  y  en  que  á  falta  de  otras  palabras  em- 
plean esas  frases  insustanciales  y  pasadas  muchas  veces. 

— Casualmente  no  tengo  yo  el  carácter  de  esos  á  quie- 
nes V.  alude;  las  galanterías  que  brotan  de  mis  labios  son 
galanterías  hijas  de  lo  que  siente  mi  corazón. 

—Se  suele  engañar  el  corazón  tantas  veces. .. 

— Pero  el  mío  no  se  engaña  nunca. 

— Sin  embargo... 

—Mire  V.,  Aurora,  á  pesar  de  mi  edad ,  soy  un  niño;  y 
con  toda  la  ingenuidad  de  estela  digo,  que  si  no  esperimen- 
tara  una  satisfacción  inmensa  al  estar  á  su  lado,  no  lo  es- 
taría ;  que  esta  satisfacción  se  aumenta  cada  vez  mucho 
mas  en  términos  que  si  no  le  doy  el  nombre  de  cariño  ig- 
noro qué  otro  le  pueda  dar. 

III. 

Iba  la  joven  á  contestar,  pero  en  aquel  momento  el  viz- 
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conde  de  la  Esmeralda  y  Virginia  se  levantaron  desús  asien- 
tos, y  el  primero  dijo,  dirigiéndose  á  Ángel: 

— Vamos,  vamos,  parece  que  estás  muy  entusiasmado. 

— ¿Y  quién  no  lo  ha  de  estar  encontrándose  al  lado  do 
Aurora? 

— Tienes  razón;  pero  justo  es  que  des  ahora  treguas  átu 
ainor, 

—¿Para  qué? 

— Para  acompañarnos  con  tu  bellísima  pareja  á  cam- 
biar algunas  monedas  desde  nuestros  bolsillos  á  los  del 
banquero. 

— Si  Aurora  quiere. 

—  ¡Oh!  por  mí  no  se  moleste  V. 

— No  es  naolestia  ninguna ;  en  todo  caso  no  seria  mas 
que  un  deber,  prescindiendo  de  la  parte  que  tuviera  mi 
corazón,  el  que  me  obligaría  á  estar  á  su  lado. 

—Mil  gracias,  pero  no  es  justo  que  de  nada  se  prive; 
vamos  allá. 

Y  Aurora  dejó  su  asiento ,  ol)ligando  de  esta  manera  á 
que  Ángel  hiciera  lo  mismo,  y  ambas  parejas  se  dirigieron 
hacia  el  gabinete  de  que  antes  hicimos  mención. 

El  juego  estaba  en  el  período  álgido ,  si  así  podemos  es- 
pilcarnos. 

Las  puestas  se  sucedían  alas  puestas,  y  cada  prójimo  se 
llevaba  á  aquel  sitio  á  su  pareja  para  que  soltase  el  óbolo 
que  había  de  ir  por  final  á  parar  á  su  bolsillo. 


IV. 


Cuando  estuvieron  ya  junto  á  la  mesa,  Virginia  rom- 
pió el  fuego  diciendo  al  vizconde : 
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— ;,Cuii  ({110  liaceniüs  la  baca! 

— Sí,  hija  niia;  ¿quién  podría  dudarlo? 

Y  el  vizconde  sacó  una  moneda  de  oro,  a  la  cual  unió 
la  joven  un  napoleón. 

— Vamos  á  darle  tres  golpes,  dijo. 

Y  al  par  puso  el  dinero  junto  á  una  carta. 

— ;,Ha3^  quien  juegue  mas?  preguntó  el  banquero. 

— ¿.Qué  haces,  Ángel?  preguntó  el  vizconde  á  su  ami- 
go; ¿estás  soñando? 

Efectivamente,  el  desdeñado  amante  de  Cesarina  había 
caído  en  una  de  esas  meditaciones  sin  nombre  que  tan  fre- 
cuentes eran  en  él. 

Aquellas  meditaciones  siempre  tenían  su  objeto. 


V. 


Este  objeto  era  Cesarina. 

Cuando  el  pensamiento  de  esta  mujer,  aferrado  siempre 
á  su  imaginación,  se  hacia  mas  intenso,  mas  grande,  en- 
tonces se  olvidaba  de  todo ,  nada  veía  á  su  derredor,  y  solo 
la  imagen  llorosa,  arrepentida  y  enamorada  de  la  joven  era 
lo  que  su  vista  acertaba  á  contemplar. 

Por  lo  tanto ,  en  aquel  momento  se  había  olvidado  de 
Aurora,  de  su  madre  y  del  vizconde,  de  todo  el  mundo,  y 
únicamente  la  voz  de  aquel  pudo  sacarle  de  su  ensimisma- 
miento. 

Como  quien  despierta  de  un  sueño  dulcísimo  para  en- 
contrarse con  una  realidad  desgarradora,  asi  miró  Ángel  á 
todas  partes. 

Aurora  no  pudo  menos  de  decirle: 
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— ¡Caramba,  qué  distraído  está  V.! 

— ¿Hay  quien  juegue  mas?. . .  preguntó  el  banquero  nue- 
vamente. 

Aquellas  palabras  hicieron  comprender  á  Ángel  para  lo 
que  habia  entrado  en  aquel  sitio. 

Y  por  si  acaso  no  liabia  sido  suficiente ,  el  vizconde  se 
encargó  de  advertírselo  de  nuevo,  dicíéndole: 

—Vamos,  Ángel,  ¿no  juegas? 

—Es  verdad,  tengo  una  cabeza  tan  mala  que  casi  me 
liabia  olvidado  del  sitio  en  que  me  encontraba.  • 

Y  después  prosiguió  dirigiéndose  á  Aurora: 

— Es  verdad  que  estando  al  lado  de  V.,  ¿quién  no  se  ha- 
bia de  olvidar  de  todo? 

— Pues  me  parece  que  ahora  no  se  ocupaba  V.  mucho 
de  mí,  repuso  la  joven  haciendo  un  mohín  encantador. 

— Vamos,  señores;  volvió  á  repetir  el  banquero;  ¿no  jue- 
gan Vds.? 


VI. 


Ángel  entonces  sacó  de  su  bolsillo  algunas  monedas; 
tomó  media  onza,  y  poniéndola  en  manos  de  Aurora,  la 
dijo : 

— A  V.  la  hago  arbitra  de  mi  suerte,  juegue  V.  por  mí^ 

—  jOh!  le  advierto  á  V.  que  soy  muy  desgraciada. 

— Eso  probará  que  es  V.  muy  feliz  en  amores,  siguien- 
do al  pié  de  la  letra  el  adagio  italiano. 

— No  he  sido  feliz  ni  para  lo  uno  ni  para  lo  otro ;  por  lo 
tanto  corra  V.  solo  la  suerte;  y  lo  único  que  podré  hacer 
será  depositar  en  manos  de  V.  mi  capital. 

— Nada  de  eso;  si  V.  no  quiere  jugar,  tampoco  yo. 
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VIL 

Aurora  comprendió  que  si  no  hacia  lo  que  deseaba  el . 
joven,  iba  á  perder  la  cantidad  que  pudiera  liaber  obteni- 
do por  aquello. 

Asi  fue  que  dijo: 

— Puesto  que  V.  se  empeña,  no  habrá  mas  remedio  que 
complacerlo;  pero  le  advierto  que  vamos  á  perder. 

— Jugando  con  V.,  Aurora,  no  se  puede  perder  nunca. 

— Pues,  señor,  vamos  allá. 

Y  la  joven  sacó  otra  moneda  de  oro ,  que  unió  á  la  de 
Ángel,  diciendo: 

— Vamos  á  unir  nuestros  capitales. 

— Asi  pudiéramos  unir  de  la  misma  manera  nuestros  co- 
razones, contestó  Ángel  fascinado  por  la  mirada  que  la  jo- 
ven le  dirigió  al  pronunciar  las  palabras  anteriores. 

— Juego,  esclamó  la  voz  fuerte  del  banquero. 

Esta  palabra  siempre  produce  un  grande  efecto  en  una 
mesa  de  juego. 

Se  suspenden  todas  las  conversaciones. 

Todas  las  miradas  se  fijan  en  las  manos  del  banquero, 
jueces,  por  decirlo  así ,  que  van  á  firmar  la  sentencia  del 
hombre  que  ha  arriesgado  á  una  carta  quizá  la  fortuna  de 
su  familia  ó  quizá  su  honra. 

Un  silencio  sepulcral  reinó  en  aquella  estancia. 


VIII. 


Virginia,  la  mujer  material,  si  esia  frase  nos  es  permiti- 
da, fijaba  una  mirada  anlielante  en  lí^  baraja. 
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El  vizconde  se  sonreía  mirando  todos  aquellos  persona- 
jes, y  de  cuando  en  cuando  hablaba  algunas  palabras  con 
otro  joven  que  babia  penetrado  en  la  sala  de  juego. 

— Cliico,  decia  el  recien  llegado,  ¿sabes  que  esta  noche 
hay  aquí  gran  entrada? 

— jBah!  ¿quién  duda  que  la  casa  de  juego  de  la  señora 
brigadiera  es  una  gran  casa? 

— Dime,  dime,  tú  que  la  conoces  y  eres  uno  de  los  anti- 
guos amigos  de  la  casa ,  ¿vas  á  esplicarme  en  qué  consiste 
que  relativamente  hay  en  los  salones  menos  hombres  que 
mujeres? 

— Hombre,  bien  clara  es  la  esplicacion;  la  brigadiera  es 
una  mujer  de  mucho  talento,  conoce  que  en  el  mundo  el 
mejor  cebo  para  atraer  á  los  hombres  son  las  mujeres;  ella 
se  cuida  muy  poco  de  bailes  ni  de  reuniones;  lo  que  la  tie- 
ne cuenta  es  que  la  abonen  cada  noche  dos  onzas  por  Li 
banca  de  cabecera  y  cuatro  duros  por  cada  burlóte.  Ella  es 
mujer  de  recursos ,  ha  intentado  estas  reuniones  para  cu- 
brir mejor  las  apariencias:  tiene  un  par  de  hijas,  prosiguió 
bajando  la  voz,  que  son  capaces  de  sacarle  la  cerilla  de  lo,^ 
oídos  al  hombre  mas  avaro  del  mundo,  y  en  fin ,  con  esas 
diversas  industrias  la  pobre  mujer  se  va  vandeando. 

— Chico,  ¿sabes  que  debe  ser  muy  cuca  la  tal  briga- 
diera? 

— Muy  cucas  y  muy  cucos  la  mayor  parte  de  los  que  se 
reúnen  aquí;  hay  cada  culebrón!... 
— Ya,  ya,  ya  lo  creo. 

— Mira,  aquí  se  descifran  muchos  de  esos  misterios  que 
hay  en  Madrid;  ves  por  la  calle  un  señor  muy  elegante, 
gastando  un  gran  tren  y  un  gran  boato,  vas  al  teatro  y  lo 
encuentras;  vas  al  café,  v  lo  ves  en  la  mesa  al  lado  de  In 
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tuya;  en  (^l  Prado  tropiez«is  con  él;  en  fin,  en  todos  los  si- 
tios donde  una  persona  pueda  hacerse  visible  y  gastar, 
alli  lo  encuentras. 

— ¡Cuántos  hay  de  esos! 

—Tú  preguntas  naturalmente  quién  es,  pero  nadie  lo 
sabe;  crees  que  tal  vez  sea  un  gran  señor,  que  vive  de  sus 
rentas,  pero  cáa,  no  es  mas  que  un  jugador  muy  cuco^ 
([ue  todas  las  noches  viene  aquí;  de  treinta  albures  juega 
cuatro,  los  gana  generalmente,  esto  suele  perjudicar  al 
banquero,  y  en  este  caso,  le  señala  un  tanto  para  que  no 
apunte,  y  cátate  como  tienes  á  esos  personajes  con  una  ren- 
ta segura,  y  sin  tener  que  trabajar. 


IX. 


— Chico,  ¿sabes  que  debeja.  tener  muy  poca  vergüenza 
esos  señores?  dijo  al  cabo  de  un  momento  el  amigo  del  viz- 
conde. 

— Toma,  ya  lo  creo;  ¿pero  no  ves  tú  que  la  sociedad 
está  de  una  manera  que  admite  en  su  seno  al  que  tiene 
dinero,  sin  entrometerse  á  investigar  los  medios  de  que  lo 
ha  adquirido? 

— ¿Y  todas  esas...  mujeres  que  están  ahí  sentadas,  son 
jugadoras  también? 

— Son  señoras;  hazlas  mas  favor,  hombre;  la  que  menos 
es  viuda  de  un  brigadier  ó  de  un  general. 

— ¡Cáspita! 

— Ya  sabes  que  hay   mucha  distancia  del  dicJio  á  la 
verdad;  por  lo  tanto,  no  hay  que  hacerlas  caso  cuando  ha- 
blan;  lo   que  hay  que  estar  con  estas,   es  con  mucho  ojo 
cuando  ganas. 
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— ¿Con  que  también?. . . 

— Ya  lo  creo;  aquí  desaparecen  las  puestas  que  es  un 
portento  antes  de  que  tú  te  apercibas  de  ello;  aquí  hay  ni- 
ñas que  son  verdaderas  sirenas,  que  te  obligan  á  que  dejes 
enredados  en  sus  pestañas  los  napoleones  que  llevas  en  tus 
bolsillos;  y  mamas...  chico,  qué  mamas  tan  largas,  el  di- 
nero que  sus  hijas  han  desdeñado,  lo  toman  ellas  sin  es- 
crúpulo de  conciencia. 

— ¿Chico,  sabes  que  es  decente  esta  sociedad? 

— Pues  mira,  has  de  saber  que  Madrid  tiene  muchas 
casas  así. 

— jDesgraciados  de  los  que  entren  en  ellas! 

— Eso  sí,  aquí  se  queda  uno  sin  dinero,  pero  se  divierte; 
suele  haber  escándalo  algunas  veces;  alguna  mamá  chu- 
pona que  se  estralimita;  algún  caballero  que  tiene  poca 
paciencia;  algún  jugador  que  ha  perdido,  y  dice  que  el 
juego  es  ilegal;  pero  esos  son  incidentes  muy  curiosos 
siempre. 

— Vaya,  vaya,  esto  para  verlo  una  vez  es  muy  bueno; 
á  mí  me  han  presentado  esta  noche  por  primera  vez,  pero 
no  me  parece  que  repetiré  mucho  mis  visitas;  para  jugar, 
me  voy  al  Casino;  y  para  divertirme,  tengo  cien  casas  en 
Madrid,  donde  se  está  en  una  sociedad  un  poco  mejor  que 
esta. 

—Ésto  es  como  todas  las  cosas;  es  necesario  acostum- 
brarse, después  ya  te  parecerá  mas  tolerable. 

— Nunca. 

X. 

En  aquel  momento  se  notó  una  grande  animación  en 
la  mesa. 
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Habia  s  ilido  una  de  las  cartas  que  estaban  sobre  el  ta- 
pete. 

Hubo  esclamacionas  de  alegría  é  imprecaciones  de  có- 
lera. 

— ¿Qué  es  eso?  preguntó  el  vizconde  á  Virginia;  ¿he- 
mos ganado? 

— Hemos  perdido,  contestó  la  joven  de  mal  talante. 

— Phe,  ¡y  qué  le  hemos  de  hacer?  repuso  el  vizconde 
con  un  estoicismo  admirable. 

— ¡Válgame  Dios!  esclamaba  á  la  par  Aurora;  creo  que 
es  la  primera  vez  que  he  ganado;  ya  vé  V.,  prosiguió  di- 
rigiéndose á  Ángel;  esta  suerte  se  la  debo  á  V.  única- 
mente. 

— No,  hija  mia,  creo  que  la  suerte  pertenece  á  V. 

— Entres,  dijo  el  banquero. 

— ¿Lo  jugamos?  preguntó  Aurora. 


— Como  V.  guste. 


XI. 


Se  hicieron  nuevas  puestas ,  y  poco  después,  la  joven 
volvia  á  decir: 

— Está  visto  que  esta  noche  tengo  una  suerte  estraor- 
dinaria. 

—  i  Di  diosa  V.!  murmuró  Ángel. 

— Nada,  chico,  le  dijo  el  vizconde  en  voz  baja:  aprieta 
ahora;  las  mujeres  en  esta  casa  son  como  las  cartas,  se  pier- 
den ó  se  ganan  con  la  misma  facilidad. 

— ¿Quiere  V.  jugar  una  baquita  conmigo,  caballero?  di- 
jQ  ^na  de  las  señoras  que  habia  junto  á  la  mesa,  dirigién- 
dose á  Ángel. 
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— Con  mucho  gusto,  señora;  ¿de  cuánto? 

— ;0h!  de  poquito,  de  poquito;  casualmente  esta  noche 
he  sacado  poco  dinero  de  casa. 

— Por  eso  no  se  apure  V.,  señora,  jugaremos  dos  napo- 
leones, si  á  V.  la  parece. 

— Es  que  yo  no  tengo  mas  que  uno. 

— Bien,  yo  pondré  el  que  la  hace  falta. 

— ¿Es  V.  aficionado  á  los  entreses! 

— Lo  mismo  me  da. 

— Entonces  jugaremos,  si  á  V.  le  parece,  solamente  en 
los  albures. 

— Vuelvo  á  repetirla  que  puede  V.  hacer  lo  que  guste, 
contestó  Ángel,  que  deseaba  que  le  dejasen  hablar  libre- 
mente con  Aurora. 

— Es  V.  muy  galante,  dijo  la  señora  haciendo  me- 
lindres. 


XII. 


— ¿Quiere  V.  que  juguemos  un.  pároli!  preguntó  enton- 
ces la  brigadiera  Arnedillo  á  nuestro  amigo. 

—Sí,  señora,  contestó  Ángel,  que  no  queria  disgustar 
á  la  madre  de  Aurora. 

— Vizconde,  dijo  otra  al  de  la  Esmeralda,  ¿no  quiere  us- 
tud  ser  mi  compañero  esta  noche? 

— No,  contestó  este  con  descaro,  quedé  muy  escarmen- 
tado la  anterior;  de  cualquiera  manera  las  ganancias  fueron 
para  V... 

— Caballero,  murmuró  la  dama  haciéndosela  ofendida, 

— Juego,  dijo  entonces  el  banquero. 
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XIII. 

Aquella  palabra  fué  un  talismán  que  liizo  que  cesasen 
todas  las  conversaciones. 

Entonces  Ángel  se  volvió  hacia  el  vizconde  y  le  dijo  en 
voz  baja: 

— Pero  hombre,  ¿qué  has  dicho? 

— Toma,  toma,  la  verdad;  pues  si  te  haces  de  miel,  no 
sé  qué  va  á  sucederte;  ándate  con  cuidado;  bueno  que 
dejes  que  una  de  esas  huríes  te  lleven  cinco  ó  seis  duros, 
pero  pasar  la  plaza  de  primo,  no  lo  hagas  nunca. 

En  aquel  momento  salió  una  de  las  cartas  contrarias  al 
entres. 

Las  puestas  se  halDian  perdido. 

En  cambio  el  banquero  habia  ganado  estraordinaria- 
mente. 

Esto  produjo,  como  es  consiguiente,  muy  mal  efecto  en- 
tre las  personas  que  hablan  perdido. 

Se  oyó  un  rumor  que  honraba  muy  poco  al  banquero, 
y  poco  á  poco  fué  tomando  este  insistencia  hasta  que  por 
fin  dijo  una  de  las  viejas  que  estaban  allí: 


XIV. 


— Vamos,  esto  es  una  indignidad,  ¿quién  habia  de  es- 
perar á  que  viniera  esa  carta  estando  fuera  las  denitás? 

— Tienes  razón,  dijeron  algunos. 

— Chico,  chico,  principia  á  formarse  la  nube,  dijo  el 
vizconde  á  Ángel  en  voz  baja. 
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— Señores,  esclamaba  el  banquero;  me  parece  que  no 
dudarán  Vds. 

— Ello  es  que  esa  carta  no  debía  venir. 

— ¿Y  en  qué  se  fundan  Vds.  para  decir  eso? 

— En  que  las  demás  cartas  estaban  fuera  y... 

— Señores,  el  juego  lia  sido  legal,  dijeron  algunos  de 
los  que  hablan  ganado. 

— Eso  no  lia  probado  mas  que  mucha  ligereza  de  manos, 
repusieron  los  que  hablan  perdido. 

— Ustedes  jugaban  de  mala  fé. 

— No,  señores,  eran  Vds. 


XV. 


Y  de  esto  provino  el  rumor,  voces,  confusión,  sobre- 
saliendo entre  todo  aquel  estrépito,  la  voz  de  la  brigadiera 
Arnedillo,  que  decia: 

—Pero  señores,  tengan  Vds.  presente  que  están  en 
mi  casa. 

Y  los  dicterios  eran  cada  vez  mas  graves  y  cada  vez  to- 
maban un  carácter  mas  alarmante,  pronunciándose  palabras 
harto  inconvenientes  para  pronunciadas  delante  de  una 
sociedad  tan  escogida  como  aquella  parecía  ser. 

Y  ya  iban  á  llegar  á  las  manos,  cuando  un  incidente 
completamente  nuevo  vino  á  dar  otro  giro  á  la  cuestión. 


XVI. 


En  el  momento  en  que  todos  estaban  preocupados  por 
aquella  disputa,  que  hablaban  todos  sin  entenderse  ninguno, 
que  chillaban  las  mujeres  y  votaban  los  hombres,  entraron 

42 
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cuatro  personnjVs  en  el  gabinete,  y  adelantándose  uno  de 
ellos  liácia  la  mesa,  tendió  el  bastón  que  llevaba,  diciendo: 

— Por  la  reina. 

Una  estupefacción  general  se  apoderó  de  todos  los  cir- 
cunstantes. 

No  se  podia  negar  el  hecho;  sobre  la  mesa  estaban  las 
barajas  y  el  dinero,  y  las  viejas  no  podian  por  menos  de 
sentir  que  aquel  dinero  no  hubiese  ido  á  parar  á  sus  bolsi- 
llos, en  vez  de  que  lo  cogiese  la  policía. 

El  inspector  de  aquel  distrito  era  un  hombre  que  sabia 
cumplir  con  su  obligación,  y  sin  miramientos  de  ninguna 
especie,  cogió  á  todos  los  jugadores  y  los  condujo  al  gobier- 
no civil,  á  fin  de  que  la  autoridad  competente  dispusiera 
lo  que  creyese  mas  acertado. 

XVII. 

Ángel  se  quedó  como  quien  vé  visiones,  mientras  que 
el  vizconde  de  la  Esmeralda  se  sonreía  por  aquel  detalle  de 
la  vida  del  jugador. 

El  joven  se  dirigió  á  su  amigo,  y  le  dijo: 

— Pero  hombre,  ¿cómo  siendo  brigadiera  esa  señora,  y 
teniendo  fuero  militar  permite?... 

— Quítate  de  ahí,  hombre;  qué  ha  de  ser  brigadiera; 
como  tú  y  como  yo. 

Y  nuestros  dos  amigos  siguieron  hablando  algún  tiem- 
po sobre  aquel  mismo  asunto,  hasta  que  llegaron  al  go- 
bierno civil. 
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— Por  la  reina!... 


CAPÍTULO  XXVII. 


Recuerdos. — Clotilde.— La  baronesa  de  la  Estrella. — La  duquesa 

del  Campo. 


I. 


Algunos  de  los  hechos  ocurridos  á  nuestros  personajes 
nos  han  llevado  mas  lejos  tal  vez  de  donde  nosotros  hubié- 
semos querido  ir. 

Por  lo  tanto ,  esto  tiene  que  obligarnos  á  retroceder, 
sin  quererlo,  sin  poder  evitarlo  nosotros  mismos. 

Estamos  presentando  una  multitud  de  cuadros ;  lleva- 
mos en  juego  una  porción  de  personajes  de  distintas  cla- 
ses, de  opuestas  ideas  y  de  antitéticas  posiciones ,  y  por  lo 
mismo  á  cada  momento  tenemos  que  dejar  á  unos  para  se- 
guir á  otros. 

Vamos  á  retroceder  algunos  dias  hasta  llegar  á  aquel 
en  que  el  marqués  de  Santillan  vio  á  Clotilde  á  través  de 
los  cristales  que  cubrían  los  balcones  de  su  casa. 
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II. 

;,0s  acordáis  de  Clotilde? 

Es  aquella  joven,  hermana  de  Aureliano,  el  joven  pin- 
tor que  estuvo  en  el  estranjero  y  que  vivia  en  la  calle  del 
Baño. 

Indudal3lemente  habréis  ya  recordado  quién  es,  y  por  lo 
tanto,  cansado  seria  tratar  de  daros  mas  esplicaciones. 

El  marqués  de  Santillan  se  retiró  de  su  balcón  un  tan- 
to pensativo,  según  ya  manifestamos. 

También  hemos  dicho ,  hablando  de  este  nuevo  perso- 
naje, que  era  tan  propenso  á  sufrir  impresiones  como  á  de- 
jarlas desaparecer. 

Y  el  motivo  de  estar  tan  pensativo,  era  Clotilde. 

¡Pobre  niña! 

Esta  esclamacion  se  exhalará  indudablemente  de  los  la- 
bios de  nuestros  lectores ,  al  comprender  que  el  marqués 
pensaba  en  la  joven. 

Tenia  una  fixmatan  terrible  el  de  Santillan... 

Clotilde  también  se  habia  ruborizado  y  estremecido  al 
contemplar  al  marqués. 


III. 


Es  verdad  que  aquel  hombre  tenia  una  cosa  especial  en 
sus  ojos  que  íascinaba,  que  hacia  enloquecer,  que  no  se  po- 
día resistir. 

Jorge  era  hermoso  y  hacia  resplandecer  doblemente  su 
belleza  por  el  fuego  y  la  espresion  que  daba  á  su  sem- 
blante. 
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Clotilde,  cuando  se  retiró  del  balcón,  lo  hizo  profunda- 
mente afectada. 

Sentia  una  emoción  desconocida. 

Estaba  triste  y  gozosa  á  la  par. 

Deseaba  estar  sola  para  pensar  mejor  en  el  gallardo  ca- 
ballero que  vivia  en  la  casa  de  enfrente. 

Y  cuando  fué  á  buscar  á  su  madre  trató  de  sacar  la  con- 
versación respecto  á  los  vecinos  que  tenian  en  los  alrede- 
dores. 

Y  naturalmente,  la  conversación  vino  á  recaer  sobre 
Jorge. 

Pero  su  madre  no  pudo  decirla  lo  que  deseaba  saber. 


IV. 


Ya  hemos  dicho  que  sus  relaciones  eran  muy  escasas, 
que  sallan  muy  poco  ,  y  por  lo  tanto,  no  conocía  mas  que 
de  vista  á  algunas  personas  que  vivian  allí. 

Lo  único  que  su  madre  la  dijo,  fué  lo  que  ella  misma 
sabia  ya. 

Que  aquella  casa  tenia  la  entrada  por  la  calle  del  Prado, 
y  que  hacia  poco"se  hablan  establecido  algunas  oficinas, 
según  se  veia  en  los  letreros  que  cubrían  los  hierros  de  los 
balcones. 

Cuando  vino  su  hermano  de  naseo,  Clotilde  trató  tam- 
bien  de  averiguar  si  sabia  alguna  cosa. 

Pero  no  pudo  salir  de  su  ansiedad. 

Aureliano  nada  sabia. 

Su  madre  no  pudo  por  menos  de  sorprenderse  de  la 
curiosidad  de  su  hija,  y  la  dijo: 
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— Pero  mujer,  no  te  interesas  poco  por  saber  quién  vi- 
ve en  esa  casa. 

— I  Yo,  mamá!... 

— ;.Qué  nos  importa  á  nosotros  quién  vive? 

— Quizá  le  haya  salido  algún  novio  á  Clotilde ,  repuso 


Aureliano  alegremente. 


V. 


La  joven  se  ruborizó  estraordinariamente  al  escuchar  es- 
tas palabras. 

Inclinó  los  ojos,  y  no  dudaba  que  ella  misma  habia 
sido  la  que  vendiera  su  secreto  con  sus  indiscretas  pre- 
guntas. 

Aureliano,  que  la  veia  confusa  y  trémula,  se  reia  cada 
vez  mas,  diciendo: 

— ¿No  lo  dije?  vamos,  vamos,  picarilla,  qué  callado  lo 
tenias. 

Clotilde  estaba,  como  se  dice  vulgarmente ,  en  ascuas. 

Su  madre  miró  con  severidad  á  Aureliano,  y  le  dijo: 

— Pero,  hombre,  qué  cosas  tienes;  ¿á  qué  hablas  de  eso 
á  tu  hermana? 

— Vamos,  madre  mia,  yo  creo  que  Clotilde  no  ha  de  es- 
tudiar para  monja;  y  si  se  ha  de  casar  ha  de  empezar  por 
tener  novio,  ¿no  es  verdad,  hermana? 

— Vamos,  déjame,  Aureliano,  dijo  Clotilde  que  cada  vez 
estaba  mas  turbada. 

— ¿Quieres  decirme  quién  es  el  hombre  que  ocupa  tu 
pensamiento? 

— Mamá,  diga  V.  á  Aureliano  que  se  calle. 

La  madre  miró  á  su  hijo,  haciendo  un  gesto  para  que 
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se  contuviese,  y  la  conversación  varió  completamente  de 
carácter,  con  gran  alegria  por  parte  de  la  joven. 


VI. 


Clotilde  habia  creido ,  como  ya  hemos  dicho  anterior- 
mente, que  su  secreto  estaba  vendido. 

Después  creyó ,  que  si  no  lo  estaba ,  ella  misma  iba  á 
venderlo.  • 

Quiso  hacer  acopio  de  todo  su  valor  para  sostener  la 
conversación  en  el  mismo  terreno  en  que  se  hallaba,  pera 
la  fué  completamente  imposible. 

Y  al  dia  siguiente,  sin  pensarlo,  ella  misma,  sin  que- 
rerlo, sin  poderse  esplicarla  fuerza  que  la  impulsaba,  se 
dirigió  al  balcón  y  levantó  la  cortinilla. 

Pero  nadie  habia  en  la  habitación  de  enfrente. 
Clotilde  se  sentó  á  coser  junto  al  balcón. 
Poco  después,  Jorge  aparecía  en  su  despacho. 
Era  la  hora  en  que  se  abrian  las  oficinas  de  Stanley  y 
Compañía. 

Vil, 

Jorge  ó  el  marqués  de  Santillan,  fijó  sus  ojos  en  aquel 
rostro  encantador ,  que  le  miraba  con  una  espresion  tan 
dulcísima,  tan  pura  y  tan  elocuente  al  mismo  tiempo. 

Y  aquellas  dos  miradas  se  encontraron ,  y  habia  una 
atracción  tan  dulce  en  ellas ,  habia  un  imán  tan  irresisti- 
ble de  la  una  con  respecto  á  la  otra,  que  ambas  se  confun- 
dían en  una,  se  acariciaban,  hablándose  en  un  lenguaje 
mudo,  pero  sencillo  y  elocuente  á  la  par. 
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Y  Clotil(l(\  ruborizándose  unas  veces,  atreviéndose 
otras  á  sostener  aquellas  miradas,  fué  poco  á  poco  intere- 
ásndose  por  su  hermoso  vecino,  en  términos,  que  jamás  se 
la  lial)ia  visto  tan  asidua  y  tan  consecuente  en  ponerse  á 
trabajar  junto  al  balcón. 

Y  así  trascurrieron  algunos  dias ,  sucediendo  á  las  mi- 
radas las  sonrisas,  y  habiéndose  puesto,  por  decirlo  así,  de 
acuerdo  sus  corazones. 


VIH. 


En  el  momento  en  que  volvemos  á  encontrarlos,  es  al 
día  inmediato  al  en  que  Ángel  y  el  vizconde  de  la  Esme- 
ralda fueron  conducidos  al  gobierno  civil  en  compañía  de 
lodos  los  contertulios  de  la  brigadiera  Arnedillo. 

Clotilde  estaba  detrás  de  los  cristales  de  su  balcón. 

El  marqués  también  se  hallaba  tras  de  los  suyos. 

Largo  rato  llevaban  en  aquella  mutua  contemplación, 
cuando  de  pronto  el  marqués  se  volvió  precipitadamente 

Clotilde ,  sorprendida  por  este  movimiento ,  trató  de 
penetrar  con  su  mirada  el  interior  de  la  habitación  de 
Jorge. 

Le  vio  vuelto  de  espaldas  como  si  hablase  con  alguna 
persona,  pero  no  pudo  distinguir  quién  fuese  esta. 

Estuvo  mirando  durante  algún  tiempo,  mas  cuando  vio 
que  el  marqués  hacia  un  movimiento,  como  para  sentarse, 
entonces  dejó  caer  la  cortinilla  de  su  balcón,  y  se  puso  á 
saborear  toda  la  infinita  delicia  que  encontraba  en  aquel 
amor  tan  puramente  platónico. 

Debemos,  antes  de  seguir  adelante,  hacer  una  pequeña 
•salvedad,  á  propósito  de  un  incidente  ocurrido  dias  antes. 
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IX. 

En  la  calle  del  Prado,  y  dando  frente  ala  del  Baño, 
había  un  cuarto  segundo  desalquilado. 

La  casa  era  magnífica,  y  se  comprendía  muy  bien  que 
la  persona  que  fuera  á  ocuparla  debía  ser  persona  de  mu- 
chas campanillas,  como  se  dice  vulgarmente. 

Pocos  días  después  se  dijo  que  la  duquesa  del  Campo, 
recien  llegada  á  la  corte,  se  iba  á  habitar  d  aquella  casa. 

Efectivamente,  se  quitaron  los  papeles,  y  la  duquesa 
fué  á  habitar  el  cuarto  segundo  de  la  casa  de  la  calle  del 
Prado. 

Dicho  esto ,  que  puede  tener  una  gran  influencia  en 
nuestra  novela,  continuaremos  ocupándonos  de  lo  que 
ocurría  en  la  casa  del  marqués  de  Santíllan,  y  qué. era  lo 
que  le  había  hecho  abandonar  tan  bruscamente  la  contem- 
plación de  Clotilde. 

Cuando  mas  embebido  estaba  en  ella,  sintió  una  voz 
que  dijo: 

— ¿Se  puede  hablar  algunos  momentos  con  el  señor 
marqués  de  Santillan? 

Volvióse  este  precipitadamente,  y  al  ver  la  persona  que 
estaba  delante  de  él,  esclamó: 

— ¿Usted  aquí,  Pilar? 

— Si,  Jorge,  contestó  la  dama. 


X. 


La  persona  que  estaba  delante  de  nuestro  amigo,  era  l:i. 
baronesa  de  la  Estrella,  de  quien  ya  nos  hemos  ocu]uido 
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uiitcrior mente,  cunndo  lial llamos  de  la  aparición  del  mar- 
qués en  Madrid. 

Era  la  mujer  á  quien  liabia  amado  Jorge  de  esa  manera 
que  solo  él  sabia  amar. 

Amor  de  fuego  que  abrasaba  durante  ocho  dias,  y  al  ca- 
bo de  ellos,  se  habia  estinguido  completamente. 

En  cambio,  la  mujer  amada,  la  mujer  mecida  en  aquel 
paraíso  de  delicias  durante  ocho  dias,  no  podia  olvidar  ja- 
más la  impresión  que  habia  recibido. 

Ya  lo  hemos  dicho. 

El  amor  de  Jorge  quemaba,  dejando  una  úlcera  que  no 
se  cicatrizaba  tan  fácilmente. 

Del  mismo  modo  que  Jorge  era  el  tipo  de  la  hermosura 
enérgica  y  bravia  del  hombre,  Pilar  era  la  personificación 
exacta  de  la  belleza  correcta  y  armoniosa  de  la  mujer. 


XI. 


x\zules  sus  ojos  dejaban  entrever  al  hombre  por  quienes 
era  contemplado,  un  cielo  permanente  de  ventura  y  de  fe- 
licidad. 

Blanco  y  encarnado  su  cutis,  dejaba  trasparentar  los 
surcos  azulados  de  sus  venas. 

Una  boca  de  niña  encerraba  entre  sus  pliegues  la  mas 
encantadora  de  las  sonrisas. 

Su  barba,  su  cuello  y  sus  hombros,  los  hubiera  envidia- 
do la  estatuaria  griega. 

Y  si  á  este  conjunto  tan  admirablemente  hermoso  le 
añadimos  un  aire  de  elegancia  y  de  finura  esquisito;  si  le 
dotamos  con  un  corazón  hermoso  y  con  un  alma  tan  pura 
como  las  líneas  de  su  rostro,  tendremos  una  idea  un  tanta 
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aproximada  de  lo  que  era  Pilar  de  Araujo,  de  lo  que  era  la 
baronesa  de  la  Estrella. 

En  el  momento  en  que  nosotros  la  vemos,  hay  una  tinta 
de  indefinible  tristeza  esparcida  por  su  semblante. 

Vestida  con  sencillez,  pero  siempre  con  la  elegancia  que 
la  caracteriza,  Pilar  permanece  mirando  á  Jorge  que  la 
contempla  también  y  que  no  se  atreve  á  decirla  una  pa- 
labra. 

Por  fin,  comprende  que  es  necesario  hablar  algo,  que 
es  preciso  salir  de  aquella  situación  tan  ambigua  en  que  se 
encuentra,  y  entonces  dando  un  paso  hacia  ella  la  dice: 

— Demasiada  es  la  honra  que  me  hace  V.  con  venir  á 
esta  casa  para... 

— He  dado  un  paso  quizá  muy  adelantado,  que  el  mun- 
do si  lo  llegara  á  conocer,  quizá  lo  juzgara  muy  mal,  pero 
¿qué  me  importa  á  mí  la  opinión  del  mundo?  yo  queria 
verte,  Jorge,  tenia  necesidad  de  escuchar  tu  acento. 

—Siéntate,  Pilar. 


xn. 


Entonces  la  dama  se  sentó  en  una  butaca  y  fijó  sus  ojos 
con  una  espresion  indescriptible  en  el  marqués. 

Este  la  dijo: 

—Sí,  yo  siempre  te  amo,  Pilar;  mis  ocupaciones  me  han 
impedido  el  ir  á  verte. 

—Te  engañas,  Jorge,  contestó  la  joven  con  tristeza;  no 
son  las  ocupaciones  las  que  te  alejan  de  lui  lado. 

— Ignoro  en  qué  puedas  fundarte  para  decir  eso. 

—¿Acaso  tus  ocupaciones  han  sido  tan  grandes  que  en 
diez  días  no  te  han  dejado  un  cuarto   de  hora  disponible 


340  LOS    MltíTElUüS   DE    MADRID 

para  dar  otra  gota  mas  de  felicidad  á  una  mujer  que  tauto 
te  ama? 

El  marqués  comprendió  que  en  las  palabras  de  la  ba- 
ronesa se  encerraba  una  acusación  que  él  no  podia,  no  se 
atrevía  tampoco  á  rechazarla. 

La  baronesa  adivinó  también  lo  que  pasaba  en  el  cora- 
zón de  su  amante,  y  le  dijo: 


XIII. 


— ¿Ves?  tú  mismo  no  te  atreves  á  contradecirme;  no  te 
atreves  á  disculparte,  porque  tu  corazón,  noble  y  bueno,  se 
subleva  contra  lo  que  pudieras  decirme  para  atenuar  tu 


— A  todo  cuanto  me  digas  no  podré  contestarte  mas  que 
una  cosa. 

— ;Y  qué  es? 

—Que  te  amo  de  la  misma  manera  que  te  amaba. 

— Estás  es  un  error,  Jorge. 

— ;,Lo  dudarlas  acaso? 

—Sí. 

— Veo  que  has  perdido  la  fé  en  mis  palabras. 

— Nadie  ha  tenido  la  culpa  mas  que  tú. 

— Nunca  creí  que  tus  labios  me  dijeran  semejantes  pa- 
labras. 

— Mira,  Jorge,  la  mujer  que  ama  como  yo  tiene  una  des- 
gracia generalmente. 

-¿Y  cuál  es? 

— La  de  tener  una  percepción  estraordinaria  que  la  ha- 
ce ver  mucho  mas  que  el  mismo  hombre  que  la  está  juran- 
do nmor. 
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—  ¿Y  qué  quieres  decir  con  eso? 

— Que  he  leido  en  tu  corazón  mucho  mejor  que  tú  mis- 
mo ,  que  estoy  leyendo  ahora  mismo ,  y  que  veo  que  tu 
amor  se  ha  estinguido  por  completo. 

— Según  eso,  ¿lo  que  te  estoy  diciendo?... 

— Es  una  prueba  de  tu  buen  corazón. 

— ¿Como? 

— Tienes  piedad  de  una  pobre  mujer  que  te  adora  con 
toda  la  fuerza  de  su  alma,  y  tratas  de  prolongar  su  enga- 
ño, porque  sabes  que  ese  engaño  es  su  vida. 


XIV. 


Estaba  tan  hermosa  la  baronesa  al  pronunciar  estas  pa- 
labras, el  tinte  de  melancólica  tristeza  que  se  esparcía  por 
sus  megillas  se  habia  pronunciado  tanto,  y  las  dos  lágri- 
mas que  brillaban  en  sus  ojos  eran  tan  puras,  tan  ardien- 
tes, tan  enamoradas,  que  Jorge,  hombre  al  fin,  no  pudo  por 
menos  de  caer  ante  sus  rodillas,  murmurando: 

— ¡Oh!...  [qué  hermosa  eres,  Pilar;  qué  hermosa  eres,  y 
cuánto  te  amo! 

— jDios  mió!...  ¿si  fuera  verdad?...  esclamó  la  joven  al- 
zando sus  ojos  al  cielo  con  una  espresion  de  inefable  ter- 
nura. 

— Sí,  si,  prosiguió  Jorge;  te  amo  ,  y  te  amaré  siempre. 

— Y  sin  embargo,  contestó  ella  con  un  ligero  acento  de 
reproche,  has  podido  pasarte  tantos  dias  sin  verme. 

— Ya  te  he  dicho... 

— No,  no  vuelvas  á  repetírmelo,  déjame  gozar  con  la  im- 
presión que  he  tenido;  ¡ay!...  me  dura  tan  poco... 

— ¿Vuelves  á  acusarme?... 
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—  ]\íira,  Jorgn,  prosiguió  la  "baronesa  sin  hacer  caso  de 
la  interrupción  de  su  amante;  yo  liabia  oido  liablar  de  ti; 
tenias  una  fani;a... 

— Muy  terrible,  ¿no  es  cierto? 

— Sí:  te  pintaban  como  un  hombre  sin  corazón,  como 
un  hombre  que  solo  buscaba  el  aroma  de  las  flores,  lo  aspi- 
raba y  después  proseguía  su  camino  tranquilo,  frió,  indife- 
rente, pisoteándolas  en  su  marcha. 

— ¿Y  tú  creíste  semejante  pintura? 

— No  sé  por  qué  me  pareció  exagerada,  y  abrigaba,  co- 
mo todo  el  mundo,  una  curiosidad  terrible  por  conocerte. 

— Bendita  seas,  Pilar,  esclamó  el  marqués  fascinado  por 
el  encanto  indefinible  que  emanaba  de  aquella  mujer. 

— Por  ñn  llegaste  á  Madrid,  la  fama  nos  habla  hablado 
de  ti,  y  todos  tratamos  de  poner  una  barrera  insuperable  á 
ñn  de  que  no  pudieras  apoderarte  de  nuestros  corrizones. 

— Y  ya  me  habéis  visto ;  me  parece  que  no  he  tratado 
de  corroborar  la  fama  que  tenia  de  Tenorio  ó  Lovelace. 

— ¿Y  es  necesario  acaso  que  tú  recurras  á  esos  medios 
tan  gastados  por  otros  hombres  para  que  inspires  cariño? 

— Me  elogias  de  una  manera  tal... 

— Yo  te  vi ,  y  á  pesar  de  la  prevención  que  contra  tí 
abrigaba,  á  pesar  de  todo,  mi  corazón  voló  hacia  tí,  como 
pudiera  haberlo  hecho  el  pájaro  hacia  el  nido  donde  se  al- 
bergaban sus  hijuelos. 

— Tú  me  harás  enloquecer,  Pilar,  esclamó  Jorge  estre- 
chando entre  las  suyas  las  manos  de  la  baronesa. 

XV. 

Esta,  cada  vez  estaba  mas  encantadora,  si  es  posible  que 
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aquella  mujer  pudiera  aumentar  su  belleza. 

El  recuerdo  de  aquellos  primeros  dias  de  su  amor  había 
encendido  algún  tanto  los  apagados  colores  de  sus  me- 
gillas. 

Sus  ojos  brillaban  de  placer,  y  todo  en  aquella  joven 
iDcUísima  y  seductora,  respiraba  un  amor  grande,  infinito, 
ardiente. 

El  marqués  estaba,  como habia dicho,  muy  enloquecido, 

¿y  qué  hombre  no  lo  habria  estado  al  lado  de  aquella 
mujer? 

Pero  el  enloquecimiento  de  Jorge  era  de  un  instante. 

Estaba  impresionado,  y  separado  de  Pilar  la  impresión 
habia  desaparecido. 

La  joven  bien  lo  comprendía  así,  y  por  lo  tanto,  no  se 
hacía  ilusión  alguna  respecto  al  amor  del  marqués. 

Sin  embargo,  le  veía,  y  en  aquel  momento  se  olvidaba 
délas  prevenciones  que  abrigaba  contra  él. 

Ya  hemos  dicho  que  el  marqués  era  de  esos  hombres 
que  fascinan,  que  aturden,  que  enloquecen. 

La  baronesa  estaba  admirablemente  hermosa  bajo  la  im- 
presión del  amor  que  la  inspiraba  Jorge. 


XV  L 


Permanecieron  en  silencio  durante  algunos  segundos 
hasta  que  por  fin,  Pilar,  como  si  despertara  de  un  penoso 
sueño,  esclamó: 

—  ¡Qué  lástima  que  ese  amor  que  tan  bien  espresas,  que 
tan  perfectamente  haces  sentir,  no  pueda  ser  una  verdad! 

— ¿Qué  quieres  decir,  Pilar?  esclamó  el  marqués  con  un 
acento  que  espresaba  una  ligera  reconvención. 
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— Di^í^o  que  te  espresas  admirablemente,  que  tú  mismo 
te  crees  positivamente  que  sientes,  y  cuando  tú  te  llegas  á 
creer  eso  mismo  que  no  harás  creer  á  las  demá^. 

— Eso  quiere  decir  que  tú  no  me  amas  ya,  que  tal  vez 
te  cansas  de  mi  amor,  que  no  encuentras  un  protesto  justo, 
y  que... 

— Calla,  Jorge,  no  creia  que  tú  pudieras  descender  á 
semejante  vulgaridad;  sé  que  no  me  amas,  pero  á  pesar  de 
eso,  yo  no  podré  olvidarte  nunca;  tengo  necesidad  de  amar- 
te ,  porque  mi  vida  está  interesada  en  ese  amor ,  pero  no 
creas  que  ignoro  la  suerte  que  me  espera;  el  destino  de  tus 
amores  son  siempre  comprar  muy  cara  la  felicidad  que  pro- 
porcionan. 

— Pero,  Pilar,  ¿quieres  esplicarme  el  por  qué  de  esa 
trasformacion  tan  súbita?  te  he  visto  hace  pocos  momentos 
amante  como  siempre ,  crédula  respecto  á  mi  amor,  coma 
un  niño  para  el  cariño  de  su  madre;  ahora,  por  el  contra- 
rio, te  has  trasformado  y... 

— Como  me  verás  siempre;  porque  aunque  conozco  to- 
do cuanto  tu  amor  puede  dar  de  si ,  ya  te  he  dicho  que  tic- 
nes  el  raro  privilegio  de  inocularlo  de  una  manera  tal  en 
el  corazón,  que  son  imposibles  cuantos  esfuerzos  se  hagan 
para  poderlo  arrancar  de  allí. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  te  induce  á  creer  que  yo  no 
te  amo? 

— Todo;  ya  te  he  dicho  que  las  mujeres  que  aman  tene- 
mos una  ])erspicacia,  por  lo  común ,  que  ven  mucho  mas 
allá  de  donde  quieren  que  s3  vea;  y  que  no  hay  arcano,  por 
escondido  que  esté  en  el  corazón  del  hombre  amado ,  que 
pueda  ocultarse  á  nuestra  penetración. 

— Estás  en  un.  error,  Pilar. 
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— No  lo  creas,  hablo  coai  toda  sinceridad. 

— Pues  no  tienes  fundamento. 

— Sí,  tu  imaginación  está  ya  preocupada;  ignoro  por 
qué  otras  cosas,  pero  sí  puedo  asegurarte  una  cosa. 

■ — ¿Y  qué  es? 

— Que  entre  esas  cosas  que  te  preocupan,  una  de  ellas, 
quizá  la  mas  interesante  por  ahora,  es  el  amor. 

XYIL 

El  marqués  no  pudo  por  menos  de  quedarse  un  tanto 
sorprendido. 

La  repentina  salida  de  la  joven  le  desconcertó  algún 
tanto. 

Y  á  pesar  de  su  serenidad  habitual  no  pudo  por  menos 
de  inmutarse  algún  tanto. 

Pilar  le  miraba,  y  le  sorprendió  el  efecto  de  sus  pa- 
labras. 

Al  mismo  tiempo,  Jorge,  maquinalmente,  y  sin  que  él 
pudiera  esplicarse  el  por  qué  de  aquel  movimiento ,  volvió 
la  cabeza  precipitadamente  hacia  el  balcón . 

Cuando  quiso  remediar  esto  ya  era  tarde. 

La  baronesa  había  percibido  su  movimiento,  y  le  dijo: 

— Tú  mismo  te  has  vendido. 

— ;,Qué  quieres  decir? 

— Cuando  entré  aquí  estabas  sumergido  en  una  con- 
templación estraordinaria;  ahora  vuelves  los  ojos,  y  mira. 

XVIII. 


Y  al  parque  decía  estas  palabras,  antes  que  Jorge  pu- 
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<lioni  impcdiiio,  se  levaiifú,  ;ilzó  las  cortinas  que  cubrían 
el  balcón,  y  dijo: 

— Alii  tienes  tu  nuevo  amor. 

La  aparición  de  Pilar  causó  un  efecto  particular. 

En  el  balcón  de  enfrente  estaba  Clotilde. 

La  joven,  impaciente  porque  no  veia  al  marqués,  no 
contenta  con  mirar,  abrió  sus  vidrieras  y  salió  al  balcón. 

La  baronesa  hizo  lo  mismo  que  la  joven . 

Al  ver  la  insistencia  de  esta  sospechó,  como  no  podia  por 
menos  de  hacerlo,  que  aquella  mujer  era  una  rival. 

Y  ciega  en  aquel  momento,  sin  saber  lo  que  hacia,  sin. 
poderse  contener,  sin  tener  tiempo  para  reflexionar,  abrió 
el  balcón  y  salió  también. 

Jorge,  comprendiendo  su  imprudencia,  quiso  detener- 
la, salió  con  ella,  y  la  situación  se  complicó  doblemente. 


XIX. 


En  la  casa  de  la  calle  del  Prado,  que  daba  frente  á  la  del 
Baño,  ya  hemos  dicho  que  vivíala  duquesa  del  Campo. 

Esta  estaba  en  el  balcón  también. 

Necesariamente  la  aparición  sucesiva  de  Pilar  y  del 
marqués  debia  llamar  su  atención. 

Fijó  su  vista  en  aquel  sitio,  y  al  ver  á  Jorge,  una  pali- 
dez estraordinaria  se  esparció  por  su  semblante. 

Se  dilataron  sus  ojos,  se  contrajeron  sus  labios,  y  sintió 
que  vacilaban  sus  pies. 

El  marqués  la  miró,  y  una  agitación  estraña  se  apoderó 
de  él. 

La  baronesa  le  contempló  con  asombro,  y  le  dijo: 
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— ¿Qué  tienes?...  ¿sabes  que  es  muy  hermosa  tu  ve- 
cina?... 

— ¡Blanca! . . .  murmuraba  Jorge  entretanto  sin  dejar  de 
mirar  á  la  duquesa. 

—  ¡Dios  mió!...  esclamaba  esta  al  mismo  tiempo;  ¿él 
aquí?. . . 

Y  apoyándose  en  las  vidrieras  para  no  caer,  abandonó 
el  balcón. 


XX. 


Clotilde,  que  no  miraba  mas  que  á  Jorge  y  á  la  baronesa, 
sintió  que  las  lágrimas  temblaban  en  sus  ojos,  y  haciendo 
un  esfuerzo  cerró  el  balcón,  diciendo: 

— ¡Me  engañaba!... 

Jorge,  como  un  hombre  embriagado,  tropezando  con 
todos  los  muebles  penetró  en  la  estancia,  y  dejándose  caer 
sobre  una  butaca,  murmuró: 

—¿Por  qué  me  habia  dicho  que  ya  no  existia?... 

La  baronesa  le  contemplaba  atónita,  y  así  se  pasó  mu- 
cho tiempo,  al  cabo  del  cual,  y  viendo  que  nada  la  decía 
el  marqués,  se  levantó,  se  dejó  caer  el  espeso  velo  de  su 
mantilla  sobre  su  rostro,  dirigió  una  última  mirada  á  Jorge, 
mirada  que  revelaba  un  cariño  inmenso  y  un  dolor  indefi- 
nible, y  salió  del  aposento  enjugándose  los  ojos  y  diciendo: 

— Nada,  Dios  mío,  nada,  no  me  ama. 


CAPITULO    XXVIII. 


En  que  el  lector  tiene  necesariamente  que  hacer  conocimiento  con 
nuevos  personajes. — Una  orgía. 


I. 


Estamos  en  casa  del  marqués  de  Pino  Blanco. 

Han  pasado  cuatro  dias  de  los  sucesos  anteriores. 

Venid,  lectores  mios,  venid  conmigo:  atravesad  un  por- 
tal primorosamente  estucado,  donde  encontrareis  un  portero , 
vistiendo  con  orgullo  una  librea,  y  que  os  mirará  con  imper- 
tinencia, y  os  preguntará  sin  levantarse  de  su  asiento  dónde 
vais.  Pero  no  le  liagais  caso:  en  mas  de  una  ocasión,  du- 
rante el  curso  de  nuestra  novela,  pendréis  ocasión  de  tratar 
con  algunos  de  estos  serviles  cancerberos,  que  quieren  ven- 
garse en  los  demás  del  desprecio  con  que  los  tratan  sus  se- 
ñores. 

Subid  la  magnífica  escalera,  atravesad  las  antecámaras, 
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cruzad  los  salones,  y  por  fin,  entraremos  en  un  comedor 
digno  de  admirarse  por  mas  de  un  concepto. 

II. 

Las  paredes  están  cubiertas  de  un  papel ,  en  cuyos  an- 
chos tarjetones  se  ven  deliciosos  paises  de  Suiza,  y  fiestas 
campestres  de  Holanda. 

En  marcos  ovalados  veréis  fruteros  de  Rivera  y  paisajes 
de  Haes. 

Las  ventanas  ojivales  dan  sobre  un  jardin,  cuyos  per- 
fumes suben  á  embalsamar  el  comedor . 

En  las  cuatro  esquinas  de  la  estancia  liay  cuatro  esta- 
tuas representando  las  cuatro  estaciones,  sosteniendo  cada 
una  de  ellas  una  jaula  de  alambre  dorado,  en  lasque  al- 
gunos ruiseñores  unen  los  encantos  de  sus  trinos  á  los  aro- 
mas de  las  flores. 

En  el  centro  de  la  estancia  hay  una  mesa,  y  en  uno  de 
los  testeros  un  magnifico  aparador  de  palo-santo ,  sobre  el 
que  se  destaca  una  vagilla  de  porcelana  de  Sevres. 

Alrededor  de  la  mesa  hay  seis  jóvenes  con  los  que  tenéis 
que  hacer  conocimiento,  lectores  mios. 

Dos  asientos  quedan  vacíos  junto  á  la  mesa. 


III. 


—  ¡Cuánto  tarda  el  marqués!  dijo  el  vizconde  de  la  Es- 
meralda, que  era  uno  de  ellos. 

— Tal  vez  se  halle  ocupado...  contestó  el  barón  del  Va- 
lle, que  estaba  sentado  en  una  butaca  junto  á  la  chimenea, 
con  un  acento  en  el  que  se  advertía  una  ligera  ironía. 
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— ¡Siempre  La  de  tener  Gemían  el  sarcasmo  en  los  la- 
bios! repuso  un  tercero. 

—Hacéis  bien  en  llamar  sarcasmo  á  mis  verdades,  con- 
testó el  barón. 

—Oye,  conde,  dijo  el  que  habia  hablado  primero:  ¿sa- 
bes que  la  duquesa  de  la  Caridad  ha  puesto  ya  un  sustitu- 
to al  secretario  de  la  embajada? 

— ¿De  veras,  Eduardo? 

— Lo  que  te  digo. 

— ¿Lo  has  visto  tú?  preguntó  con  su  acento  incisivo  el 
barón  al  vizconde. 

— ;Bah!...  ni  hay  otra  cosa  mas  pública  en  Madrid. 

— ¡Siempre  fatuos  y  siempre  maldicientes!  murmuró 
el  barón  con  desden. 

— ¡Eh!  dejémonos  ahora  de  sandeces.  ¡Siempre  nos  has 
de  venir  predicando  moral! 

— Mira,  vizconde,  si  comprendierais  que  una  palabra 
vuestra  emponzoña  la  vida  de  una  familia  tal  vez;  si  com- 
prendierais que  esa  palabra  pudiera  causar  la  muerte  de 
alguna  persona,  os  miraríais  mucho  en  lanzar  esa  palabra. 
Pero  como  para  vosotros  la  desgracia  de  una  familia,  la 
deshonra  de  una  mujer  y  la  muerte  de  un  hombre,  son.  co- 
sas tan  insignificantes,  las  arrojáis  sin  considerar  las  con- 
secuencias. 

— ¡Fuera  el  misántropo! 

— ¡Hemos  venido  á  comer,  y  no  á  oir  sermones! 

— ¡Que  calle! 

IV. 

Estas  diversas  esclamaciones  siguieron  inmediatamen- 
te á  las  palabras  del  barón. 
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Este  iba  sin  duda  á  contestarles ,  cuando  la  llegada  de 
dos  nuevos  personajes  vino  á  dar  un  giro  nuevo  á  la  con- 
versación. 

Los  que  entraban  eran: 

Un  hombre  de  treinta  á  treinta  y  cinco  años,  buen  mo- 
zo, pero  cuyas  facciones  revelaban  los  escesos  que  marchi- 
taba su  existencia. 

Aquel  hombre  era  el  marqués  de  Pino  Blanco;  el  dueño 
de  la  casa  en  que  estamos,  y  el  anfitrión  de  los  jóvenes  con 
quienes  antes  de  ahora  hemos  hecho  conocimiento. 

El  otro  que  entraba  con  él  era  muy  joven ,  casi  un 
niño. 

El  uno  representaba  el  último  escalón  del  vicio. 

El  otro  representaba  el  primero  de  la  inocencia. 

El  joven  conde  de  Lugo  habia  perdido  á  su  madre  ha- 
cia un  año. 

Al  cabo  de  él  habia  abandonado  la  quinta  donde  habia 
corrido  tranquila  y  pura  su  existencia,  para  venir  á  la  cor- 
te, que  no  conocía,  y  que  habia  deseado  tan  ardientemente 
conocer. 

Trajo  una  visita  para  el  marqués,  y  este  le  convidó  á 
comer  en  familia,  como  él  llamaba  á  las  comidas  que  tenia 
con  sus  amigos. 


V. 


Todos  se  levantaron  al  ver  entrar  á  un  desconocido,  y 
el  marqués  dijo: 

—  Señores,  tengo  la  satisfacción  de  presentaros  al  conde 
de  Lugo;  es  amigo  mió,  y  espero  que  también  lo  sea 
vuestro. 
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Á  estas  palabras  se  siguieron  los  cuiupiidos  de  orde- 
uauza,  y  el  marqués  puso  término  á  ellos  diciendo: 

— Señores,  ¡á  comer! 

Todos  volviei'on  á  sentarse;  las  viandas  cubrieron  la 
mesa,  y  las  copas  se  llenaron  de  los  vinos  mas  esquisitos. 

— ¿Cómo  andamos  de  amores,  marqués?  preguntó 
Eduardo. 

— jPhe!...  siempre  lo  mismo...  viendo  constantemente 
las  mujeres  que  se  venden... 

— Y  los  hombres  que  las  compran,  repuso  el  barón  in- 
terrumpiendo al  marqués. 

—  ¡Calla!...  dijo  este;  ¡qué  gesto  tan  desplicente  tienes, 
barón! . . .  ¿qué  te  paSa? 

— Acabo  de  acompañar  al  Hospital  á  una  pobre  mujer 
que  ha  sido  atropellada  por  un  coche. 

— ¿Y  eso  qué  tiene  que  ver?...  dijo  el  marqués  haciendo 
un  movimiento  de  disgusto. 

— Es  que  el  coche  que  la  ha  atropellado  es  el  tuyo. 

—¡El  mió!... 

— Si,  á  la  caida  de  esta  tarde,  en  la  Carrera  de  San  Ge- 
rónimo. 
•  .  — ¡Bah!...  ¡y  cómo  ha  de  ser!...  ¡Juan  es  tan  torpe!... 

— ¿Y  está  reducido  á  eso  todo?  preguntó  con  un  acento 
particular  Germán,  puesto  que  ya  sabemos  que  asi  se  lla- 
maba el  barón. 

— No  comprendo  lo  que  quieres  decir. 

— ¿No  te  se  ocurre  preguntar  por  el  estado  de  esa  mu- 
jer, ni  si  tiene  familia,  ni  si  acaso  esa  familia  tiene  maña- 
na que  comer? 

— ¡Bah!...  ¡bah!...  ¿Y  tengo  yo  tiempo  para  eso? 

—Es  verdad...  tienes  que  ocuparte  en  seducir  á  alguna 
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pobre  mucliaclia  virtuosa,  en  jugar  y  perder  en  el  Casino 
algunos  cientos  de  duros,  ó  en  ir  á  la  reunión  tal  ó  cual  á 
seguir  la  comenzada  intriga  con  la  marquesa  de  A  ó  B. 
Efectivamente,  que  eres  un  hombre  muy  ocupado. 

— Vamos,  marqués,  no  le  hagas  caso.  Esta  noche  está 
insufrible.' 

— Si,  mas  cuenta  os  tiene. 


VI. 


— ¿Conque  ha  llegado  V.  hace  poco  tiempo  á  Madrid? 
preguntó  el  vizconde  al  presentado  por  el  marqués. 

— Si,  señor,  hace  tres  dias  solamente. 

— ¿Y  qué  le  parece  á  V.  Madrid? 

—  ¡Un  paraíso!  contestó  con  entusiasmo  el  adolescente. 

— ¡Ruegue  V.  á  Dios  que  dentro  de  poco  no  le  parezca 
un  infierno!  repuso  con  acento  triste  Germán. 

— ¿Otra vez?...  dijo  el  marqués. 

— A  propósito,  Rivella:  me  han  dicho  que  uno  de  tus 
caballos  ha  ganado  dos  premios  en  la  carrera. 

— Si,  contestó  coa  indiferencia  el  interpelado,  que  era 
el  que  ya  hemos  visto  figurar  en  la  reunión  de  la  familia 
con  el  titulo  de  conde  de  Piedra  Negra. 

— Y  creo  que  esas  carreras  han  costado  la  vida  al  mejor 
de  tus  jokeys,  ¿no  es  cierto?  preguntó  con  calma  glacial  el 
barón. 

— Me  parece  que  sí. 

— Ahí  tiene  V.,  conde,  prosiguió  el  bíKron  dirigiéndose 
al  joven  amigo  del  marqués;  ahí  tiene  V.  la  sociedad  en 
que  va  á  entrar:  el  uno  atrepella  con  su  carrunjo  á  una 
pobre  anciana,  y  no  se  ocupa  de  proporcionarle  algún  lue- 
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(lio  para  el  mal  que  él  mismo  ha  causado:  el  otro,  i)ot  ga- 
nar un  premio  en  las  carreras  de  caballos,  compromete  la 
existencia  de  un  hombre,  que  tal  vez  tuviera  una  íamilia 
que  mantener,  y  que  habrá  quedado  reducida  d  la  miseria: 
y  todos  ellos,  con  sus  palabras  imprudentes,  comprometen 
á  cada  paso  la  honra  de  una  pobre  mujer,  cuyo  único  da- 
ño ha  sido  dar  crédito  á  sus  palabras. 


VIL 


— En  cuanto  á  mi,  dijo  Rivella,  creo  que  mi  mayordo- 
mo se  ha  ocupado  de  eso,  y  ha  hecho  que  los  hijos  del  di- 
funto entren  en  el  Hospicio. 

— ¿Y  nada  mas? 

— Y  ha  dado  mil  reales  á  la  viuda. 

— ¡De  manera  que  con  todas  esas  cosas  creerá  V.  ya  sa- 
tisfecha su  deuda  para  con  esa  familia! . . . 

— ¡Pues  ya  lo  creo!...  contestó  Rivella. 

—Mira,  Germán,  vuelvo  á  repetirte  que  te  dejes  de 
tonterías,  y  nos  permitas  comer  tranquilamente,  añadió  el 
marqués. 

— A  propósito,  marqués,  dijo  el  vizconde;  va  á  ser  ne- 
cesario buscarle  á  tu  amigo  una  belleza  que  le  haga  pasar 
ma,s  gratas  las  horas  de  su  vida.  ¿No  te  parece? 

—Eso  es  lo  único  que  le  hace  falta  para  acabarse  de 
perder. 

— Calla,  barón. 

— El  primer  paso  para  su  perdición  lo  ha  dado  ya  co- 
nociéndoos á  vosotros. 

— Muchas  gracias,  Germán,  dijeron  todos  á  la  par. 
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VIH. 


El  conde  se  hallaba  sin  saber  qué  pensar  de  cuanto  es- 
taba viendo  y  escncbando. 

Tenia  todas  sus  ilusiones  de  provincia,  y  no  podia  ima- 
ginarse nunca  que  la  sociedad  fuera  tan  mala  como  se  le 
presentaba  en  casa  del  marqués. 

Así  era  que  su  corazón  se  oprimía  dolor osamente  al  es- 
cucliar,  á  propósito  de  dos  muertes  tal  vez,  aquellas  pala- 
bras tan  indiferentes. 

Entretanto  la  orgia  iba  tomando  su  verdadero  carácter. 

Los  vinos  habían  sucedido  á  los  vinos,  y  las  cabezas  se 
iban  oscureciendo  algún  tanto  con  los  vapores  que  aquellos 
exhalaban. 

Todos  hablaban  á  la  par,  y  nada  de  edificante  tenían 
por  cierto  sus  conversaciones. 


IX. 


— Dime,  vizconde,  decía  Rivella;  ¿triunfaste  ya  de  tu 
nueva  conquista? 

—  ¡Ya  lo  creo!...  ¡un  vestido  de  damasco  hace  prodigios! 
— ¿Con  que  cedió? 

— Y  ya  la  he  olvidado  también. 

— ¿Oye  V.,  conde?...  Aprenda  V.  la  táctica  que  llevan 
estos  señores  con  las  mujeres. 

—  ¡Sin  duda  que  tú  querías  erigirte  en  paladín  del  bello 
sexo!...  dijo  el  marqués  con  un  tanto  de  ironía. 

— Nada  de  eso,  repuso  el  barón.  Conozco  la  maldad  que 
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hay  entre  ellas,  así  como  también  la  que  (^xiste  entre  nos- 
otros. 

—  Nada,  conde,  decia  en  tanto  el  vizconde;  las  mujeres, 
V  sírvale  á  V.  de  regla  para  el  porvenir,  no  cederán  nunca 
á  un  amor  verdadero;  pero  en  cambio  le  concederán  á  us- 
ted todo  lo  posible  por  un  aderezo  de  brillantes. 

—  ¡Según  eso,  todas  las  mujeres  se  venden!.. .  pregunta- 
])a  el  conde  con  asombro. 

— Todas,  amigo  mío:  unas  mas  caras  y  otras  mas  ba- 
ratas, según  la  posición  en  que  se  encuentran. 
— ;Qué  bajeza! 

X. 

—  I  Cuál?  ;.la  délas  mujeres  ó  la  de  los  hombres  que  re- 
curren á  medios  tan  raquíticos  para  hacerse  amar  de  una 
mujer?  preguntó  Germán  con  ese  acento  incisivo  que  ya 
en  mas  de  una  ocasión  le  habrán  notado  nuestros  lectores. 

—  ¡Qué  cosas  tiene  este  barón! 

—  Ahí  las  tiene  V.:  de  las  verdades  que  les  digo  se  ríen. 
— No  le  haga  V.  caso,  conde.   Germán  la  mayor  parte 

del  tiempo  está  loco.  Tenga  V.  presente,  que  en  la  sociedad 
en  que  V.  va  á  entrar,  todo  se  compra  y  todo  se  vende. 

— Según  eso,  la  virtud  no  es  mas... 

— Que  una  vana  palabra,  le  interrumpió  el  marqués. 

— El  honor... 

— Únicamente  se  ha  quedado  para  vuestra  clase. 

—  ¡Vaya  un  honor,  que  á  cada  paso  están  arrastrándolo 
por  el  lodo! 

— Esas  son  palabras  de  algún  drama,  barón. 

— Sí;  del  drama  que  la  sociedad  está  representando  con- 
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tínuamente;  de  ese  gran  drama  que  podríamos  titular 
Misterios  del  Mundo,  y  delcual  representáis  una  par- 
te no  pequeña,  vosotros  que  os  estáis  divirtiendo,  mien- 
tras que  tal  vez  la  familia  de  la  pobre  anciana  á  quien  el 
coclie  del  marqués  ha  atropellado,  no  tenga  que  comer  esta 
noche. 

— ¿Sabes  que  estás  ya  cansado  con  esa  mujer?...  Pierde 
cuidado,  mañana  le  enviaremos  algún  dinero  para  que  se 
remedie. 

— Gracias,  marqués:  á  esa  pobrecilla  no  le  hace  falta 
nada.  Yo  no  hago  las  cosas  á  medias. 

— ¿Y  has  hecho?... 

— Lo  que  está  obligado  á  hacer  todo  hombre  honrado. 

— Pero  sepamos  qué  ha  sido. 

— Eso  no  os  importa  á  vosotros. 

—  ¡Ea,  señores,  bebamos,  brindemos  porque  todas  nues- 
tras empresas  amorosas  tengan  el  mejor  rebultado  posible! 
Yo  estoy  haciéndole  la  corte  á  la  viuda  de  Sandoval. 

— Yo  estoy  ya  bastante  adelantado  con  la  condesa  del 
Pino. 

— Yo  he  dirigido  mis  primeras  baterías  á  Lády  Wing- 
thon. 


XI. 


— Pues  yo,  señores,  estoy  haciendo  una  conquista  mag- 
nífica, dijo  el  marqués  al  cabo  de  algunos  segundos. 
— Habla,  marqués,  habla. 

— Quiero  reservarme  el  placer  de  causaros  una  sorpresa. 
— ¿Es  joven? 
— Diez  y  seis  años. 
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— ¿Es  linda? 

— Como  el  primer  albor  de  la  mañana  de  mayo...  y  tan 
inocente  como  el  pensamiento  de  un  niño. 

— ;,Y  es  rica? 

— Es  una  costurera. 

— jBravo!  ¡bravo!  por  la  conquista  del  marqués. 

— ¿Sabes  que  no  tiene  precio  una  mujer  asi?...  No  te 
costará  muclio. 

—Asi  lo  espero. 

— jCáa!...  ¡venga  Champagne  para  brindar  por  el  feliz 
éxito  de  tus  amores! 

— Y  por  el  de  los  mios,  dijo  otro. 


—  Digo  lo  mismo. 


XII. 


Y  el  espumante  Champagne  llenó  las  copas  y  pasó  al 
estómago  de  aquellos  nobles  señores. 

La  orgia  habia  llegado  á  su  mayor  periodo. 

Las  carcajadas,  las  voces  y  las  palabras  se  chocaban  y 
formaban  el  concierto  mas  discordante  que  puede  imagi- 
narse la  mente. 

—  Conde,  soy  su  amigo  de  V. ,  decia  Carlos  levantán- 
dose y  ofreciendo  su  mano  al  recien  presentado. 

— Y  yo  también. 

-Y  yo. 

— No  se  fie  V.  de  esa  amistad,  conde.  Esos  amigos  se- 
rán los  primeros  que  le  venderán  á  V.  La  amistad  de  estos 
señores  es  lo  mismo  que  su  amor;  cambia  tan  pronto  que 
no  se  puede  fiar  en  ella. 

—  ¡Fuera  el  barón! 
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[Calle  el  misántropo! 

i  Silencio  el  moralizador! 

[Anatema  sobre  él! 

[Fuera,  fuera! 

Y  las  voces  siguieron  á  las  voces,  y  el  EMn,  y  el  Cham- 
pagne, y  el  Tokay,  y  el  Burdeos ,  acabaron  de  trastornar 
las  cabezas  de  la  elegante  sociedad  del  marqués  de  Pino 
Blanco. 


CAPITULO   XXIX. 


De  la  casa  del  marqués  de  Pino  Blanco  á  la  taberna  de  Juan. 


I. 


Como  soy  un  tanto  aficionado  á  los  contrastes ,  lectores 
mios,  voy  á  arrebataros,  bruscamente  si  se  quiere,  dé  la 
casa  del  marqués,  donde  supongo  que  habréis  gozado  mu- 
chísimo, para  llevaros  á  otra  cena  de  un  color  enteramente 
distinto. 

¿Habéis  visto  en  el  final  de  la  calle  del  Mesón  de  Pare- 
des una  taberna  con  un  aparador  muy  limpio,  y  cuyo  due- 
Tio  se  ha  hecho  apreciar  por  sus  buenos  modales  para  con 
sus  parroquianos,  y  su  deseo  de  agradarles? 

Pues  allí  es  adonde  vais  á  penetrar  conmigo. 

Entremos  en  la,  primera  pieza;  busquemos  una  puerta 
que  hay  á  la  derecha;  franqueémosla  y  nos  dará  paso  á  dos 
habitaciones,  de  las  que  en  la  segunda  haremos  alto. 
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Sentados  delante  de  nna  mesa,  sobre  la  que  hay  algu- 
nas viandas,  hay  dos  hombres,  con  los  cuales  tenéis  que  ha- 
cer un  conocimiento  bastante  íntimo. 

Voy  á  presentároslos. 


II. 


El  uno  de  ellos  se  llama  Antonio,  tiene  veinte  años,  y 
es  cajista  de  una  imprenta. 

No  tiene  padre;  vive  con  su  madre,  ciega  y  anciana  ya, 
no  tanto  por  la  edad  cuanto  por  los  disgustos  que  ha  su- 
ri do. 

Antonio  ha  estado  en  el  Hospicio. 

Salió  de  él  y  aprendió  el  oficio  que  le  daba  para  man- 
tener á  su  madre. 

Todo  cuanto  de  bueno,  todo  cuanto  de  noble  puede  ca- 
ber en  un  hombre,  estaba  atesorado  en  el  corazón  de  An- 
tonio. 

El  otro  que  estaba  con  él  se  llamaba  Lucio. 

Habia  sido  contramaestre  de  uno  de  los  buques  de  nues- 
tra marina,  y  habiendo  quedado  imposibilitado  durante  la 
campaña  de  África,  habia  venido  á  comerse  la  pensión  y  el 
poco  dinero  que  habia  ahorrado  en  la  capital  de  la  mo- 
narquía. 

Recien  llegado  á  la  corte  el  contramaestre ,  que  estaba 
mareado  con  el  ruido  de  los  carruajes  y  el  bullicio  de  la 
gente,  habia  estado  á  punto  de  ser  atropellado  por  una  di- 
ligencia, cuando  Antonio,  que  casualmente  pasaba  por  allí, 
se  arrojó  y  pudo  sacarle  casi  milagrosamente  de  entre  los 
pies  de  los  caballos. 
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El  contramaestre  tendió  su  callosa  mano  al  cajista,  y  le 
juró  una  amistad  á  toda  prueba. 

Desde  entonces  se  fué  á  vivir  con  la  ciega  y  con  su  hijo; 
y  en  el  dia  en  que  los  presentamos  á  nuestros  lectores,  Lucio 
liabia  convidado  á  cenar  á  sus  amigos  para  solemnizar  su 
cumpleaños. 


III. 


—  jPor  vida  de  cien  tempestades!  que  me  pesa  en  el  alma 
que  tu  madre  no  haya  venido  á  cenar  con  nosotros. 

— ¡Qué  quiere  V.,  Sr.  Luciol...  Ya  sabe  V.  que  la  gusta 
ir  todos  los  sábados  á  Atocha...  Pero  no  tardará  mucho. 

— Vamos...  Y  el  judio  del  dueño  de  tu  imprenta  ¿te  ha 
aumentado  por  fin  el  jornal? 

— Dice  que  desde  la  semana  que  viene,  que  va  á  tener 
mas  trabajo. 

— Tres  meses  hace  que  se  ha  aumentado  el  trabajo,  pero 
el  jornal  no  se  aumenta. 

— ¿Y  qué  quiere  V.  que  yo  le  haga, 

— Ya  lo  sé. 


IV. 


Y  la  frente  del  anciano  se  anubló  un  poco  mas  de  lo  que 
la  tenia. 

— Y  le  aseguro  á  V.,  Sr.  Lucio,  que  no  me  pesa  el  tra- 
bajar; lo  único  que  siento  es  que  mi  trabajo  no  sea  recom- 
pensado lo  suficiente  para  que  mi  pobre  madre  pueda  tener 
algunas  comodidades  mas. 
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—  ¡Eli!  ¡voto  á  cien  truenos!  ¿crees  que  haces  poco  aun, 
muchacho? 

— Todo  me  parece  poco  para  ella. 

— ¡Bien,  hijo  mió,  bien!  Eres  un  honrado  joven,  y  Dios 
teprotejerá. 

— Demasiado  lo  necesito.  Ya  sabe  V.  que  en  la  enferme- 
dad de  mi  madre  me  he  atrasado  mucho.  Tuve  que  pedir 
prestados  treinta  duros  á  la  señora  Juana,  la  que  tiene  el 
puesto  ahí  en  el  Rastro,  y  gracias  que  me  los  dio  lleván- 
dome á  peseta  por  duro. 

— ¡Infame!  ¿y  qué  le  has  dado? 

—Nada  mas  que  los  réditos.  Pero  como  ya  han  pasado 
dos  meses,  tengo  muchos  réditos  que  darla,  sin  poderla  pa- 
gar el  capital. 

—  ¡Mal  huracán  que  se  la  lleve!...  ¡habráse  visto  picara 
como  ella!... 

—He  ido  á  ver  á  un  señor  que  mi  madre  me  ha  dicho 
que  fué  en  otro  tiempo  agente  de  mi  padre;  pero  se  ha  ne- 
gado á  recibirme;  ¡y  no  sabe  V.,  Sr.  Lucio,  qué  ideas  se 
me  han  ocurrido ,  cuando  he  comparado  aquel  lujo  con 
nuestra  miseria! 

— ¡Chist!...  calla,  muchacho;  note  se  ocurran  jamás 
semejantes  ideas. 

— ¿Por  qué,  Sr.  Lucio? 

—Porque  te  harian  mas  desgraciado  de  lo  que  eres. 
¿Por  qué  has  de  envidiar  una  fortuna  que  no  te  pertenece? 
Esas  ideas  que  de  poco  tiempo  á  esta  parte  se  han  desper- 
tado entre  el  pueblo,  son  muy  perniciosas,  como  decia  el 
contramaestre  primero  de  la  fragata  donde  yo  estaba. 

— ¿Y  por  qué  son  perniciosas?  preguntó  el  joven  con 
curiosidad. 
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— ;Tii  te  croes  que  todos  esos  que  hablan  mal  de  los  ri- 
cos, serian  mejores  que  ellos  si  tuvieran  riquezas?  pre¿^unt6 
el  Sr.  Lucio  bajando  la  voz. 

— ¿Y  por  qué  no?  dijo  con  candidez  Antonio. 

— Mira,  niño:  el  dinero  causa  un  hambre  canina  que 
no  se  sacia  nunca;  el  dinero  lleva  consigo  muchas  exigen- 
cias que  yo  no  to  puedo  esplicar,  pero  que  hace  que  los 
hombres  varíen  completamente. 


V. 


— Confieso  á  V.  que  no  lo  entiendo. 

— Voy  á  ponerte  un  ejemplo,  dijo  el  marino  al  cabo  de 
algunos  momentos  de  reflexión:  figúrate  tú  que  llegases 
á  tener  una  imprenta  tuya... 

—  ¡Oj?Já  fuera  mañana! 

— Bien;  si  tenias  solamente  las  cajas  y  una  prensa, 
querrías  después  tener  una  máquina ,  porque  con  ella  au  - 
mentarlas  las  tiradas  que  se  hicieran  en  tu  casa,  y  ganarlas 
mas  dinero;  para  esto  tratarías  de  ahorrar  todo  lo  posible. 

—  ¡Ya  lo  creo!...  ;,y  no  aprueba  V,  eso? 

— Sí,  pero  necesitabas  trabajar  y  que  trabajasen  los 
que  estuviesen  á  tus  órdenes:  vigilarías  constantemente  á, 
los  cajistas,  no  dejarías  parar  al  prensista,  y  á  todos  trata- 
rías de  economizarles  sus  jornales,  ¿no  es  cierto? 

—Sí,  señor. 

— Pues  bien,  aquellos  hombres  que  te  daban  á  tí  la  uti- 
lidad de  su  trabajo,  murmurarían  de  tí,  te  tacharían  de 
tacaño,  y  ya  eran  casi  enemigos  tuyos;  y  si  algún  día 
ellos  llegaran  á  tu  posición,  harían  lo  mismo  que  tú,  así 
como  tú  hacías  lo  que  otros  han  hecho  y  hacen. 


ó   EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  365 

— Pero... 

—  Esto  es  decirte  que  siempre  habrá  pueblo  que  trabaje 
para  que  otro  pueblo  se  utilice:  ó  lo  que  es  lo  mismo,  un 
pueblo  rico  y  otro  pueblo  pobre. 

—  No  comprendo  á  V.,  Sr.  Lucio. 

— Lo  que  únicamente  debes  comprender,  hijo  mió,  es 
que  hay  una  Providencia,  y  que  si  ella  te  ha  puesto  en 
esta  situación,  sus  razones  tendrá,  y  no  hay  mas  que  resig- 
narse. 

— Es  cierto;  por  eso  mi  madre  me  dice  constantemente 
que  Dios  amó  á  los  pobres,  y  que  los  condenó  á  ganarse  el 
pan  con  el  sudor  de  su  frente;  y  eso,  comprenda  V.,  señor 
Lucio,  que  es  una  cosa  muy  dura.  ¿Qué  delito  he  cometido 
yo  para  sufrir  privaciones  y  miseria,  mientras  que  otros 
despilfarran  en  una  hora  lo  suficiente  para  hacer  feliz  á 
una  familia?  Allí,  en  la  imprenta,  siempre  están  mis  com- 
pañeros quejándose  de  lo  mismo. 


VL 


— No  les  hagas  caso,  Antonio.  Si  Dios  ha  dicho  que  el 
hombre  ha  de  ganarse  el  pan  con  el  sudor  de  su  frente, 
por  dura  que  sea  esta  sentencia,  no  hay  mas  que  confor- 
marse. También  Dios  ha  dicho:  «Bienaventurados  los  que 
lloran,  porque  ellos  serán  consolados.»  ¿Crees  tú  que  aun- 
que el  pueblo  declarase  la  guerra  á  los  ricos,  mejoraría  en 
algo  su  condición?  Desengáñate,  siempre  ha  de  haber  ricos 
y  pobres,  y  estos  han  de  ser  necesariamente  mas  que  los 
ricos.  Y  aunque  te  digan  que  todos  los  que  tienen  dinero 
son  malos,  no  lo  creas;  entibe  ellos  los  hav  muv  buenos. 
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que  hacen  mucho  bien,  asi  como  entre  hi  gente  del  pueblo 
hay  mucho  malo,  muchísimo. 

— ¿Y  quién  tiene  la  culpa? 

— Pregúntaselo,  no  á  ellos,  sino  cuando  conozcas  mas 
el  mundo,  á  tí  mismo. 

—¿Luego  no  hay  medio  para  mejorar  la  situación  de 
ese  pueblo  que  sufre?... 

— Hay  otra  clase  en  este  mundo,  que  padece  aun  mas 
que  ese  pueblo  de  quien  tú  hablas. 

— jlmposible,  Sr.  Lucio! 

— No  seas  niño;  yo  te  lo  aseguro,  y  créeme  á  fé  de  viejo 
marino. 

— ¿Y  cuál  es? 

— Ya  te  la  enseñaré  algún  día. 


VIL 


Callaron  algunos  instantes. 

El  joven  estaba  preocupado  por  lo  que  habia  oido. 

Mil  ideas  nuevas  brotaban  en  aquella  imaginación  ar- 
diente y  virgen  todavía. 

El  Sr.  Pedro  callaba  también. 

De  cuando  en  cuando  miraba  á  Antonio,  v  se  atusaba 
con  cierta  complacencia  su  ceniciento  bigote. 


VIIL 


El  cajista  alzó  de  pronto  la  cabeza ,  y  dijo  al  contra 
maestre: 

—  ¡Cuánto  sabe  V.,  Sr.  Lucio! 
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—  ¡Phe!...  yo  no  sé  nada,  muchacho;  pero  en  la  vida 
que  yo  he  llevado  se  aprende  algo. 

—  ¡Ya  lo  creo!  viajando  tanto... 

— No  consiste  precisamente  en  viajar.  Tú  no  sabes  lo 
que  se  siente  cuando  uno  se  encuentra  en  alta  mar ,  sobro 
una  cascara  de  nuez,  como  es  un  buque ,  por  grande  que 
sea,  en  comparación  con  el  Océano.  Allí,  en  aquella  so- 
ledad, con  una  superficie  tan  peligrosa  por  su  suelo,  y  con 
un  cielo  por  techumbre,  se  engrandece  el  pensamiento  y 
s&  eleva  hasta  Dios.  Luego  se  encrespan  las  olas ,  se  enne- 
grece el  firmamento,  retumba  el  trueno,  silva  el  viento 
destrozando  las  jarcias,  y  entonces  Dios  le  habla  al  hombre 
con  el  acento  de  la  tempestad.  Mas  tarde  se  serena  el  cielo, 
llegas  al  puerto,  desembarcas,  y  hallas  otros  paises ,  otras 
lenguas,  otros  trajes;  pero  siempre  los  mismos  hombres, 
siempre  las  mismas  ambiciones,  siempre  los  mismos  críme- 
nes. Pasan  los  días,  recibes  un  nuevo  desengaño,  vuelves 
á  embarcarte,  y  cuando  en  la  soledad  de  la  noche,  duran- 
te tu  cuarto  de  guardia ,  recorre  tu  imaginación  todo  tu 
pasado,  elevas  tu  alma  al  Criador,  y  te  encuentras  con 
una  lección  mas  para  tu  porvenir  y  con  un  consuelo  para 
tu  herida. 


IX. 


— Gracias,  Sr.  Lucio,  dijo  Antonio  enternecido  por  la 
relación  del  marino;  gracias,  porque  sus  palabras  de  V.  me 
han  hecho  mucho  bien. 

— Mira,  hijo  mío,  dijo  el  viejo  dando  una  palmada  fa- 
miliar en  el  hombro  del  cajista;  tú  tienes  todas  las  condi- 
ciones necesarias  para  ser  un  hombre  honrado;  guárdate 
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iiiuclio  (l(í  hts  malas  compañías:  t(Mi  presente  que  la  mayor 
parte  de  los  que  recorren  los  talleres  diciendo  que  los  ricos 
son  malos  y  que  los  pobres  tienen  derecho  á  los  bienes  de 
los  ricos,  no  van  mas  que  por  su  interés  particular.  No  les 
bagas  caso,  Antonio. 

— ¿Según  eso,  no  debo  ambicionar  nada? 

—  Si,  debes  tener  la  ambición  noble  de  crearte  una 
posición. 

— ¿Pero  de  qué  modo? 

— Por  medio  de  tu  trabajo.  Sé  honrado,  y  piensa  que 
hay  una  Providencia  para  los  buenos  hijos. 

— Asi  lo  haré.  ¡Oh!  ¡por  mi  madre  baria  yo  cualquier 
cosa! 

—  ¡Y  lo  mismo  por  todo  el  mundo,  hijo  mió!  Haz  en  tu 
esfera  todo  el  bien  que  puedas.  A  veces  los  ricos  tienen 
necesidad  de  nuestros  socorros  también.  No  seas  egoísta,  y 
Dios  te  protejerá. 

X. 

Antonio  sintió  que  una  lágrima  resbalaba  por  su  me- 
gilla. 

Las  palabras  del  marino  tenian  la  culpa  de  ella. 

Los  consejos  del  anciano  eran  de  aquellos  que  van  de- 
rechos al  alma,  haciendo  que  todas  sus  fibras  se  estre^ 
mezcan. 

El  cajista  comprendía  toda  la  grandeza  de  aquelks  má- 
ximas espresadas  tan  sencillamente. 

Con  su  imaginación  fogosa  y  exaltada  por  las  palabras 
de  sus  compañeros  de  imprenta,  Antonio  sentia  una  espe- 
cie de  aversión  hacia  los  ricos,  que  mas  tarde  tal  vez  pu- 
diera trocarse  cu  un  odio  terrible. 
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Pero  las  palabras  del  contramaestre  vinieron  a  desper- 
tarle de  su  sueño. 

Comprendió  lo  que  liabia  sido,  y  conoció  lo  que  habia 
de  ser. 

Se  avergonzó  de  sus  ideas  anteriores;  y  aquella  lágrima 
que  resbalaba  por  su  megilla.  era  una  señal  muda,  pero 
elocuente,  de  su  vergüenza  y  confusión. 

El  Sr.  Lucio  no  quiso  decirle  nada. 

Adivinaba  lo  que  estaba  pasando  en  el  alma  del  joven, 
y  comprendía  que  en  esta  situación  es  muy  conveniente 
■dejar  á  la  persona  sola  con  sus  emociones. 


CAPITULO   XXX. 


Una  conversación  interrumpida. — Un  protector  desconocido. 


I. 


El  "barón  estaba  á  disgusto  en  medio  de  aquella  so- 
ciedad. 

El  cinismo  que  allí  se  respiraba,  aquella  atmósfera  cor- 
rompida, saturada,  por  decirlo  así,  con  la  intemperancia  y 
la  maldad,  le  hacia  daño. 

Siempre  que  estaba  entre  ellos,  su  acento  era  el  único 
que  se  atrevía  á  vituperar  sus  acciones. 

A  lanzarles  á  la  cara,  por  decirlo  así,  toda  la  bajeza  y 
asquerosidad  de  su  conducta. 

Pero  al  estremo  á  que  habían  llegado  los  jóvenes  á 
quienes  vimos  en  casa  de  Luciano ,  era  imposible  decirles 
nada. 
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lí. 


Estaban  medio  borraclios  y  no  podían  comprender. 

Las  copas  se  llenaban  una  y  otra  vez ,  los  vinos  circu- 
laban con  profusión,  y  no  era  posible  que  nadie  se  enten- 
diera en  aquella  especie  de  Babel. 

El  barón  se  aprovechó  de  aquella  falta  de  conocimiento. 

Se  levantó  con  mucha  precaución  y  abandonó  la  es- 
tancia, saliendo  poco  después  de  la  casa  del  marqués. 

Una  hora  habria  trascurrido  de  esto ,  cuando  durante 
las  últimas  palabras  de  la  conversación  de  Lucio  y  de  An- 
tonio ,  que  recordarán  nuestros  lectores ,  un  hombre  jo- 
ven, de  fisonomía  simpática  y  distinguida,  envuelto  en 
una  capa  y  cubierta  la  cabeza  con  un  sombrero  calañés, 
penetró  en  la  taberna,  y  dirigiéndose  al  dueño  de  ella,  le 
dijo; 

— Oye,  Juan. 

El  tabernero ,  en  cuanto  escuchó  aquella  voz ,  alzó  vi- 
vamente la  cabeza;  sus  ojos  brillaron  con  una  espresion  de 
alegría,  y  se  dirigió  inmediatamente  al  recien  llegado: 

— ¡Señorito!  le  dijo:  ¿V.  por  aquí?...  ¿Está  Y.  bueno?... 
¡Tanto  tiempo  sin  verle! . . . 

— Ando  muy  ocupado,  Juan,  y  muy  disgustado  tam- 
bién. 

— ¿Pues  qué,  le  ha  ofendido  alguien?...  preguntó  con 
un  aire  amenazador  el  tabernero. 

— Gacias,  Juan,  murmuró  el  desconocido  con  acento 
triste;  gracias  por  esa  afección  que  me  demuestras.  Pero 
para  lo  que  á  mí  me  ofende,  no  es  suficiente  tu  valor. 
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— Y:i  sal)'^  V.,  señorito,  (jiio  siempre  puede  contar  con- 
iiiiii'O  para  todo. 

— Lo  .sé.  Y  1u  uiujf^-,  ;e.stii  buena? 

— Sí,  señor;  gracias  á  V.,  puede  criar  (i  sus  hijos  y  ha- 
cer feliz  á  su  marido. 

— Y  tu  comercio,  ¿prospera? 

— Se  saca  })ara  vivir. 

— Me  alegro,  me  alegro  mucho...  Pero  vamos  á  otra 
cosa. 

— Dim  Y. 

—  ;.Tú  conoces  á  un  viejo  contramaestre  que  se  llama 
Lucio? 

—  -Que  si  le  conozco!...  ¡vava!...  No  liav  un  hombre, 
sin  agraviar  á  nadie,  que  sea  tan  honrado  como  él. 

— ¿Y  á  una  anciana  que  tiene  un  hijo  que  es  cajista,  y 
vive  aquí  en  el  número  4  de  la  calle  del  Oso? 

— También...  ¡y  por  cierto  que  es  bien  desgraciada! 

—  ¡Cómo! 

— Si,  señor.  Según  he  oido,  ha  estado  en  otro  tiempo 
muy  bien;  pero  hoy...  hoy  está  muy  mal  la  pobre.  El  chi- 
co es  un  buen  muchacho;  trabaja  cuanto  puede,  pero  están 
tan  malos  los  jornales,  que  apenas  gana  para  atender  á  las 
necesidades  de  su  casa. 

— ;.Y  qué  mas?  preguntó  con  interés  el  desconocido. 

— Hace  algún  tiempo  que  padeció  la  señora  Antonia 
una  enfermed;id  que  agotó  los  escasos  recursos  de  la  fami- 
lia, y  el  pobre  joven  tuvo  que  pedir  prestados  unos  cuartos 
á  una  tía  tunanta  que  le  lleva  á  peseta  por  duro  al  mes. 

— ¡Pobres  gentes!... 

— Yo  no  tenia  la  cantidad  suficiente,   que  sino. 

— ¿Se  los  hubieras  dado? 
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— ¡Yalo  creo!... 

— Pero,  ¿y  en  tu  casa? 

— Dios  nos  hubiera  ayudado. 

— Bien,  Juan,  bien;  sigue  asi,  que  lo  mejor  que  un 
hombre  puede  tener,  es  el  afán  de  hacer  á  sus  semejantes 
todo  el  bien  posible. 


III. 


Y  el  incógnito  estrechó  con  efusión  la  mano  del  ta- 
bernero. 

— Y  dime,  prosiguió,  ¿están  aquí  el  contramaestre  y  el 
cajista? 

— Sí,  señor;  están  cenando,  y  esperan  á  la  pobre  vieja, 
que  ha  ido  á  Atocha,  como  todos  los  sábados. 

— Pues  la  esperan  en  balde...  ¡Pobres  gentes!... 

— ¿Qué  ha  sucedido?  preguntó  con  interés  el  ta- 
bernero. 

—  Que  la  anciana  ha  sido  atropellada  por  el  coche  de 
un  titulo. 

— ¡Mal  rayo  para  esa  gente,  que  no  hacen  mas  que  da- 
ño á  los  pobres  que  andan  á  pié! 

— ¡Chistl...  Juan,  dijo  el  desconocido  con  un  acento 
grave;  ya  te^he  dicho  que  nunca  tengas  para  nadie,  sea  la 
que  sea  la  posición  en  que  se  encuentre,  un  pensamiento 
de  odio. 

— Es  V.  muy  bueno,  señorito. 

— Dime,  ¿dónde  están  esos  hombres? 

— Ahí  los  tiene  V. 
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IV. 


El  tabernero  le  indicó  el  sitio  en  que  se  hallaban. 

— Está  bien;  voy  á  hablarles. 

— ;,Quiere  V.  algo  mas?  le  preguntó  Juan. 

—Nada  mas...  Hasta  luego. 

— Vaya  V.  con  Dios. 

El  desconocido  se  dirigió  hacia  la  habitación  en  que  se 
hallaban  el  Sr.  Lucio  y  Antonio. 

Estos  continuaban  aun  en  el  mismo  silencio  que  se  ha- 
bla seguido  á  las  últimas  palabras  del  anciano. 

El  que  habia  hablado  con  el  tabernero,  que  no  era  otro, 
según  habrán  comprendido  nuestros  lectores,  que  el  barón 
del  Valle,  el  cual  al  salir  de  casa  del  marqués ,  se  fué  á  la 
suya,  donde  se  cambió  de  traje,  se  adelantó  hasta  ponerse 
junto  á  su  mesa. 


V. 


Los  dos  alzaron  la  cabeza  á  un  mismo  tiempo. 

— Muy  buenas  noches,  señores.  ¿Son  Vds.  el  Sr.  Lucio 
Y  el  Sr.  Antonio  Ibarra? 

— Servidores  de  V.,  contestaron  á  la  par  los  dos. 

— Pues  entonces  es  á  Vds.  á  quien  busco. 

Y  el  desconocido  se  sentó,  desembozándose  y  dejando  en 
descubierto  el  rostro  de  nuestro  amigo. 

— ;En  qué  podemos  servir  á  V.? 

— Traigo  una  comisión  desagradable,  tanto  para  ustedes 
eomo  para  mi. 
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— Sepamos  qué  es,  preguntó  el  contramaestre  con  un 
tanto  de  impaciencia. 

— ¿V.  tiene  valor,  joven?  preguntó  Germán  á  Antonio. 

—  ¡Oh!  si,  señor.  Pero  no  sé  por  qué  razón... 

— Vuelvo  á  preguntar  á  V.  si  tiene  valor;  pero  no  el 
que  se  necesita  para  encontrarse  frente  á  frente  con  un 
hombre,  sino  el  que  se  necesita  para  luchar  contra  la  ad- 
versidad. 

— Desde  que  he  nacido  estoy  luchando  con  ella;  conque 
ya  vé  V.  si  tendré  valor... 

— Pero  caballero,  dijo  Lucio,  que  habia  adivinado  que 
bajo  el  traje  que  llevaba  el  barón,  se  ocultaba  una  persona 
distinguida;  no  comprendo  adonde  va  V.  á  parar. 

— Joven,  dijo  aquel  sin  hacer  caso  de  la  interrupción 
del  viejo,  déme  su  mano  y  nada  tema. 

—¿Pero  qué  sucede? 

— No  espere  V.  esta  noche  á  su  madre. 


VI. 


—  ¡Ah!  ¡Dios  mió!...  esclamó  el  cajista.  ¿Qué  la  ha  su- 
cedido?... Hable  usted... 

— No  hay  que  asustarse.  Comprendo  la  emoción  de  us- 
ted pero  felizmente  no  hay  peligro. 

— ¿Pero  qué  la  ha  sucedido?  preguntó  también  el  ma- 
rino. 

— Que  la  ha  atropellado  el  coche  del  marqués  de  Pino 
Blanco. 

— |Ah!...  ¡Miserable!  gritó  apretando  los  puños  el  cajis- 
ta. ¡Ha  muerto  á  mi  midre!...  ¿Y  con  qué  derecho?  ¿Por 
qué?... 
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— Cálmese  V.,  joven,  cálmese  V.;  le  repito  que  feliz- 
luentc  no  hay  peligro  alguno. 

— ;Dónde  está  mi  madre?...  ¡quiero  verla! 

— Ahora  es  imposible;  está  en  el  hospital. 

— ; En  el  hospital!...  ¡ella  en  el  hospital!  ;0h!  ; eso  no 
puede  ser!  Y  ese  inñime  que  la  ha  puesto  en  esa  situación, 
;dónde  vive?..,  ¡Quiero  verle! 

— Vamos,  muchacho...  ¡qué  diahlo!  cálmate.  ¿No  ha 
dicho  este  caballero  que  no  hay  peligro? 


VIL 


— Y  es  la  verdad ,  prosiguió  Germán ,  su  desgracia  no 
es  grave,  y  mañana  podrá  V.  verla. 

— Ya  se  vé...  decia  entretanto  Antonio  con  una  ironía 
desgarradora;  los  ricos  atropellan  con  sus  carruajes  á  los 
pobres  que  andan  á  pié.  ¿Y  qué  son  ellos  para  tener  ese  de- 
recho? ¿No  le  decia  á  V.  antes,  Sr.  Lucio,  que  todos  eran 
unos  infames?... 

— ¡Eh!...  no  digas  tonterías. 

— Conque,  señores,  he  cumplido  mi  misión,  y  me 
retiro. 


VIIL 


Y  el  barón  se  levantó  de  su  asiento,  disponiéndose  para 
marchar. 

— Díganos  V.,  caballero,  ¿cómo  ha  sabido  la  desgracia 
de  mi  madre? 

— JVÍe  encontraba  á  dos  varas  de  ella  cuando  la  derriba- 
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ron  los  caballos  del  carruaje  del  marqués ;  acudí  en  su  so- 
corro, la  metí  en  un  coche,  y  la  llevé  inmediatamente  al 
hospital.  Cuando  volvió  en  sí,  me  dijo  quién  era,  dónde 
vivía,  y  que  la  esperabais  aquí  esta  noche. 

— ¡Pobre  madre  mia!. . .  ¡en  un  hospital. . .  sin  tener  á  su 
hijo  que  la  consuele  y  que  la  sirva!... 

— No  se  apure  V.,  joven;  á  su  madre  nada  le  hace  falta; 
los  mejores  facultativos  de  Madrid  están  junto  á  ella,  y 
está  cuidada  un  poco  mejor,  y  permítame  V.  que  se  lo  diga, 
que  podría  estarlo  en  su  casa,  por  la  escasez  de  medios 
que  Vds.  tienen. 

— ¡Dios  mío!  ¿es  cierto? 

— Mañana  á  las  diez  puede  V.  ir  á  verla. 

— ¡Oh!  gracias,  caballero,  gracias,  dijo  el  Sr.  Lucio. 

— Y  dígame  V.,  preguntó  anhelante  Antonio,  ¿á  quién 
debo  agradecer  semejantes  cicciones? 

—¡A  Dios! 


IX. 


Y  antes  de  que  el  contramaestre  y  Antonio  pudieran 
decir  una  palabra,  el  barón  se  embozó  en  su  capa  y  salió 
de  la  estancia. 

Cuando  llegó  á  la  pieza  donde  estaba  el  tabernero,  le 
apretó  la  mano,  y  le  dijo: 

— Juan,  vete  mañana  antes  de  las  diez  á  mi  casa. 

—Está  bien,  señorito;  iré. 

Entretanto  Antonio  se  había  vuelto  hacia  el  Sr.  Lucio, 
y  lo  dijo: 

— ¡Cómo  sufrirá  mi  pobro  madre!,..   Pero  al  menos  si 

48 
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liemos  de  creer  en  his  palabras  de  ese  señor,  nada  la  hará 
falta  para  su  curación. 

— Allí  tienes  la  prueba  de  lo  que  antes  te  dije,  hijo 
inio:  no  todos  los  ricos  son  malos;  si  uno  ha  causado  la 
desgracia  de  tu  madre,  otro,  ya  lo  vés,  trata  de  remediarla 
por  cuantos  medios  están  á  su  alcance. 


CAPÍTULO   XXXI. 


Presentaciones. — Entrevista. — El  Marqués  de  Pino  Blanco. 


I. 


Lectora  mia  ¿quieres  que  te  presente  algunos  persona- 
jes nuevos? 

— Si  no  son  muchos,  si,  señor,  porque  después  me  sería 
difícil  seguir  á  todos,  como  me  lia  sucedido  en  otras  muchas 
novelas. 

— Pierde  cuidado,  que  yo,  que  ante  todo  quiero  compla- 
certe, no  trataré  de  cansar  mucho  tu  imaginación. 

— Siendo  así,  empiece  V.,  señor  autor. 


II. 


— Dime,  tú  no  conocerás  á  Caridad,  ¿no  es  cierto? 
— Yo  conozco  á  muchas. 
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— Pero  ;'l  la  que  yo  digo,  estoy  seguro  que  no  la 
conoces. 

— Si  es  una  creación  de  V... 

— No;  es  un  tipo  muy  verdadero...  La  Caridad  que  yo 
te  digo  es  una  joven  de  veinte  y  un  años,  ojos  azules  som- 
breados, de  largas  pestañas,  boca  de  niña,  nariz  regular,  y 
colocadas  todas  estas  facciones  sobre  un  rostro  oval  que  á 
su  vez  se  asienta  sobre  un  cuello  de  cisne  al  que  sirven  de 
pedestal  unos  liombros  admirablemente  modelados. 

— ¿Sabe  V.,  señor  novelista,  que  será  muy  guapa  la  tal 
niña?.,. 

—  I  Yo  lo  creo! . .  .si  de  la  parte  física  pasamos  á  la  moral. . . 

— ¿A  qué  vienen  esos  puntos  suspensivos? 

— Es  que  la  parte  moral  de  las  mujeres  es  tan  difícil  de 
analizar,  que  siempre  al  llegar  á  ese  punto  me  quedo  sus- 
penso y  los  suspensivos  indican  la  suspensión  de  mis  pen- 
samientos. 

— Pero... 

— Nada;  renuncio  á  semejante  descripción,  y  dejo  á  tu 
cargo,  amabilísima  lectora,  el  comprenderla  por  la  marcha 
sucesiva  de  los  acontecimientos. 


III. 


Caridad  no  tenia  padre. 

Vivía  con  su  madre  y  una  hermana  mayor. 

OrguUosas  por  convicción,  preferían  trabajar  para 
mantenerse,  d  tender  su  mano  á  sus  parientes  ricos,  que  no 
las  hubieran  dado  mas  que  una  limosna  humillante. 

Honradas   en  medio   do  su  pobreza,    supieron  resistir 
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esas  mil  sugestiones  que  tiene  el  vicio  para  atraer  á  la 
deshonra. 

Y  resignadas  y  tranquilas  atravesaban  todo  lo  menos 
mal  posible  el  camino  azaroso  de  su  existencia. 

Caridad  conoció  á  Adela  en  casa  de  una  amÍ2:a. 

Empezaron  antipatizando  las  dos,  para  concluir  por  una 
simpatia  inmensa. 

Adela  era  la  personificación  exacta  déla  niña -mujer. 

Admirablemente  hermosa,  era  también  la  inocencia 
personificada. 


IV. 


Figúrate,  lectora  mia,  una  de  esas  creaciones  que  los 
novelistas  suelen  tener,  pero  realizada  sobre  la  tierra. 

Ojos  garzos,  velados  por  luengas  pestañas  que  amorti- 
guan un  tanto  la  luz  de  unas  pupilas  brillantes  y  negras 
como  la  noche:  morena  la  tez,  pero  con  ese  color  que  sua- 
viza el  cutis:  sonrosados  los  labios,  que  encubren  unos 
dientes  de  marfil;  y  una  nariz  un  tanto  desproporcionada, 
pero  que  sin  embargo  oscurecen  su  defecto  las  infinitas 
bellezas  de  su  rostro. 

Y  sirviendo  de  círculo  á  tanta  hermosura,  unas  trenzas 
negras  como  el  azabache. 

Tan  aéreo  su  talle,  que  las  palmeras  del  desierto  apren- 
dieron de  ella  á  cimbrar  sus  troncos. 

Tan  suavísimo  y  puro  el  timbre  de  su  voz,  que  las  au- 
ras la  remedaban  al  murmurar  entre  las  flores. 

Y  sobre  todo,  esparcido  por  aquel  rostro  un  sello  de 
inefable  candidez,  de  inocencia  purísima,  que  era  el  ma  - 
yor,  el  mas  grande  de  sus  infinitos  encantos. 
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Su  carácter  era  el  de  una  niña,  con  sus  aberraciones, 
sus  dulzuras,  sus  impresiones  y  sus  sentimientos. 

Atendiendo  á  su  edad ,  parecía  imposible  que  fuera  tan 
inocente. 

Pero  sabiendo  sus  circunstancias,  era  necesario  conven- 
cerse de  que  en  el  mundo,  á  despecho  de  algunos  escép ti- 
cos, aun  existe  la  pureza. 

No  tenia  madre. 

Era  una  pobre  violeta  que  crecia  solitaria  en  medio  de 
una  vasta  pradera,  sin  un  arroyo  que  bañase  su  tallo. 

Educada  lejos  de  la  corte  y  muy  encerrada  en  su  casa, 
no  tenia  ese  trato  de  la  sociedad  que  tan  perj  udicial  suele 
ser  á  las  señoras. 


V. 


— ¿Sabe  V.,  señor  autor,  que  hay  en  el  dia  muy  pocas 
muchachas  asi?... 

— ¡Ya  lo  creo!... 

— Muy  agradecida  debe  estarle  á  V.  Adela  por  el  elogio 
que  de  ella  hace. 

— Cuando  se  hace  justicia ,  lectora  mia ,  no  cabe  agrade- 
cimiento. 

—Es  tan  raro  en  el  dia  hacer  justicia  á  las  pobres  muje- 
res, que  poroso  meestraña,  mas....  prosiga  V. 

— Pues   como   te   iba   diciendo ,  Adela  y  Caridad  eran 
amigas. 

VI. 

Esta  era  muy  pobre,  y  Adela  se  hallaba  en  el  mismo 
caso. 
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Su  padre  lialbia  sido  terriblemente  desgraciado ,  y  el 
mal  resultado  de  sus  especulaciones  le  habia  traido  á  una 
situación  sumamente  precaria. 

Las  dos  amigas  trabajaban  para  algunas  tiendas. 

Pero  la  labor  de  las  mujeres ,  da  tan  poco  de  sí ,  que 
escasamente  tenian  para  comer. 

Un  dia  iba  á  la  calle  de  Postas  á  llevar  unas  camisas, 
cuando  un  caballero  cruzó  por  delante  de  las  jóvenes. 

Él  reparó  en  Caridad,  asi  como  esta  advirtió  que  era  muy 
guapo  y  muy  elegante. 

A  él  tampoco  le  pareció  fea;  y  como  no  tenia  otra  cosa 
que  hacer,  la  siguió. 

Supo  dónde  vivia;  trató  de  hablarla;  pero  como  siem- 
pre iba  con  su  madre  ó  con  su  hermana ,  no  le  fué  posible 
conseguirlo. 

Entonces  tomó  la  pluma. 

La  escribió,  haciéndola  las  mas  seductoras  proposi- 
ciones. 

Caridad  le  devolvió  la  primera  carta  sin  abrirla. . 

Aquel  desaire  irritó  al  galán. 

Este  era  el  marqués  de  Pino  Blanco. 

Volvió  á  escribir,  y  entonces  su  carta  fué  abierta  y  re- 
chazadas con  desprecio  sus  ofertas. 

Visto  que  las  dádivas  no  le  daban  resultado,  recurrió  á 
otros  medios. 

La  altivez  de  la  joven,  habia  herido  su  amor  propio. 

Aquello  le  hizo  ansiar  doblemente  la  posesión  de  la 
joven. 

VIL 

La  escribió  una  carta  de  arrepentimiento,  y  finalmente 
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oonsiíiTuió  tener  iiim.  entrevista  con  ella. 

T;m  biuMKi  manase  dio,  y  de  tal  modo  la  pintó  su  pa- 
sión, que  la  pobre  joven,  fascinada,  le  dijo  también  que  le 
amabn. 

El  marqués  se  guardó  muy  bien  de  revelarla  su  verda- 
dera posición,  y  consiguió  ser  admitido  en  la  casa,  en  el 
convencimiento  de  que  trataba  con  un  empleado  en  pro- 
vincia que  estaba  en  la  corte  con  licencia. 

En  el  momento  en  que  te  presento ,  lectorcita  mia ,  á 
Caridad,  está  sola  en  su  casa  cosiendo. 

Hace  dos  dias  que  el  marqués  no  ha  ido  á  verla. 

Su  madre  y  su  hermana  han  ido  á  una  casa  de  donde 
las  han  llamado  para  encargarlas  una  labor. 

Nuestra,  amiga  está  muy  pensativa. 

Es  la  primera  vez  que  ama ,  y  la  pobre  niña  lo  hace 
con  toda  la  vehemencia  de  su  alma. 

Acostumbrada  á  ver  todos  los  dias  á  su  amante  ,  esta 
primera  Mta  la*es  terriblemente  dolor  osa. 

Algunas  lágrimas  se  desprenden  de  sus  ojos  y  bajan  á 
humedecer  su  costura. 

De  pronto  suena  la  campanilla  de  su  cuarto. 

Su  fisonomía  se  esclarece,  y  murmura: 

— ¡Si  será  él!... 

Pero  un  momento  después  vuelve  á  esparcirse  el  des- 
aliento por  su  rostro,  y  levantándose  para  abrir  la  puerta, 
dice: 

— jQué  loca  soy!...  Será  mamá. 

Levanta  el  pestillo,  y  un  grito  ahogado  instantánea- 
mente se  escapa  de  sus  labios. 
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VIH. 

De  pié  en  el  umbral  de  la  puerta  estaba  el  marqués  de 
Pino  Blanco,  mas  hermoso  que  nunca. 

— ¿Qué  es  eso,  Caridad?  ¿qué  la  sucede  á  V.? 

— Nada...  nada...  me  he  cogido  un  dedo  con  el  pica- 
porte. 

Y  la  joven  seguia  inmóvil  en  la  puerta,  vacilante  entre 
la  voz  de  su  corazón,  que  le  decia  que  dejase  entrar  al  mar- 
qués, y  la  voz  de  la  razón,  que  se  lo  prohibía  estando  au- 
sente su  madre. 

— ¿No  me  deja  V.  pasar?...  dijo  por  fin  el  seductor,  vien- 
do la  inmovilidad  de  su  amada. 

— No  está  mamá  en  casa,  y... 

— Y  no  se  atreve  V.  á  recibirme,  ¿no  es  eso?...  Está 
bien.  Me  retiraré. 

— Dispense  V.,  Julián;  pero... 

— Al  contrario,  hija;  me  alegro  infinito  de  que  piense 
usted  de  esa  manera.  Voy  á  retirarme,  y... 

¿Cómo  dejar  marchar  á  un  hombre  que  pensaba  tan 
juiciosamente,  y  sobre  todo,  á  un  hombre  tan  querido? 

IX. 

n 

Caridad  dudó  algún  tiempo;  pero  al  fin,  la  voz  de  su  co- 
razón venció  á  la  de  la  conveniencia. 

— No  se  vaya  V.,  Julián,  le  dijo;  mamá  no  puede 
tardar... 

— Nada  de  eso,  hija  mia.  Mi  presencia  estando  la  mamá 
ausente,  pudiera  comprometerla,  y... 
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—  jY  iiiarcharso  V.,  al  caljo  de  dos  dias  que  no  lia  ve- 
nido!... 

Y  Pilar  bajd  los  ojos  ruborizándose,  porque  comprendió 
que  liabia  dicho  demasiado. 

— Yo  volveré  mas  tarde. 

—  Si  V.  tiene  que  hacer... 

Y  el  acento  de  la  joven  respiraba  un  tanto  de  des- 
pecho. 

— Al  contrario;  todo  mi  deseo  es  estar  al  lado  de  V. 
— Entonces  pase  V. 

Y  Caridad,  sin  tener  la  conciencia  de  si  obraba  bien  ó 
mal,  dejó  que  el  marqués  entrara  en  la  habitación. 

Cuando  se  encontró  sola  con  él ,  fué  cuando  adivinó  el 
riesgo  que  corria,  y  entonces,  ruborosa  y  palpitante,  agar- 
ró su  costura,  y  bajó  la  cabeza  aparentando  fijarse  en  ella. 
Dará  ocultar  su  turbación. 

—  El  marqués  la  contemplaba  y  se  sonreía  de  una  ma- 
nera, que  esplicaba  bien  á  las  claras  su  satisfacción. 

—  ¡Siempre  trabajando,  Caridad!...  dijo  al  cabo  de  un 
momento. 

— jY  qué  le  hemos  de  hacer!...  La  suerte  lo  ha  dispues- 
to asi... 

—  ¡Lástima  es  que  unas  manos  tan  lindas  estén  ocupa- 
das constantemente  con  la  aguja  y  el  algodón! 

— ¿Y  en  qué  otra  cosa  mejor  pueden  estar  ocupadas?... 
Ellas  nos  dan  de  comer,  y... 

— ¡Y  esa  mirada  fija  siempre  en  la  tela! . . .  ¿Quiere  usted 
privarme  de  que  admire  en  esos  ojos  la  dulcísima  irrada- 
cion  de  sus  pupilas? 

—  ¡Ay  Julián!...  ¡poco  debe  importarle  á  V.,  cuando 
tan  poco  se  acuerda  de  venir  á  verlos! 
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X. 

Y  el  acento  ele  Caridad  revelaba  al  marqués  un  repro- 
che por  su  ausencia  anterior. 

— ¿Se  lia  acordado  V.  de  mí? 

— Algo  mas  que  V.,  que  no  ha  querido  venir  á  la  calle 
de  la  Madera  á  ver  á  la  mujer  que  ha  creido  en  sus  pa- 
labras. 

— Y  puedes  seguir  creyendo  en  ellas.  Si  he  estado  au- 
sente estos  dos  dias,  ha  sido  porque  asuntos  deiliucha  en- 
tidad para  mí,  lo  han  impedido. 

— ¿De  veras?  preguntó  la  joven  con  ese  acento  anhe- 
lante de  la  mujer  enamorada,  que  quiere  creer  las  causas 
que  la  dá  su  amante. 

—¿Lo  dudas  acaso? 

— Te  confieso  que  he  pasado  muy  malos  dias  ,  Julián: 
dudaba  de  tí. 

— Pues  hacías  mal :  3^0  maldecía  los  negocios  que  im^ 
alejaban  de  tu  presencia,  y  tu  recuerdo  me  seguía  á  todas 
partes. 


XI. 


Se  siguieron  algunos  momentos  de  silencio. 

Silencio  embarazoso  para  ambos,  y  que  no  podía  pro- 
longarse. 

El  marqués  fué  el  primero  que  lo  rompió. 

— Vamos,  Caridad...  abandona  un  momento  tu  hibor,  y 
fija  tu  vista  en  mí:  sino,  creeré  que  aun  estás  incomodada 
y  que  no  quieres  perdonarme. 
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— Teng'o  tanto  que  hacer... 

— Pero,  hija,  ¡por  Dios!  ¿tas  quehaceres  son  tan  apre- 
miantes ,  que  no  te  permiten  concederme  siquiera  una 
mirada? 

— Es  necesario  que  acabe  hoy  mismo  esta  camisa. 

— Detente  cinco  minutos,  que  corta  será  la  detención. 

Y  el  acento  del  marqués  era  tan  interesante,  tan  dulce, 
que  Caridad  alzó  sus  ojos,  y  los  fijó  de  una  manera  indes- 
criptible sobre  el  marqués. 

— ;0h!  ¡bendita  seas,  vida  mia,  bendita  seas,  tú  que 
me  haces  sentir  un  átomo  de  esa  felicidad  infinita  de 
que  disfrutan  los  ángeles  cuando  Dios  les  concede  una  de 
sus  celestiales  miradas!...  ¡Bendita  seas  tú,  que  has  hecho 
palpitar  mi  corazón  como  nunca  lo  he  sentido!...  ¡Y  bendi- 
ta mil.  veces,  porque  me  has  demostrado  que  aun  no  está 
perdida  la  felicidad  para  mí! 


XII. 


Caridad,  con  el  rostro  encendido,  agitado  el  seno  y  tem- 
blorosas las  manos,  inclinó  la  vista  para  sustraerse  á  las 
ardientes  miradas  del  marqués. 

Este  prosiguió: 

— Mira,  Caridad:  escúchame,  y  perdóname  si  hastaahora 
te  he  ocultado  una  cosa  que  no  debia  de  haber  hecho.  Yo 
te  adoro,  y  desde  el  dia  en  que  te  conocí ,  mi  amor  ha  au- 
mentado estraordinariamente,  en' términos  que  hoy  se  des- 
borda de  mi  pecho,  y  mis  labios  son  incapaces  de  espresar- 
lo. Tengo  una  posición  que  en  el  mundo  se  reputa  como 
de  la  clase  mas  elevada,  y  esa  posición  com})rendo  que  hoy 
es  nada  al  compararla  con  el  tesoro  de  la  virtud. 
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— Pero... 

— Déjame  acabar,  Caridad.  Te  oculté  mi  nombre,  porque 
si  lo  hubieses  sabido,  me  habrías  rechazado;  y  yo  te  amaba 
con  demencia,  como  no  he  amado  hasta  ahora,  como  no 
amaré  jamás. 

— Pero,  ¿quién'es  V.?...  preguntó  nuestra  amiga,  so- 
bresaltada por  lo  que  estaba  escuchando. 

—  Ya  lo  vés,  contestó  el  marqués  con  un  acento  suma- 
mente triste:  ya  me  hablas  de  V.,  y  no  sabes  quién  soy:  en 
cuanto  te  lo  diga  me  arrojarás  de  tu  casa.  jOh¡  ¡eso  es  cruel- 
¿Por  qué  privarle  á  un  hombre  de  su  ventura,  porque  ten- 
ga una  posición  mas  ó  menos  elevada  que  la  de  la  mujer 
á  quien  ama? 

— Pero  dígame  V.  quién  es 

— Si  con  ese  acento  me  lo  preguntas,  jamás  te  contes- 
taré. Me  aljearé  de  tu  lado,  no  te  volveré  á  ver  mas;  pero 
no  sabrás  tampoco  quién  soy. 

XIII. 

—Pues  bien,  Julián,  dijo  Caridad,  enternecida  por  el 
acento  del  Marqués;  dime  quién  eres. 

— Soy...  el  marqués  de  Pino  Blanco. 

— jBios  mió!...  ¡tú  marqués,  y  yo  una  pobre  costure- 
ra!... ¡Eso  no  es  posible!...  ¡di  que  esto  es  un  sueño!...  Pero 
dispense  V.,  señor  marqués,  entre  Caridad  la  costurera  y  el 
marqués  de  Pino  Blanco,  nada  de  común  puede  existir  ya. 
A  mi  antiguo  Julián  podia  amarle  sin  reserva,  porque  en- 
tre el  empleixdo  con  poco  sueldo  y  la  joven  á  quien  su  des- 
gracia habia  traido  á  trabajar  para  comer,  habia  poca  di- 
ferencia; pero  ahora  existe  muchísima  entre  los  dos. 
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L;i  joven  haciéndose  superior  al  pesar  que  desgarraba 
su  pecho ,  miró  de  una  manera  tranquila  y  severa  á  su 
amante. 

El  marqués,  con  el   semblante  descompuesto  por  la 

emoción  que  esperimentaba,  se  levantó,  y  fijando  una  mi* 

« 

rada  triste  en  la  jóven^  la  dijo: 

*     —  ¡Adiós,  Caridad!...  Veo  que  no  me  ha  amado  V.  nunca. 
Adiós. 


XIV. 


—  [Dios  mió!  esclamó  la  pobre  nma  con  un  acento  de 
amor  infinito:  dice  que  no  le  he  amado  nunca. 

— ¡Adiós,  Pilar!...  Sea  V.  tan  feliz  como  es  digna  de 
serlo. 

Y  cogiendo  el  sombrero  abrió  la  puerta  y  desapareció. 
Pilar  no  le  dijo  una  palabra,  porque  no  podia  hablar; 

se  inclinó  con  frialdad  pero  sin  afectación,  al  saludarla 
aquel,  y  cuando  salió  de  la  habitación  se  dejó  caer  en  la 
siUa,  murmurando  con  desesperación* 

—  ¡Virgen  de  la  Caridad,  ten  compasión  de  mí! 

En  cuanto  al  marqués,  se  restregó  las  manos  con  satis- 
facción mientras  bajaba  la  escalera,  y  dijo: 

— ¡Bravo!  ¡bravo!  Ahora  me  quiere  mas  y  tengo  la  pre- 
sa mas  segura. 

Y  contento  y  satisfeclio  fué  á salir  á  la  calle;  pero  re- 
trocedió otra  vez  hacia  el  portal,  diciendo: 

— ¡Diablo!...  El  barón;  si  me  habrá  visto! 

Y  se  esperó  algunos  instantes,  al  cabo  de  los  cuales  se 
asiomó,  y  viendo  que  no  habia  peligro  alguno,  tomó  el  ca- 
mino de  su  casa. 
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XV. 

Germán,  entretanto,  que  cruzaba  por  la  acera  opuesta 
al  tiempo  que  el  marqués  iba  á  salir,  le  reconoció,  á  pesar 
de  la  rapidez  con  que  se  ocultó;  pero  se  hizo  el  desentendi- 
do, y  siguió  adelante  diciendo: 

— El  marqués  sale  de  una  casa  de  tan  mezquino  aspecto, 
y  la  otra  noche  dijo  que  tenia  una  conquista....  Averigua- 
ré lo  que  haya  y  trataré  de  evitar  una  desgracia  mas. 


CAPITULO  XXXII. 


Antecedentes  respecto  á  Antonio. — Lo   que  puede   suceder    en  un 
paseo. — Un  rico  como  machos. 


I. 


Hemos  presentado  inopinadamente  á  nuestros  lectores 
á  Antonio ,  habiendo  dado  algunos  antecedentes ,  siquiera 
sean  muy  ligeros ,  respecto  al  señor  Lucio ,  y  no  podemos 
relevarnos  de  hacer  lo  mismo  con  respecto  al  joven  cajista. 

Antonio  era  uno  de  esos  pobres  mártires  del  trabajo, 
que  tanto  han  abundado  y  que  por  desgracia  tanto  segui- 
rán abundando. 

Habia  quedado  sin  padre  cuando  aun  era  muy  niño. 

El  autor  de  sus  dias  fué  uno  de  esos  hombres  que  todo 
lo  sacrifican  por  una  idea ,  y  respondió  dignamente  al  lla- 
mamiento liberal  hecho  en  las  Cabezas  de  San  Juan. 

Y  su í rió  todas  las  consecuencias  consiguientes  al  ardor 
con  que  defendia  los  principios  liberales. 
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Y  las  consecuencias  de  esto  fueron  perder  la  fortuna, 
malgastar  su  tiempo,  estropear  su  salud,  y  hacer  de  la  exis- 
tencia de  un  hombre  un  manantial  constante  de  inquie- 
tudes para  su  familia. 


11. 


Finalmente  el  año  cuarenta  y  ocho  durante  los  aciagos 
dias  que  se  siguieron,  el  siete  de  mayo  fué  deportado  á  Fi- 
lipinas, muriendo  durante  la  travesía  y  dejando  a  su  espo- 
sa y  á  su  hijo  una  herencia  de  lágrimas  y  de  trabajos. 

La  pobre  madre  que  quedaba  con  un  niño  de  muy  cor- 
ta edad,  sufrió  lo  que  no  es  decible  para  que  de  nada  care- 
ciese su  hijo. 

Este  aprendió,  como  ya  sa^bemos,  un  oficio,  y  trascur- 
rieron los  años  y  jamás  lia  habido  un  hijo  mas  obediente 
ni  que  mas  respetase  á  su  madre. 

Antonio  habia  llegado  á  los  diez  y  nueve  años. 

Hasta  entonces  su  vida  habia  corrido  tranquila  y  apaci- 
ble, cifrando  todo  su  cariño  en  su  madre  y  compartiendo 
el  respeto  que  la  profesaba  con  el  señor  Lucio  el  contra- 
maestre. 

Pero  llegó  un  dia  en  que  Antonio  se  volvió  triste,  me- 
ditabundo, y  no  encontraba  placer  mas  que  cuando  estaba 
solo. 

Leia  con  avidez  las  cuartillas  del  original  de  novelas 
que  componía  en  su  imprenta ,  y  su  corazón  se  dilataba 
cuando  encontraba  alguna  escena  de  amor  que  el  poeta  ha- 
bia adornado  con  las  mejores  galas  de  su  rica  fantasía. 

Después  sentía  en  su  corazón  un  vacío. 

50 
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Habi;i  un  deseo  cjue  no  })0(li.i  ni  comprenderlo  ni  defi- 
nirlo, y  por  lo  tanto  tampoco  lo  podia  satisfacer . 


III. 


Sus  ojos  se  fijaban  tristemente  en  las  parejas  de  aman- 
tes con  quienes  se  encontraba ,  y  su  alma  se  oprimía  cuan- 
do escuchaba  las  conversaciones  que  sostenían  sus  compa- 
ñeros á  propósito  de  sus  novias. 

Algunas  veces  solían  preguntarle  estos: 
— ;,  Y  tú,  Antonio ,  no  tienes  novia? 

Y  entonces  el  joven  se  ponia  encarnado,  y  contestaba 
con  voz  balbuciente: 

—No. 

— jVaya  una  cosa  rara!  decían.  ¿Y  cómo  te  las  compones 
para  no  querer  á  nadie? 

— Os  equivocáis:  yo  quiero  á  mi  madre. 

— Ya...  lo  mismo  las  queremos  nosotros;  pero  eso  no 
quita  para  que  tenga  una  ó  dos  novias ,  y  que  se  marche 
alguna  noche  de  broma. 


IV. 


Y  estas  palabras  se  grababan  en  la  imaginación  del 
cajista. 

Y  en  sus  soledades  se  decía  á  sí  mismo ,  que  sus  com- 
pañeros tenían  razón ,  que  el  cariño  que  él  profesaba  á  su 
madre  debía  ser  distinto  del  que  profesase  á  otra  mujer. 

Y  de  estas  continuas  vigilias,  de  estas  conversaciones, 
y  de  estos  pensamientos ,  resultó  que  Antonio  se  enamoró 
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de  una  mujer  á  quien  no  conocía,  y  cuyo  retrato  no  veia 
en  ninguna  de  las  que  encontraba  en  su  camino. 

Y  así  pasaba  los  días. 

Sufría,  y  sus  padecimientos  llegaron  á  reflejarse  en  su 
rostro. 

Amaba  la  soledad,  y  aprovechaba  todos  los  momentos 
de  que  podía  disponer  para  marcharse  al  campo,  donde 
podía  entregarse  compLetamente  á  su  pensamiento  domi- 
nante. 

V. 

Una  mañana,  era  domingo,  y  se  marchó  hacia  San  An- 
tonio* de  la  Florida. 

Entró  en  la  ermita,  casualmente  cuando  estaban  di- 
•ciendo  misa ,  y  después  que  concluyó  ,  se  dirigió  hacia  la 
Cuesta  de  Areneros,  con  ánimo  de  entrar  por  el  portillo  de 
San  Bernardíno. 

Con  la  cabeza  baja,  caminaba  completamente  distraí- 
do, cuando  unas  voces  que  pedían  socorro  le  hicieron  alzar- 
la vivamente. 

En  dirección  opuesta  á  la  que  él  llevaba,  venia  una  jo- 
ven, cuyo  caballo  desbocado  amenazaba  derribarla  en  tier- 
ra, arrastrándola  en  su  caída. 

Pálida,  desencajada,  y  llena  de  miedo,  la  amazona  se 
había  aferrado  con  entrambas  manos  á  las  bridas  del  cor- 
cel, que  doblemente  irritado  por  aquella  tirantez,  acrecía  á 
cada  momento  su  furia. 

VI. 

La  pobre  joven  fijó  sus  despavoridos  ojos  en  Antonia 
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cuando  pa^ó  i>or  su  lado,  y  volvió  á  irritar  con  acento  mas 
dolorido: 

— ¡Socorro! 

— ¡Animo, señorita!  la  dijo  nuestro  liéroe;  ¡allá  voy  yo... 
sosténgase  V.  un  poco  mas! 

Y  diciendo  estas  palaljras,  dióse  á  correr  tras  el  ca- 
ballo. 

Antonio  era  joven  y  robusto,  y  corria  con  tanta  rapi- 
dez, que  á  poco  tiempo  se  habia  puesto  á  su  lado,  y  con 
una  mano  de  hierro  oprimió  el  hocico  del  furioso  bruto, 
mientras  que  con  la  otra  se  agarraba  á  su  cuello. 

Como  es  natural,  el  caballo  se  enfureció  mucho  mafe. 

Trató  de  evadirse  de  aquel  anillo  que  le  opriniia ,  pero 
no  pudo  conseguirlo, 

Antonio  oprimió  con  mucha  mas  fuerza,  deseando  ter- 
minar aquella  lucha. 

El  animal,  doblemente  hostigado,  comenzó  á  dar  furio- 
sas sacudidas  que  no  hicieron  mucho  provecho  á  nuestro 
amigo. 

Sin  embargo,  no  por  eso  abandonó  su  presa. 

Al  contrario,  hizo  un  nuevo  esfuerzo;  apretó  mas  los 
dedos,  y  el  caballo,  dominado  completamente,  se  detuvo. 

Entonces  Antonio  se  volvió  á  la  dam<i,  y  la  dijo: 

— Ya  está  V.  salvada. 

Y  tirándose  al  suelo,  la  tendió  su  mano  para  que  bajase. 


'^— nr    -ro. 


VII. 


Pero  aquella,  vencida  por  el  terror  que  habia  pasado, 
cayó  desmayada  en  los  brazos  del  joven,  que  afortunada- 
mente pudo  sostenerla  á  tiempo. 
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El  caballo  había  ido  á  caer  cerca  de  la  unión  que  forma 
la  Cuesta  de  Areneros  con  el  camino  de  la  Puerta  de  Hier- 
ro, por  manera  que  en  el  momento  en  que  Antonio  ^  cogió 
el  inanimado  cuerpo  de  la  joven,  una  porción  de  lavande- 
ras y  mozos  de  cordel  se  acercaron  con  curiosidad  al  grupo 
que  formaban. 

— jQué  lástima  de  señorita!  decia  una. 

—  ¡Bien  empleado  se  la  está!  anadia  otra.  Si  estuviera 
todo  el  dia  como  nosotras,  aperreada  dentro  de  una  vanea, 
no  montaría  á  caballo. 

— Pero  eso  no  quita  para  que  sienta  una  su  desgracia. 

— Vamos ,  dijo  Antonio ;  menos  charlar  y  mas  socorro. 
Ayudadme  á  conducirla  á  una  de  esas  casillas. 


VIIL 


Algunas  mujeres  se  presentaron  de  buen  grado  á  con- 
ducirla, y  la  joven  fué  trasportada  á  una  casa,  donde  mer- 
ced á  un  paño  empapado  en  vinagre ,  comenzó  á  volver 
en  sí. 

— ¿Dónde  estoy?...  fueron  las  primeras  palabras  que 
pronunció. 

— Señorita,  la  dijo  Antonio,  entre  unas  buenas  gentes 
que  se  regocijan  de  ver  á  V.  fuera  de  todo  peligro. 

—  ¡Oh!...  ya  reconozco  á  V.;  ya  sé  que  le  debo  mí  sal- 
vación   Pero  V.  debe  estar  también  herido.... 

— Esto  no  es  nada ,  señorita ;  son  rasguños  que  nada 
importan;  y  sobre  todo,  algo  se  debe  arriesgar  cuando 
se  trata  de  salvar  á  una  persona. 

— jEh  !  ¿Dónde  está  mi  hija?  preguntó  en  eslo  una  voz 
desde  la  puerta. 
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IX. 

Volvieron  todos  la  cabeza ,  y  fijaron  su  vista  en  tros 
personas  que  estaban  en  el  umbral  de  ella. 

Uno  de  ellos,  el  que  habia  hablado,  era  un  caballero  de 
alguna  edad,  cuya  fisonomía  respiraba  el  orgullo  y  la  al- 
tivez. 

El  otro,  de  edad  también  avanzada,  pero  mas  joven  que 
el  anterior,  llevaba  en  su  rostro  la  señal  inequívoca  de  que 
debia  su  existencia  á  dos  seres  de  distintas  razas. 

Era  mulato,  y  en  las  líneas  pronunciadas  de  su  rostro, 
en  la  mirada  de  sus  ojos,  en  el  fruncimiento  de  sus  cejas  y 
en  la  configuración  de  su  boca  se  adivinaba  algo  de  sinies- 
tro, algo  de  perverso,  que  predisponía  muy  poco  en  su 
favor. 

El  tercer  personaje  era  un  lacayo  que  estaba  respe- 
tuosamente á  algunos  pasos  de  sus  señores. 


X. 


Al  escuchar  la  joven  el  acento  del  que  habia  hablado, 
volvió  también  su  cabeza  y  dijo: 

— Aquí  estoy,  padre  mío,  aquí  me  tienes  salvada  casi 
milagrosamente. 

— Tú  te  empeñaste....  eres  tan  caprichosa....  Bien  sa- 
bes que  te  dije  que  no  montases  la  «Perla». 

— Ya  no  tiene  remedio;  ahora  solo  debemos  darlas  gra- 
cias á  este  valiente  joven,  porque  á  no  ser  por  él,  mal  lo 
hubiese  pasado  tu  pobre  liija,. 
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— Ya,  ya,  dijo  una  lavandera;  bien  magullado  ha  sa- 
cado el  cuerpo. 

—  ¡Bah!...  repuso  con  indiferencia  el  caballero.  El  cuer- 
po de  esis  gentes  está  ya  hecho  á  los  golpes. 

—  ¡Papá!  dijo  la  joven  con  acento  de  reconvención  mi- 
rando á  su  padre. 

—  jEh!...  no  seas  niña.  Si  te  ha  dicho  que  se  ha  hecho 
daño ,  habrá  sido  por  hacerse  pagar  mas  caro  su  servicio: 
¿no  es  cierto,  Enriquez? 

— Desde  luego  ,  contestó  el  mestizo  con  fatuidad ;  esas 
gentes  todo  lo  hacen  por  el  interés. 

—¡La  lástima  ha  sido  que  no  la  ha  dejado  que  se  mate! 
añadió  una  mujer  mirando  con  ojos  encolerizados  al  ca- 
ballero. 

— ¡Miren  qué  agradecimiento  el  del  señor!... 

—  ¡Oiga  V.,  caballero!  dijo  Antonio  adelantándose  con 
las  megillas  encendidas  de  indignación;  cuando  yo  he  sal- 
vado á  su  hija  de  V. ,  no  lo  he  hecho  llevado  de  interés  a.1- 
guno:  nosotros  somos  pobres,  pero  no  todos  hacemos  lo.> 
favores  por  dinero. 

— ¡Vaya  un  orgullo  con  un  traje  tan  raido! 

— ¡Y  vaya  un  alma  raida,  bajo  un  vestido  tan  lujoso! 
dijo  otra  lavandera. 

— Pero,  papá,  ¿qué  estás  diciendo? 

—Calla, tú,  Elena;  estas  gentes  son  como  los  perros, 
que  están  gruñendo  mientras  que  no  se  les  echa  de  comer. 

—¡Mas!... 

XI. 
Y  Elena,  pues'ya  sabemos  su  nombre,  se  puso  encendí- 
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lia  de  la  vergüenza  que  la  conducta  de  su  padre  la  cau- 
saba. 

— Déjde  V.,  señorita,  tiene  razón.  Lo  mismo  nossucedia 
allá  en  América;  con  la  diferencia  que  aquí  se  dá  dinero,  y 
allá  les  dábamos  á  nuestros  esclavos  el  látiíi'o  de  los  ma- 
Torales. 

— jLástima  de  latigazos  que  te  dieran  á  ti  donde  yo  di- 
jera, cara  de  cobre!  añadió  otra  mujer. 

— Vamos...  acabemos  pronto,  dijo  el  padre  de  Elena. 
Tome  V.,  buena  mujer  . 


XII, 


Y  le  dio  un  napoleón  á  la  dueña  de  la  casilla. 

— Tome  V.  su  dinero,  señor;  aquí  no  hemos  hecho  na- 
da para  tomar  esos  cuartos:  gástelos  V.  en  café. 

— Yo  pago  siempre  á  los  que  me  sirven. 

■ — Y  yo  hago  siempre  el  bien  que  puedo ,  sin  necesidad 
de  que  me  lo  pague  nadie. 

— En  cuanto  á  tí,  muchacho,  ahí  tienes  para  que  be- 
bas á  mi  salud. 

Y  le  echó  un  portamonedas  bastante  repleto. 
Antonio  lo  recogió,  y  se  lo  dio  al  lacayo  que  había  á  la 

puerta,  diciéndole: 

— Toma  ese  dinero  que  te  da  tu  amo ,  agradecido  á  tus 
buenos  servicios. 

— Vamos,  papá,  dijo  Elena,  que  no  podia soportar  mas 
aquella  escena. 

El  padre  se  encogió  de  hombros  y  dijo  al  otro  caballero: 

— ¿Ha  visto  V.  en  su  vida  estúpidos  como  estos? 
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— Nada,  conde ,  le  contestó  aquel:  para  esta  gente ,  el 
látigo. 

— Y  para  tí  una  puñalada  que  te  parta  el  alma  que  tie- 
nes tan  negra,  repuso  la  lavandera. 

— Doy  á  Vds.  mil  gracias  por  sus  socorros,  buenas  gen- 
tes, dijo  Elena  disponiéndose  á  marchar. 

— Eso  no  las  merece,  señorita,  dijeron  todas  á  la  vez, 
comprendiendo  la  diferencia  que  existia  entre  la  hija  y  el 
padre. 


XIII. 


Los  tres  salieron  de  la  casa ,  pero  Elena  que  no  quería 
marcharse  sin  despedirse  de  Antonio ,  pretestó  que  se  ha- 
bía dejado  el  pañuelo  y  volvió  á  entrar. 

Se  acercó  al  joven  y  le  dijo  en  voz  baja  rápidamente: 

— Vivo  en  la  calle  de  Alcalá,  me  llamo  Elena  de  la  Tor- 
re; y  mi  padre  es  el  conde  del  Caño.  Vaya  V.  á  verme  y 
pregunte  por  Teresa ;  ella  le  conducirá  hasta  mi  habi- 
tación. 

— Gracias,  señorita;  iré. 

Y  la  joven  volvió  á  subir,  y  momentos  después  subió 
con  ambos  caballeros  á  un  coche ,  y  desapareció  en  medio 
de  las  imprecaciones  é  injurias  de  las  lavanderas  y  mozos 
de  cordel,  cuyo  buen  sentido  comprendía  desde  luego  lo 
injusto  del  proceder  de  entrambos  caballeros  y  la  generosi- 
dad, nobleza  y  altivez  que  resplandecía  en  el  proceder  de 
Antonio. 
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CAPITULO  XXXIII. 


Tres  escenas  que  reconocen  por  causa  una  sola. 


I. 


Hemos  presentado  en  nuestros  capítulos  anteriores  un. 
personaje  que  debe  haber  causado,  á nuestro  juicio,  algún 
efecto. 

.  Este  personaje  es  la  duquesa  del  Campo. 

Hemos  oido  hablar  de  ella,  aunque  sin  nombrarla,  en 
casa  D.  Lúeas. 

Suponemos  que  no  se  la  perderla  la  pista  al  verla,  y 
como  es  consiguiente  se  desearla  conocer  á  aquella  mujer 
de  quien  hablaban  con  cierto  temor  tanto  el  agente  como 
su  buena  ama  de  llaves. 

Después  incidentalmente  hemos  vuelto  á  indicar  algo 
de  la  duquesa  al  ocuparnos  de  los  nuevos  vecinos  que  ha- 
blan ido  á  la  casa  de  la  calle  del  Prado  ,  y  finalmente ,  ya 
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hemos  visto  la  esplosion  de  la  mina  en  el  momento  en  que 
Jorge  apareció  en  el  balcón. 

II. 

Ninguna  de  las  otras  dos  mujeres,  actoras  en  aquel  dra- 
ma, se  hablan  apercibido  del  estado  de  la  duquesa. 

Es  verdad  que  tenían  que  pensar  tanto  en  sí  mismas, 
que  no  podían  ocuparse  de  nada  respecto  á  las  demás. 

Ambas  habían  recibido  un  golpe  terrible. 

Ambas  amaban,  aunque  en  distintas  posiciones  y  qui- 
zá también  con  las  afecciones  mas  ó  menos  puras,  aun 
mismo  hombre,  y  ambas  se  habían  encontrado  con  que  es- 
te no  amaba  mas  que  á  una,  ó  quizá,  según  opinaba  la  ba- 
ronesa, no  amaba  á  ninguna  de  las  dos. 

Pero  sea  de  ello  lo  que  quiera,  nosotros,  por  ahora,  de- 
bemos de  prescindir  de  una  y  de  otra  para  ocuparnos  es- 
clusivamente  de  la  duquesa  del  Campo. 

Tenemos  necesidad  de  esplicar  á  nuestros  lectores  ab^o 
respecto  al  pasado  de  aquella  mujer,  que  nos  aclare  la  cau- 
sa de  su  impresión  al  ver  á  Jorge ,  y  el  motivo  que  pudie- 
ron tener  las  palabras  que  acerca  de  una  duquesa  escucha- 
mos en  casa  de  D.  Lúeas. 

Mucho  tenemos  que  retroceder  en  nuestra  narración. 

Pero  creemos  que  nuestros  lectores  nos  lo  dispensarán 
en  gracia  de  las  noticias  que  vamos  á  darles. 

IIL 

Vamos  á  trasladarnos  á  Sevilla ,  en  el  año  mil  ocho- 
cientos cuarenta  y  dos. 
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;,Quicii  no  liii  conocido  allí  en  esii  época  á  la  encantado- 
ra duquesa  del  Campo? 

Creemos  que  nadie;  pues  tanto  los  pobres  por  su  esce- 
siva  caridad,  como  los  ricos  por  la  gracia  y  finura  de  su 
trato,  todos  prodigaban  elogios  sin  cuento  á  la  bellísima 
duquesita. 

Y  conociéndola  ya,  no  deben  ignorarse  tampoco  las 
circunstancias  que  hubo  para  su  casamiento. 

El  padre  de  la  duquesa  era  uno  de  esos  tipos  bajos, 
gastados  y  repugnantes,  que  por  desgracia  suelen  abundar 
en  nuestra  sociedad. 

Jugador  desenfrenado,  no  vacilaba  un  momento  en  ar- 
riesgar á  una  carta  una  de  las  fincas  que  constituian  el 
patrimonio  de  su  familia. 


IV. 


Entre  los  jugadores  con  quienes  constantemente  trope- 
zaba el  duque,  se  encontró  con  uno  viejo  ya,  pero  mas  in- 
í^me,  mas  audaz  que  él  mismo. 

Este  hombre,  que  era  también  otro  personaje  cuyo  nom- 
bre nos  creemos  en  el  deber  de  omitir,  ganó  en  muy  pocas 
noches  al  duque  la  mayor  parte  de  su  fortuna,  llegando  al 
estremo  el  vértigo  de  aquel,  que  no  teniendo  una  noche 
que  jugar,  puso  á  una  carta  el  palacio  que  ocupaba  en  Se- 
villa él  y  su  familia. 

El  estraño  partido  que  estaba  verificándose  entre  el  du- 
que y  el  personaje  de  quien  antes  hicimos  mención ,  tuvo 
el  privilegio  de  llamar  la  atención  de  todo  el  mundo .  y 
cuantas  personas  había  en  la  sala  rodearon  con  curiosidad 
á  entrambos  jugadores. 
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V. 

El  duque  estaba  loco,  frenético,  desesperado. 

Vela  que  toda  su  fortuna  liabia  desaparecido  en  muy 
pocas  noches,  y  fijaba  sus  ojos  en  las  cartas  que  tenia  de- 
lante, de  la  misma  manera  que  el  náufrago  los  fija  sobre 
una  tabla  que  vé  flotar  encima  de  las  aguas. 

Aquellas  cartas  podian  ser  su  tabla  dé  salvación. 

Algunos  amigos  trataron  de  separarlo  de  aquel  sitio, 
pero  fué  completamente  imposible. 

El  otro  jugador  r.o  decia  palabra  alguna. 

Impasible  babia  visto  su  ganancia  y  la  pérdida  de  su 
contrario. 

Aquel  hombre  parecía  una  estatua  de  piedra. 

Por  fin  salió  una  carta,  y  al  par  que  de  los  labios  del 
duque  se  exhalaba  una  imprecación ,  sus  amigos  no  pudie- 
ron por  menos  de  hacer  un  movimiento  de  tristeza  y  de 
disgusto. 

— Ya  te  decíamos  nosotros  que  no  jugaras. 

— ¿En  qué  estaba  V.  pensando  para  hacer  lo  que  ha  he- 
cho? anadian  otros. 

— Es  una  tontería  el  tentar  á  la  suerte  cuando  esta  se 
empeña  en  volvernos  la  espalda. 


VI. 


El  duque  nada  podia  contestar. 
Estaba  anonadado . 

Entretanto,  su  antagonista  recogía  tranquilamente  los 
papeles  firmados  por  el  duque  y  se  disponía  á  marchar. 
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De  pruiitü  se  levanló  aquel. 

Sus  ojos  brillaban  de  una  manera  siniestra. 

En  su  frente  se  veia  un  pensamiento  cruel. 

Habia  llegado  á  ese  terrible  paroxismo  del  juego. 

No  tenia  ya  la  conciencia  de  lo  que  hacia ,  y  todos  los 
sentimientos  honrados  y  buenos  habian  muerto  completa- 
mente con  el  desarrollo  agostador  do  aquella  pasión  tan 
desordenada. 

— Aun  tengo  que  jugar,  dijo  dirigiéndose  á  su  feliz  ad- 
versario . 

—  ¡Duque!  esclamaron  sus  amigos. 

— Ya  oye  V.  lo  que  le  dicen  sus  amigos,  repuso  el  otro 
jugador  con  frialdad;  reserve  V.  lo  que  le  quede  y  no  tra- 
te de  tentar  mas  la  suerte. 

—Pero... 

— Nada;  lo  dicho;  señores,  hasta  mañana. 

Y  al  pronunciar  el  desconocido  estas  palabras  hizo  un 
movimiento  para  salirse  del  salón. 

Pero  el  duque.,  á  pesar  de  los  esfuerzos  que  hacían  sus 
amigos  para  contenerle,  se  adelantó  hacia  su  contrincante. 
y  le  dijo: 

— Vuelvo  á  repetir  á  V.,  que  tengo  todavia  que  jugar. 

— Yo  le  repito  lo  mismo  que  le  dije  anteriormente. 

— Eso  seria  una  infamia,  repuso  el  duque  cada  vez  mas 
enfurecido;  eso  probaria,  ó  que  habia  V.  jugado  de  mala 
ley,  ó  que  tenia  V.  miedo. 

—  ¡Miedo  yo!...  esclamó  el  jugador  fijando  una  mirada 
indefinible  en  el  duque. 

— Vamos  á  jugar. 

— Vamos,  duque,  deje  V.  eso  ya;  puesto  que  ha  come- 
tido V.  una  locura,  no  cometa  otra. 
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— Señores,  déjenme  Vds.;  me  parece  que  yo  puedo  ha- 
cer lo  que  mejor  me  parezca. 


VIL 


Nadie  quiso  ya  mezclarse  en  aquella  cuestión. 

El  duque  estaba  loco,  y  debia  de  respetarse  su  locura. 

— Y  bien,  ¿qué  vá  V.  á  jugar?  preguntó  el  personaje  ya 
citado,  dirigiéndose  al  duque. 

— Juego...  juego  mi  hija,  repuso  el  duque  con  voz 
opaca. 

Los  ojos  de  su  adversario  destellaron  un  resplandor  tan 
vivo ,  pero  al  mismo  tiempo  tan  instantáneo ,  que  nadie 
pudo  advertirlo. 

Después  sacó  cuantos  documentos  le  habia  firmado  el 
duque;  añadió  á  ellos  todo  el  dinero  que  llevaba,  y  sacando 
una  cartera,  trazó  sobre  una  de  sus  hojas  varias  palabras. 

— Toda  mi  fortuna,  todo  cuanto  he  ganado,  todo  cuan- 
to tengo,  va  contra  lo  que  V.  me  propone,  dijo  poniendo 
la  cartera  sobre  la  mesa. 


VIIL 


Todos  los  amigos  del  duque  se  separaron  de  su  lado,  no 
queriendo  presenciar  un  juego  tan  impío. 

El  duque  cogió  la  pluma,  y  con  mano  temblorosa, 
trazó  sobre  un  papel  el  compromiso  que  habia  adquirido. 

Después  se  barajaron  las  cartas;   fueron  cayendo  unas 
después  de  otras,  y  por  final  el  duque,  pronunciando  una 
horrible  blasfemia,  se  dejó  caer  sobre  la  silla. 
_  Su  contrario  recogió  de  nuevo  todos  los  papeles  guar- 
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dó  cuidadosamente  el  último  com})romiso  firmado  por  el 
duque,  y  salió  do  la  estancia  con  la  mií^ma  impasibilidad  y 
de  la  misma  manera  que  liabia  estado  toda  la  noche. 

Dos  Loras  después,  el  duque,  tambaleándose  como  un 
liombre  embriagado,  salió  de  la  casa  del  juego,  dirigiéndo- 
se hacia  la  que  habia  sido  suya  hasta  aquella  noche. 

Se  encerró  en  su  habitación  y  se  puso  á  escribir  algu- 
nas cartas. 

Al  amanecer  el  dia  inmediato,  todas  las  personas  que 
habia  en  la  casa  se  despertaron  sobresaltadas  al  sonido  de 
una  detonación. 

Penetraron  en  el  cuarto  del  duque,  y  le  hallaron  ten- 
dido en  el  suelo  sin  movimiento  y  bañado  en  su  propia 


sangre. 


IX. 


Aquel  trájico  suceso,  mucho  mas  por  las  circunstancias 
que  le  hablan  precedido,  dio. que  hablar  estraordinaria- 
mente  en  la 'población. 

Blanca,  que  asi  se  llamaba  la  hija  del  duque,  estaba  in- 
consolable. 

Una  de  las  cartas  que  su  padre  habia  escrito  antes  de 
morir  fué  para  ella. 

Allí  la  decia  el  compromiso  que  habia  adquirido ,  y  la 
suplicaba  que  le  perdonase. 

Trascurrieron  los  nueve  dias  del  duelo ,  y  el  jugador 
misterioso  no  se  presentaba  por  ninguna  parte. 

Todo  el  mundo  creía  que  hubiera  desaparecido  de  Se- 
villa. 

Para  era  todo  lo  contrario. 
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Al  dia  inmediato  al  último  que,  según  la  etiqueta  mor- 
tuoria, marca  para  acompañar  y  consolar  á  los  descendien- 
tes del  finado,  Blanca  recibió  una  tarjeta  de  un  caballero 
que  deseaba  hablarla. 


X. 


Blanca  era  una  niña  de  diez  v  seis  años  con  todas  las 
formas,  con  toda  la  razón,  y  con  toda  la  sensatez  de  una 
mujer  de  veintiuno. 

Los  continuos  desórdenes  de  la  vida  de  su  padre  la  ha- 
blan hecho  abrir  los  ojos,  como  vulgarmente  se  dice,  an- 
tes de  tiempo. 

Por  el  nombre  que  habia  en  la  tarjeta,  la  rebeló  quién 
era  la  persona  que  deseaba  verla. 

Y  le  mandó  pasar,  y  pocos  momentos  después  la  joven 
se  hallaba  frente  á  frente  con  el  único  arbitro  de  su  desti- 
no, según  la  última  voluntad  de  su  padre. 

Blanca  no  pudo  ocultar  un  ligero  movimiento  de  re- 
pulsión al  verle. 

Este  la  miró  de  una  manera  avara  é  intensa,  y  la  dijo: 

— Señorita,  no  he  querido  venir  á  molestarla  antes  por 
que  en  las  circunstancias  tan  terribles  por  que  ha  atrave- 
sado, no  me  parecía  conveniente  hacerlo! 

— Mil  gracias,  contestó  la  joven  con  una  frialdad  gla- 
cial; y . . .  ¿en  qué  puedo  complacerle? 

— Me  es  doloroso  el  tener  que  evocaida  cierta  clase  de 
recuerdos,  pero  me  es  absolutamente  imprescindible. 

— Puede  V.  hablar  cuanto  guste  y  como  quiera;  me  he 
acostumbrado  á  sufrir,  y  tengo  valor  suficiente  para  escu- 
char cualquier  cosa,  por  terrible  que  sea. 
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— Putó  hica,  señorita,  sírvase  V.  leer  estos  papeles. 

Y  al  decir  estas  palabr.-is,  el  jiif^ador  paso  ea  manos  de 
Blanca  ios  papeles  que  el  duque  liabia  firmado  algunas 
noches  antes. 


XI. 


La  joven  los  mirí5  con  la  misma  frialdad,  y  después 
dijo: 

— Y  bien,  ¿qué  quiere  decir  esto?  que  V.  es  el  dueño 
de  todos  mis  bienes;  sea  en  buen  hora:  puede  V.  tomar 
posesión  de  ellos  cuando  guste:  tiene  V.  demasiada  prisa 
por  lo  que  veo. 

— Como  V.  comprenderá... 

— Sí,  estoy  disfrutando  unos  bienes  que  no  me  perte- 
necen; estoy  habitando  una  casa  que  no  es  mia;  pero  yo 
le  doy  mi  palabra  de  que  mañana  quedará  desocupada: 
¿era  eso  todo  cuanto  tenia  V.  que  decirme? 

— No,  señora. 

—  ¡Cómo! 

— Queda  tqdavia  este  otro  compromiso,  que  contrajo 
conmigo  el  señor  duque. 


XII. 


Blanca  recogió  el  papel  que  le  alargaba  su  interlocu  - 
tor;  lo  leyó,  y  un  temblor  sumamente  ligero  agitó  sus 
miembros. 

Después  repuso  con  voz  serena: 

— ¿Y  qué  quiere  V.  que  yo  le  diga  respecto  á  eso? 

— Señorita...  yo...  esperaba... 
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— Es  decir:  V.  tiene  la  bajeza  de  venir  á  comprar  una 
mujer  de  la  misma  manera  que  ha  comprado  sus  bienes; 
muy  pobre  es  el  concepto  que  me  da  V.  de  sí. 

— Señorita,  yo  amo  á  V. 

— Y  yo  le  desprecio. 


XIII. 


Una  llamarada  de  cólera  subió  al  rostro  del  jugador. 

Pero,  sin  embargo,  la  ahogó  dentro  de  su  pecho,  y  dijo: 

— V.  podrá  despreciarme;  pero  me  parece  que  he  ga- 
nado en  buena  ley. 

— Lo  que  ha  ganado  V.  en  el  juego,  lo  ha  perdido  V.  en 
la  honra. 

— No  creo  qxie  tenga  V.  derecho  alguno  para  insul- 
tarme. 

— Ni  yo  creia  que  fuese  V.  tan  exigente  ni  tan  inno- 
ble, para  venir  á  exigir  el  precio  de  la  sangre  de  un 
hombre. 

— Señorita. . . 

Y  el  jugador  fijó  una  mirada  colérica  en  la  joven. 

Pero  la  tranquilidad,  la  altivez  y  el  orgullo  que  res- 
plandecía en  las  pupilas  de  esta,  le  imponían  un  respeto, 
le  dominaban  de  tal  manera,  que  no  pudo  por  menos  de  in- 
clinar la  vista. 

— He  hablado  de  la  sangre  de  un  hombre,  prosiguió 
Blanca,  y  he  dicho  la  verdad:  mi  padre  ha  muerto,  y  la 
única  causa  de  su  muerte  han  sido  todos  los  compromisos 
que  tenia  contraidos  con  V. 

— Es...  que  si  él  me  hubiera  hablado  con  franqueza,  lo 
mismo  que  á  V.,  les  hubiera  concedido  algún  plazo,  ó  en 
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fin,  liuLióramos  lieclio  al<^iin  convenio  razonable. 

•—No,  señor;  ni  mi  padre  ni  yo  lo  Imbiérainos  acepta- 
do: lo  ha  hecho  él,  y  yo  lo  cumpliré. 

— ¿Qué  me  dice  V.,  señorita? 

—Que  le  pertenecen  mis  bienes,  y  que  estoy  dispuesto 
á  entregarle  también  mi  mano. 


XIV 


—  [De  veras!  esclamó  el  jugador  con  alegría. 

— Pero  tenga  V.  presente  mis  condiciones:  voy  á  unir- 
me á  V.  para  darle  mis  bienes,  pero  jamás  mi  corazón:  es- 
te supongo  que  á  V.  le  importará  muy  poco,  porque  com- 
prendo demasiado  que  lo  que  únicamente  ambiciona  es  el 
dinero. 

— ¡Oh!  no  lo  crea  V. 

— En  ese  caso  entraremos  en  un  pleito ,  y  nada  sacará 
usted;  es  imposible  que  haya  un  juez  que  sentencie  en  su 
favor,  y  si  lo  hubiera,  se  enlazaría  V.  con  un  cadáver,  y... 

— ¿Qué  dice  Y.,  señorita? 

— Que  acepte  V.  mis  condiciones,  y  creo  que  sean  las 
que  le  tengan  cuenta. 


XV. 


No  nos  detendremos  nosotros  mas  á  detallar  aquella 
escena. 

Nos  distraería  de  nuestro  propósito ,  y  tenemos  todavía 
que  hablar  demasiado  respecto  de  la  duquesa  del  Campo. 
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Únicamente  diremos,  que  un  año  después  de  aquella 
escena  la  duquesa  se  casaba  con  el  jugador ,  saliendo  aque- 
lla para  una  quinta  que  poseía  en  las  cercanías  de  Sevilla, 
y  su  esposo  para  una  misión  diplomática  cerca  de  la  corte 
de  Austria,  que  le  conñaba  el  gobierno  español. 


CAPITULO  XXXI V. 


Continúan  los  antecedentes  respecto  á  la  duquesa  del  Campo. — Una 

mujer  desgraciada. 


I. 


Mucha  sensación  cansó  en  Sevilla  el  enlace  de  la  du- 
quesa del  Campo  con  aquel  personaje,  toda  vez  que  se  ha- 
bía hecho  bastante  pública  la'  aventura  que  tuvo  lugar 
entre  aquel  y  el  padre  de  Blanca. 

Pero  lo  mas  estraño  fué  la  manera  de  terminar  aquel 
casamiento. 

Hubo  curiosos  que  aseguraron  que  la  misma  noche  de 
la  boda  acompañó  el  esposo  á  la  recien  casada  hasta  la  al- 
coba nupcial,  y  que  la  dejó  en  aquel  sitio,  retirándose  él  á 
su  habitación. 

Al  dia  inmediato  salió  aquel  de  la  quinta  para  Madrid, 
desde  donde  marchó  á  desempeñar  la  misión  que  se  le 
confiaba. 
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II. 

La  duquesa  permaneció  durante  mucho  tiempo  oculta 
en  su  quinta. 

Pero  al  cabo  de  él ,  las  instancias  de  sus  amigas  con- 
siguieron vencerla,  y  regresó  á  la  ciudad. 

Su  carácter  era  estremadamente  melancólico. 

Asistía  á  muy  pocas  reuniones,  y  sus  diversiones  estaban 
reducidas  á  salir  de  cuando  en  cuando  á  dar  un  pequeño 
paseo  por  el  rio,  y  á  recibir  en  su  casa  algunos  antiguos 
amigos  de  sus  padres. 

Iba  á  misa  todos  los  dias  á  la  Giralda,  y  regresaba  in- 
mediatamente á  su  palacio. 

Un  dia  se  encontró  en  la  iglesia  con  una  impresión  que 
ella  no  esperaba. 

Entraba  en  la  iglesia;  iba  á  dirigirse  á  tomar  agua 
bendita,  cuando  un  caballero,  en  quien  ella  no  babia  re- 
parado, y  que  estaba  junto  á  la  pila,  la  ofreció  respetuo- 
samente el  agua,  en  la  cual.habia  humedecido  sus  dedos. 


III. 


La  duquesa  tendió  maquinalmente  la  mano  y  tropezó 
con  aquella  otra. 

Entonces  se  ruborizó  estraordinarinmente,  y  fijó  su  mi- 
rada en  la  persona  que  con  tanta  galantería  la  habia 
servido. 

Delante  de  ella  habia  un  joven  estraordinariamente 
hermoso,  que  la  contemplaba  con  una  insistencia  tal  y  con 
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tanta  aA'idíV. ,  (juo  no  pudo  por  menos  de  ruborizarse  de 
nuevo,  y  haciéndole  una  reverencia  se  alejó  de  allí. 

El  desconocido  la  fué  siguiendo  hasta  que  desapareció 
tras  las  sombrías  nabcs  del  templo. 

Des¡)ues  se  adelantó  también,  mirando  todos  los  objetos 
que  la  rodeaban  con  una  mirada  inteligente  y  escru- 
tadora. 


IV. 


La  catedral  de  Sevilla  encierra  preciosidades  que  solo 
un  inteligente  puede  apreciar ,  y  nuestro  desconocido  de- 
bía serlo,  porque  claramente  lo  demostraban  los  movi- 
mientos de  satisfacción  y  el  detenimiento  con  que  observa- 
ba ciertos  objetos. 

La  duquesa,  sin  saber  por  qué,  se  había  separado  de  la 
pila  un  tanto  mas  pensativa  y  preocupada  que  cuando  en- 
tró en  la  iglesia. 

Se  arrodilló,  y  sin  poderse  esplicar  ella  misma  la  cau- 
sa, sus  ojos  vagaban  en  todas  direcciones  como  buscando 
un  objeto  determinado. 

De  pronto  brillaron  sus  miradas;  estrechó  contra  su  se- 
no el  manto  que  cubría  su  rostro,  y  un  tanto  agitada  y  un 
mucho  trémula,  dirigió  sus  ojos  hacia  el  devocionario  que 
tenia  en  la  mano. 

Apoyado  en  una  de  las  arábigas  columnas  que  sostie- 
nen aquellas  inmensas  nabes,  estaba  el  desconocido. 

Y  posaba  sobre  ella  una  mirada  tal ,  que  no  pudíendo 
Blanca  resistirla ,  ya  hemos  visto  que  tuvo  que  incli- 
narla. 
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V. 

Pero  la  mirada  de  aquel  hombre  tenia  una  fuerza  ma- 
ravillosa. 

Debia  de  tener  una  atracción  particular ,  porque  la  du- 
quesa volvió  á  levantar  sus  ojos ,  y  fué  á  fijar  sus  pupilas 
en  el  semblante  del  joven. 

Porque  muy  joven  era  el  hombre  de  quien  estamos  ha- 
blando. ^^ 

Y  desde. el  momento  en  que  Blanca  miró  al  joven  ya 
no  pudo  apartar  sus  ojos  de  él. 

Y  terminó  la  misa  y  Blanca  se  levantó,  y, el  desconoci- 
do volvió  á  encontrarse  con  ella  al  pié  de  la  pila  del  agua 
bendita. 

Otra  vez  se  tocaron  sus  dedos. 

Después  el  joven  la  saludó  como  la  vez  primera,  y  uno 
y  otro  abandonaron  el  templo  tomando  un  camino  diame- 
tralmente  opuesto. 

VI. 

La  duquesa  estuvo  mas  pensativa,  mas  triste  todo  aquel 
diaque  habia  estado  en  los  anteriores. 

Salió  á  pasear  como  tenia  de  costumbre ,  y  caminando 
por  la  orilla  del  rio  absorta  en  sus  cabilaciones ,  no  pudo 
por  menos  de  estremerse  al  reparar  que  á  pocos  pasos  de 
ella  caminaba  también  el  mismo  joven  que  habia  visto  por 
la  mañana. 

Y  al  dia  siguiente  en  la  iglesia  sucedió  lo  mismo. 

Y  por  la  tarde  en  el  paseo  volvieron  á  encontrarse. 
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Y  (le  esta  manera  duranlo  ({iiinee  dias  se  vieron,  y  la 
duquesa  no  podía  menos  de  coníesarse  que  deseaba  con  una 
ansiedad  infinita,  que  deseaba  con  impaciencia  que  llegase 
la  hora  en  que  tenia  la  costumbre  de  hacerse  YÍsil)le  su 
desconocido. 

Y  decimos  su  desconocido ,  porque  á  pesar  de  algunas 
diligencias  que  habia  hecho  no  habia  podido  descubrir 
(juién  fuera  aquel  hombre. 


VIL 


El  dia  en  que  vamos  hablando,  Blanca  habia  esperado 
con  una  impaciencia  estraordinaria  que  llegase  la  hora  de 
ir  á  paseo. 

>  Esta  llegó,  mandó  disponer  su  carrua.je,  y  acompañada 
por  su  nodriza,  como  iba  siempre,  se  dirigió  á  su  paseo  fa- 
vorito. 

Descendió  del  carruaje,  y  principió  á  pasear  por  aque- 
lia  ribera  tan  llena  de  encantos. 

Al  poco  tiempo  ya  estaba  allí  nuestro  desconocido. 

Uno  y  otro  caminaban  á  bastante  distancia  aunque  con 
las  miradas  confundido-s. 

Y  tan  absorta  iba  en  su  contemplación  Blanca,  que  no 
observó  que  habia  abandonado  el  ánimo  que  llevaba. 

Pero  cuando  quiso  recordar  ya  era  tarde. 

Su  pié  no  encontró  un  punto  de  apoyo  donde  apoyarse, 
y  cayó  rodando  hasta  el  rio. 

ün  grito  horrible  se  exhaló  de  sus  labios,  al  cual  con- 
testó el  joven  con  otro  mas  horrible  todavía. 

La  nodriza  cayó  de  rodillas  alzando  sus  brazos  al  cielo. 

El  desconocido  llegó  a  la  orilla;  no  vaciló  un  momento, 


o 


a 
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y  se  arrojó  precipitadamente  al  agua. 

Blanca  sobrenadó  algiin  tiempo  por  encima  de  las  aguas 
hasta  que  desapareció  del  todo. 


VIH. 


En  aquel  momento  fué  cuando  el  desconocido  se  arrojó 
al  agua. 

Este  luchó  con  la  corriente  durante  algunos  segundos 
hasta  que  desapareció  también.  .  . 

Los  gritos  de  la  nodriza  atrajeron  algunas  personas 
junto  á  la  orilla,  que  fijaban  también  sus  miradas  impa- 
cientes en  el  rio. 

Una  angustia  general  reinaba  entre  aquellas  personaos. 

Por  fin,  una  esclamacion  de  alegría  se  exhaló  de  sus 
labios. 

Sobre  la  movible  superficie  de  las  aguas  aparecieron  el 
desconocido  teniendo  estrechamente  cogida  á  la  duquesa. 

Todo  el  mundo  se  apresuró  á  socorrerlos,  y  poco  tiem- 
po después  la  joven  era  conducida  á  su  casa  en  su  carrua- 
je, mientras  que  su  salvador,  que  se  habia  vestido  con  la 
ropa  del  dueño  de  uno  de  los  caserío^  inmediatos,  se  dirigía 
también  hacia  la  ciudad. 

El  socorro  de  aquel  no  pudo  llegar  mas  á  tiempo. 

Ya  empezaba  la  duquesa  á  sucumbir  cuando  el  joven 
la  cogió,  trasportándola  ala  orilla. 

Blanca,  á  consecuencia  de  la  emoción  que  habia  espe- 
rimentado,  estuvo  enferma  de  peligro  durante  muchos 
dias. 

Durante  ellos,  un  caballero  joven,  el  mismo  que  habia 
salvado  á  Blanca,  según  dijo  la  nodriza,  se  presentaba  to- 
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(los  los  (lias  á  proi^untar  cómo  so¿^uia  la  joven,  y  obtei^iida 
la  respuesta ,  se  retiraba  inmediatamente  sin  añadir  otra 
p: I  labra. 


IX. 


Cuando  Blanca  estuvo  en  estado  de  poder  escuchar  todo 
aquello,  no  pudo  por  menos  de  desear  de  una  manera  in- 
quieta y  anhelante,  ver  aquel  hombre  que  tan  generosa- 
mente la  habia  salvado  la  vida. 

Ya  hemos  dicho  que  la  joven  principiaba  á  interesarse 
por  él. 

Pero  después  de  aquella  acción,  el  agradecimiento  de 
Blanca  era  una  cosa  muy  parecida  al  amor. 

Y  sin  saber  cómo ,  al  par  que  su  nodriza  la  contaba 
cuanto  el  joven  habia  hecho  por  ella,  esclamó: 

— Yo  quiero  verle,  quiero  darle  yo  misma  las  gracias. 

— Nada  mas  fácil,  señora,  contestó  aquella;  mañana 
cuando  venga,  yo  me  encargo  de  hacerle  que  suba. 

—  ¡Oh!  no;  esclamó  la  joven  profundamente  afectada. 

— ¿Y  por  qué  no,  hija  mia?  ¿qué  mal  hay  en  que  tú  re  - 
cibas  á  tu  salvador  para  darle  las  gracias? 

La  duquesa,  debemos  decirlo  con  sinceridad,  deseaba 
ver  y  hablar  al  generoso  joven  que  tan  bizarramente  la 
habia  socorrido. 

Pero  sin  embargo ,  conocía  los  deberes  que  habia  con- 
traído, y  temia  por  las  consecuencias  que  pudiera  tener  su 
entrevista  con  el  caballero. 

Mas  tales  fueron  las  palabras  que  la  dijo  su  nodriza, 
que  ella,  que  no  deseaba  mas  que  dejarse  convencer,  con- 
sintió al  fin  en  que  al  dia  siguiente  subiera  el  joven. 
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Y  con  gran  estrañeza  de  la  nodriza  y  de  la  misma 
Blanca,  cuando  aquella  le  significó  el  deseo  de  su  señora, 
este  no  contestó  una  palabra ,  y  no  hizo  otra  cosa  mas  que 
inclinar  la  cabeza  y  alejarse  de  aquella  casa  para  la  cual 
habia  sido  citado. 

Como  es  consiguiente,  esta  falta  de  atención  hirió  es- 
traordinariamente  á  la  duquesa. 

Creyó  que  esto  era  un  desprecio  ó  un  esceso  de  orgullo, 
y  sabido  es  que  las  mujeres  rara  vez  perdonan  una  cosa 
semejante. 


X. 


Entonces  formó  la  resolución  de  no  volverse  á  acordar 
de  él  siquiera,  toda  vez  que  tan  poco  caso  hacia  de  que  una 
mujer  como  ella  le  diera  las  gracias  por  lo  que  habia 
heclio. 

Pero  á  pesar  de  esta  resolución ,  en  todo  el  dia  cesó  de 
ocuparse  de  él. 

Sabido  es  que  nada  irrita  mas  á  una  mujer  que  un  des- 
den dado  á  tiempo. 

Al  dia  siguiente,  á  pesar  de  la  indiferencia  que  apa- 
rentaba ,  la  primer  pregunta  que  hizo  fué  si  habia  ido  el 
joven  á  preguntar  por  su  salud. 

Se  la  contestó  negativamente,  y  se  pasó  todo  el  dia  sin 
que  ni  aquel  se  presentase,  ni  mandase  á  nadie  para  averi  • 
guar  cómo  seguia  la  joven.  ' 

Y  al  siguiente  sucedió  lo  mismo,  y  sucesivamente  en 
todos  los  demás  dias  que  trascurrieron  fué  repitiéndose 
aquel  abandono. 

Blanca  estaba  sumamente  colérica. 
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Le  calificaba  de  poco  atento,  de  mal  caballero  y  de 
otras  cosas  por  el  eslilo. 

Pero  á  pesar  de  esto  no  dejaba  de  desear  con  viva  im- 
paciencia que  llegase  el  dia  en- que  pudiera  salir  á  la  calle, 
para  ir  á  misa  á  aquel  templo  donde  le  habia  visto  por 
primera  vez. 

Efectivamente,  en  el  momento  en  que  pudo  fuéá  la  ca- 
tedral. 


XI. 


Habia  estado  diciendo  durante  muchos  dias,  que  en  el 
momento  en  que  viese  al  joven  habia  de  despreciarle  de  la 
misma  manera  que  él  habia  hecho  con  ella. 

Pero  todos  estos  proyectos  se  desvanecieron  con  una  ra- 
pidez maravillosa 

Nosotros  tenemos  ya  por  regla  general  y  segura ,  que 
cuanto  mas  dice  una  mujer  que  aborrece  á  un  hombre,  le 
quiere  mucho  mas. 

Llegó  á  la  iglesia,  y  como  siempre,  junto  á  la  pila  del 
agua  bendita,  estaba  el  desconocido. 

Y  espresó  tanto  la  mirada  de  este  al  posarse  sobre  Blan- 
ca, que  esta,  no  solamente  no  tuvo  fuerzas  para  decirle 
una  palabra ,  sino  que  le  tendió  la  mano  estrechando  los 
dedos  entre  los  del  joven,  cuando  este  la  ofreció  el  agua 
l)endita. 

El  desconocido,  al  mismo  tiempo  que  miraba  fijamente 
á  la  duquesa,  la  dijo  en  voz  casi  imperceptible: 

— Señora,  mañana  van  á  presentarme  en  la  casa  de  us- 
ted; 1 1  traigo  una  visita  de  su  esposo. 

Y  después  de  pronunciadas  estas  palabras  se  separó  de 
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la  joven,  yendo  á  colocarse  junto  á  la  columna   donde  lo 
habia  hecho  en  los  días  anteriores. 

Blanca  quedó  estraordinariamente  confusa  por  aquellas 
palabras  y  sus  ojos  no  se  separaron  ni  un  momento  de  los 
del  joven. 


XII. 


Aquel  dia  fué  á  verla  como  acostumbraba  hacerlo  con 
alguna  frecuencia  el  marqués  de  A...  pariente  lejano  de  la 
duquesa. 

Este  la  dijo,  que  quizá  aquella  noche  la  presenta- 
ría un  caballero  recien  llegado  de  la  corte  de  Austria ,  el 
cual  la  traia  una  visita  de  su  esposo. 

El  evocar  estos  recuerdos  en  aquellos  momentos,  en  que, 
por  decirlo  así,  su  corazón  tomaba  otro  rumbo ,  y  en  que 
sus  ideas  se  fijabíin  en  otro  hombre  que  no  era  aquel  á  quien 
había  jurado  su  fé  ante  el  altar,  tenia  necesariamente  que 
impresionarla. 

Sin  embargo,  se  dominó  cuanto  pudo  y  dijo,  que  la 
estrañaba  sobremanera  que  aquel  caballero ,  trayendo  una 
visita  de  su  esposo,  no  se  hubiera  presentado  en  su  casa. 

A  esto  la  contestó  el  marqués ,  que  habiendo  llegado 
á  Sevilla,  en  ocasión  en  que  ella  estaba  enferma,  no  le  ha- 
bía parecido  prudente  el  presentarse  allí. 

Esta  razón  justificaba  hasta  cierto  punto  la  no  presen- 
tación de  aquel  caballero. 

El  marqués  la  habló  largamente  acerca  de  las  buenas 
cualidades  de  aquel  caballero,  pintándole  como  un  mode- 
lo de  finura,  de  talento  y  de  formalidad,  a  pesar  de  ser 
muy  joven  todavía. 


I 
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XITI. 

Blanca  casi  no  le  escuchaba,  porque  su  imaginación 
liabia  volado  inmediatamente  hacia  su  salvador. 

Recordaba  las  palabras  que  este  le  habia  dicho  por  la 
mañana ,  y  por  lo  tanto  se  figuró  que  este  y  no  otro  fuera 
la  persona  á  quien  habia  de  presentar  el  marqués. 

Pero  si  positivamente  el  joven  traia  una  visita  de  su 
esposo ,  ¿por  qué  no  haberse  presentado  inmediatamente  en 
su  casa ,  puesto  que  tuvo  tiempo  para  hacerlo  antes  que 
sucediera  la  aventura  que  ya  conocen  nuestros  lectores? 

Para  esto  no  encontraba  solución  posible  Blanca. 

Y  llena  de  impaciencia,  esperó  que  llegase  la  noche  pa- 
ra ver  si  efectivamente  la  persona  que  le  presentaban  era 
la  misma  á  quien  ella  conocía  hacia  tnnto  tiempo. 

Pero  aquella  noche,  á  pesar  de  lo  que  el  marqués  la  ha- 
bía dicho,  no  se  presentó  nadie  en  su  casa. 

Al  dia  inmediato,  Blanca  tropezó  de  nuevo  con  su  des- 
conocido. 


XIV. 


— ¿Es  V.  el  que  va  á  ir  hoy  á  visitarme?  le  preguntó  la 
joven  cuando  estaba  cerca  de  él. 

— Sí,  señora,  la  contestó  este. 

— ¿Y  por  qué  no  lo  ha  hecho  V.  antes,  trayendo  una  vi- 
sita de  mi  esposo?  se  apresuró  á  añadir  Blanca ,  que  com- 
prendió que  habia  dicho  algo  mas  de  lo  que  debía. 

— Ya  la  jesplicaré  á  V.  por  qué  no  lo  he  hecho ,  pero 
iihora  separémonos. 
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Y  efectivamente,  el  joven  se  reclinó  de  nuevo  en  su  co- 
lumna, sumergiéndose  en  uno  de  aquellos  misteriosos  éxta- 
sis que  tanto  sorprendían  á  Blanca. 

Aquella  mañana,  nuestro  joven  era  presentado  á  la  du- 
quesa del  Campo,  bajo  el  nombre  de  D.  Jorge  Orantes ,  hi- 
jo de  un  americano  muy  opulento,  cuyo  mayor  placer  con- 
sistía en  que  su  bijo  derrochara  el  inmenso  patrimonio 
que  tenia. 

Según  Jorge  se  esplicó ,  habia  conocido  en  Austria  al 
duque  del  Campo,  y  hablando  con  él  de  lo  próximo  que  se 
hallaba  á  hacer  un  viaje  á  las  provincias  meridionales  de 
España,  le  encargó  este  que  en  aquel  caso  hiciera  á  su  es- 
posa una  visita. 

Mas  tarde,  cuando  aquellas  relaciones  tomaron  un  ca- 
rácter de  intimidad  mas  marcado,  entonces  reveló  Jorge  á 
Blanca  que  efectivamente  traia  una  visita  de  su  esposo,  pe- 
ro que  el  verdadero  encargo  que  este  le  habia  dado  era  que 
vigilase  la  conducta  de  su  esposa ,  refiriéndole  algunos  de 
los  incidentes  que  hablan  ocurrido  para  aquel  matrimonio. 

Jorge  decia  que  aquello  le  escitó  una  curiosidad  estra- 
ordinaria  por  conocer  á  la  mujer  que  tanta  fuerza  de  vo- 
luntad habia  tenido,  y  por  lo  tanto,  aunque  sin  estar  dis- 
puesto á  acceder  á  los  deseos  del  marqués,  apresuró  su  via- 
je á  Sevilla  y  lo  primero  que  hizo  fué  tratar  de  conocer  á 
la  duquesa. 


XV. 


El  Jorge  de  entonces  era  el  mismo  que  ya  conocen  nues- 
tros lectores  con  el  titulo  de  marqués  de  Santillan. 

En  su  consecuencia  ya  comprenderán  nuestros  lectores 
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(lo  (|ii('^  frases  so  ^'aldriaa'juel  li()iii])i'o  para  ])iiitar  su  pasión 
ú  la  (lu(|nosa  del  Campo. 

Va  heuiüs  dicho  qiio  uno  de  los  poderosos  auxiliares  de 
ii(|iKd  hombre  ora  su  palabra. 

Hablaba,  y  existia  una  magia  tal  en  su  afecto ,  que  era 
imposible  que  nadie  pudiera  resirtirle. 

Por  lo  tanto,  Blanca,  sola ,  abandonada  completamente 
y  enamorada  como  ya  lo  estaba,  no  tuvo  mas  remedio  que 
ceder. 

Y  pertenecía  á  Jorge  de  la  manera  única  y  esclusiva 
que  ella  i)odia  pertenecer  á  un  hombre. 

Entregándole  su  corazón  de  la  misma  manera  que  lo 
entregaba  su  honra. 

Jorge  la  amó  de  la  manera  que  solo  aquel  hombre  sabia 
amar. 

Quizá  la  pasión  que  sintió  por  Blanca  fué  la  iinica  que 
habia  sentido  en  su  vida. 

Durante  siete  meses  no  vivió  mas  que  para  ella  ni  tuvo 
otro  pensamiento  mas  que  el  de  ella. 

Pero  de  pronto  circunstancias  imprevistas  vinieron  á 
anublar  de  una  manera  inesperada  el  cielo  de  aquella  fe- 
licidad. 

Vinieron  los  acontecimientos  del  año  43. 


XVI. 


Jorge  tomó  con  demasiado  calor  la  causa  de  la  libertad 
y  sufrió  la  suerte  de  otros  muchos. 

Huyó  de  Sevilla,  abandonando  a  Blanca  cuando  dentro 
de  dos  meses  iba  ya  á  ser  madre. 
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Nadie  supo  cómo  Jorge  Iiabia  escapado ,  y  la  generali- 
dad creyó  de  buena  fe  que  lialjia  muerto  en  alguno  de  los 
encuentros  habidos  con  las  tropas  de  Espartero. 

La  duquesa  creyó  lo  mismo  que  los  demás,  sin  que  na- 
die pudiera  decir  por  dónde  ni  cómo  pudo  escaparse  aquel 
hombre. 

Quizá  nosotros  mas  adelante  podamos  saber  alguna  co- 
sa, tanto  respecto  á  este  como  á  otros  muchos  sucesos  un 
tanto  oscuros,  que  hay  en  la  vida  del  marqués. 

Entretanto  debemos  de  contentarnos  con  lo  que  se  dijo 
en  Sevilla  y  con  lo  que  la  duquesa  creyó. 

Ei  cambio  político  que  habia  ocurrido  en  España  pro- 
dujo también  los  mismos  cambios  en  los  puestos  oficiales  y 
en  las  demás  dependencias  del  estado. 

Como  consecuencia  de  esto  el  esposo  de  la  duquesa  fué 
separado  del  puesto  que  ocupaba. 

La  situación  de  esta  se  hizo  estremadamente  difícil. 

Estaba  en  dias  de  salir  de  su  paso  y  la  presencia  de  su 
marido  pudiera  producir  un  conñicto  terrible. 

Blanca  trató  de  detenerle  algunos  dias  con  diversos 
protestos  en  París,  en  Bruselas  y  en  Madrid,  con  objeto  de 
que  no  pudiera  apercibirse  de  su  situación. 

Y  entretanto  su  nodriza  iba  buscando  una  persona  se- 
gura á  quien  poder  confiar  el  ser  que  naciera . 

Por  fin  la  encontró,  se  la  ofreció  cuanto  dinero  pidiera, 
V  cuando  Blanca  dio  á  luz  una  niña,  esta  fué  confiada  á 
aquella  mujer. 

Se  la  asignó  una  suma  muy  crecida,  y  Blanca,  mas 
tranquila,  esperó  la  vuelta  de  su  esposo. 
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XVII. 

Blanca  se  coiisidera])a  como  la  viuda  de  Jorge ,  y  de  la 
misma  manera  que  á  este  solo  habia  pertenecido,  su  espo- 
so jamás  pudo  decir  que  liabia  podido  vencer  la  irrevoca- 
ble resolución  de  la  joven. 

Pero  esta  no  podia  considerarse  segura  en  Sevilla ,  pues 
un  incidente  cualquiera  podia  descubrir  el  misterio  que 
habia  en  su  existencia  y  esto  pudiera  perjudicarla,  como 
nuy  fácimente  se  puede  comprender. 

Dejó  asegurada  la  pensión  para  su  bija,  y  hecho  esto 
marchó  á  Suiza,  donde  se  estableció,  permaneciendo  duran- 
te largos  años  en  aquel  sitio,  sin  olvidarse  nn  dia  del  ser  á 
quien  tanto  amaba  y  del  cual  la  necesidad  la  obligaba  á 
estar  separada. 

Al  cabo  de  muchos  años  falleció  su  esposo,  y  entonces 
Blanca  inmediatamente  regresó  á  su  pais. 

XVIII. 

Pero  su  desesperación  no  tuvo  limites  cuando  supo  que 
hacia  dos  años  se  ignoraba  el  paradero  de  la  mujer  á  la 
cual  la  nodriza  de  Blanca,  que  también  habia  fallecido  en 
Suiza,  se  la  habia  confiado. 

La  duquesa  hizo  todas  las  pesquisas  imaginables. 

Hubiera  sacrificado  gustosa  una  parte  de  su  fortuna 
con  tal  de  haber  descubierto  el  paradero  de  su  hija. 

—Pero  esto  no  pudo  ser,  y  Blanca  tuvo  que  resignai^se 
á  llorar  toda  la  vida  la  pérdida  de  aquel  objeto,  que  era  un 
recuerdo  viviente  del  hombre  á  quien  tanto  habia  amado. 
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Pocos  años  después,  con  objeto  de  distraerla  de  aquella 
profunda  melancolía  que  la  devoraba,  sus  -parientes  y  ami- 
gos la  aconsejaron  que  se  fuera  á  la  corte  á  pasar  una  tem- 
porada, y  aquí  ha  sido  donde  nuestros  lectores  ban  tenido 
lugar  de  conocerla. 


CAPITULO  XXXV. 


Un  mal  hombre. — Antecedentes  sobre  él.— Qué  era  lo  que  le  traia  á 

Madrid. 


I. 


Nuestra  novela  es  una  especie  de  cosinorama,  en  el 
cual  aparecen  y  desaparecen  sucesivamente  la  multitud 
de  personajes  con  quienes  vamos  jugando. 

Habrá  quien  se  crea  que  todos  estos  son  completamen- 
te creaciones  nuestras. 

A  esto  debemos  contestar ,  que  si  no  todos ,  una  parte 
bastante  considerable  son  personas  conocidas,  son  tipos  que 
indudablemente  nuestros  lectores  tratan  y  ven,  y  que  qui- 
zá de  la  misma  manera  que  nosotros  los  conocemos,  los  co- 
nocerán también. 

Estamos  escribiendo  una  novela  en  la  que  si  no  todos, 
al  menos  muchos  de  ellos  son  cuadros  conocidos  ,  son  lie- 
dlos ocurridos  en  la  vida  de  este  ó  de  aquel  personaje. 
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Pero  hechos  que  siempre  deniiiestren  una  cosa,  que 
puehen  una  verdad,  que  corrijan  un  vicio. 


IL 


Creemos  que  la  misión  del  escritor  está  mucho  mas  al- 
ta que  el  escribir  novelas  que  sirvan  de  puro  entreteni- 
miento. 

Nosotros,  ya  lo  hemos  dicho  en  otras  obras ,  queremos 
escribir  libros  que  si  no  hacen  buen  os  á  ninguno  délos  que 
los  lean,  al  menos  tampoco  los  hagan  malos. 

Este  es,  á  nuestro  juicio,  el  deber  que  contrae  el  hom- 
bre que  se  dedica  á  escribir  para  el  público,  en  los  distin- 
tos terrenos  que  puede  emprender. 

Hecha  ya  esta  salvedad  continuaremos  con  nuestra  nar- 
ración. 


IIL 


Nuestros  lectores  no  se  habrán  olvidado ,  á  pesar  de  no 
haberle  visto  mas  que  un  momento,  de  D.  Alejo  Enriquez, 
el  caballero  mulato  que  acompañaba  al  conde  del  Caño 
cuando  entró  en  la  casilla  de  San  Antonio  de  la  Florida. 

Tenemos  necesidad  de  dar  algunos  antecedentes  so- 
bre él. 

Lectora  mia,  ¿te  acuerdas  del  mulato  que  has  visto  ya? 

— Sí,  señor  autor,  y  le  aseguro  á  V.  que  es  un  tipo  que, 
sin  conocerlo,  lo  aborrezco  ya. 

— Pues  cuando  te  enteres  de  su  vida,  tendrás  do])les 
motivos  para  odiarlo. 
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— rí;il)l(3  V.,  que  ya  estoy  impariente  por  conocerle. 

—  Escuclia,  pues. 

Don  Alejo  Enriquez  era  hijo  de  nna  negra,  á  quien 
conoció  D.  José  Romero  en  uno  de  sus  viajes  en  la  costa  de 
Guinea. 

Era  hija  de  uno  de  los  caciques  de  las  tribus  que  se  de- 
dican á  vender  sus  prisioneros  á  los  capitanes  que  hacen 
el  comercio  de  ébano  (1). 


IV. 


Romero  entró  á  hacer  aguada  en  la  isla  en  que  habitaba 
su  padre,  y  obsequiado  por  él  cuando  saltó  en  tierra,  visi- 
tó sus  dominios  y  tuvo  ocasión  de  ver  á  toda  su  familia. 

Kargday,  que  asi  se  llamaba  la  negra,  era  hija  de  una 
abisinia,  y  habia  heredado  de  su  madre  la  redondez  de  for- 
mas, la  pureza  de  contornos  y  la  regularidad  de  facciones, 
que  hacen  de  esta  raza  la  mas  privilegiada  de  todas  las  de 
color. 

El  marino  vio  á  Kargday,  y  no  le  pareció  mal. 

Kargday  vio  á  Romero,  que  era  joven  y  buen  mozo,  y 
la  gustó  infinitamente  mas  qne  todos  los  guerreros  cobrizos 
de  su  tribu. 

Pero  no  pasó  de  ahí. 

Romero  volvió  á  hacerse  á  la  mar,  y  no  pudo  olvidar  en 
mucho  tiempo  los  atractivos  incitantes  de  la  negra. 

Y  trascurrió  un  año. 

Al  cabo  de  él ,  el  buque  que  mandaba  el  capitán  fué 
destinado  al  apostadero  de  la  Habana. 


(1)    Nombre  que  dan  los  ciipilancs  negreros  al  tráfico  á  que  se  dedican. 
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Uno  de  los  dias  que  se  paseaba  silencioso  y  meditabun- 
do por  las  afueras  de  la  capital ,  recorriendo  las  plantacio- 
nes inmediatas ,  y  pensando  en  su  encantadora  negra  al 
contemplar  los  semblantes  estúpidos  é  innobles  de  la  ma- 
yor parte  de  los  esclavos  que  veia,  oyó  una  voz  que  le  lla- 
maba por  su  nombre. 


V. 


Aquel  acento  le  hizo  estremecerse. 

Volvió  vivamente  la  cabeza ,  y  no  pudo  contener  una 
esclamacion  de  alegria  y  de  sorpresa. 

A  algunos  pasos  de  él  estaba  Kargday ,  mas .  hermosa 
€[ue  cuando  la  habia  visto  un  año  antes. 

En  su  fisonomía  se  veia  un  sello  de  melancolía  y  de 
tristeza  que  la  hacia  doblemente  interesante. 

Un  vestido  de  muselina  á  cuadros  cubría  apenas  sus  es- 
beltas formas,  y  un  collar  de  cuentas  encarnadas  rodeaba 
su  mórbida  garganta ,  y  su  desnudo  pié  y  lo  corto  de  su 
traje  dejaban   ver  una  pierna  admirablemente  modelada. 

Sobre  sus  hombros  llevaba  unos  fardos  de  tabaco,  y  se 
dirigía  á  una  de  las  posesiones  cercanas. 


VI. 


Romero  se  quedó  parado  algunos  momentos ,  hasta  que 
al  cabo  de  ellos  dijo: 

—  ¡Kargday!...  | tú  aquí!... 

—  Sí ,  señor ,  le  contestó  la  negra :  ostoy  en  esa  planta- 
ción que  se  divisa  desde  aquí. 

— Pero,  ¿eres  esclava?... 
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— Sí.  señor  capitán,  contestó  con  amar¿^ura  lajdven. 

— ¡Tú!...  ¡tú  esclava!...  Eso  no  puede  ser. 

— Pues  nada  hay  mas  cierto. 

— ¿Y  cómo  lia  sido  eso?  preguntó  Romero. 

— El  capitán  que  venia  á  nuestra  isla  á  comprarnos  los 
prisioneros,  le  pareció  que  yo  sería  una  pieza  que  le  val- 
dría mas  dinero,  y  aprovechándose  de  la  embriaguez  de  mi 
padre  y  de  mis  hermanos,  me  arrebató  de  mi  casa  una  no- 
che, y  largando  todas  las  velas,  cuando  amaneció  estába- 
mos ya  muy  lejos  de  mi  casa. 

— ¡Qué  infamia!... 

— Después  desembarcamos,  y  fui  vendida  como  los  de- 
más esclavos  que  traían  en  su  buque. 

— ¿Y  dices  que  tu  amo  vive  ahí  cerca? 

— Sí,  señor. 

— Está  bien,  Kargday....  Tengo  ahora  que  hacer,  pero 
no  me  olvidaré  de  tí. 

Y  el  marino  ,  tras  una  nueva  palabra  de  despedida ,  se 
separó  de  la  negra. 


VIL 


Romero ,  cuando  estuvo  á  alguna  distancia  de  ella ,  se 
volvió  para  mirarla. 

Kargday  hizo  lo  mismo,  y  aquellas  dos  miradas,  á  pe- 
sar de  la  distancia ,  se  encontraron  y  se  confundieron  la 
una  con  la  otra. 

El  capitán  conoció  que  su  amor  se  había  desarrollado 
con  mas  fuerza. 

Inmediatamente  que  llegó  ala  capital,  buscó  una  ter- 
cera persona  y  la  dio  el  encargo  de  que  fuese  á  la  planta- 
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cion  donde  estábala  esclava,  y  se  la  comprase  á  su  dueño 
sin  ocuparse  del  precio. 

Así  sucedió,  y  Kargday ,  sin  saber  ni  quién  la  compra- 
ba, ni  cuál  seria  su  suerte,  fué  trasportada  á  la  Habana,  á 
una  casa  que  no  conocía. 

Al  dia  inmediato,  recibió  una  escritura  de  libertad. 

Y  al  siguiente,  Romero  fué  á  verla. 

Kargday  estaba  mas  hermosa  que  nunca. 

Inmediatamente  que  vio  al  marino,  comprendió  que  él 
habia  sido  su  libertador. 

Se  arrodilló  á  sus  plantas  y  le  dijo: 

— ¡Oh  señor!...  jcuánto  tengo  que  agradecerte! 

— ¡A  mí!...  No  te  comprendo. 

—Tú  me  has  salvado  de  la  esclavitud:  no  trates  de 
negármelo,  porque  las  mujeres  tenemos  un  instinto  muy 
delicado  para  conocer  los  beneficios  que  se  nos  hacen ,  por 
mas  que  estos  traten  de  ocultarse. 

— ¿Y  crees?... 

— Que  tú  me  has  salvado. 

— Pues  bien,  Kargday,  dijo  el  marino;  es  verdad,  yo  te 
he  comprado,  y  eres  libre;  ya  puedes  marchar  con  tu  fa- 
milia. 


VIII. 


La  negra  miró  asombrada  á  su  interlocutor. 

Este  volvió  á  repetirlo: 

— Cuando  quieras,  dime  tú  los  medios  necesarios  para 
marchar  á  la  isla,  y  los  pondré  en  planta  inmediata- 
mente. 

Kargday  se  levantó  del  suelo. 
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Sobro  su  .seiubkinle  se  veía  una  nulje  de  pesar  iii  • 
menso. 

Dio  algunos  pasos  hacia  la  puerta. 

— Adiós,  señor,  dijo  al  capitán. 

—¿Qué,  no  estás  contenta?  la  dijo  este,  reparando  en  la 
fisonomía  apenada  de  la  negra. 

—No. 

— ¿Pues  qué  quieres?  ¿Qué  te  hace  falta? 

— Vivir  á  tu  lado. 

— ¿Vivir  ámi  lado?... 

—  Si,  ser  tu  esclava,  prosiguió  Kargday  con  resolu- 
ción; estar  constantemente  junto  á  tí,  aspirar  tus  menores 
deseos ,  satisfacer  tus  caprichos  mas  insignificantes ,  y  ve- 
lar tu  sueño  con  el  mismo  afán,  con  el  mismo  cuidado  que 
una  madre  desplega  para  velar  á  su  hijo,  con  el  anhelo, 
con  el  cariño  de.... 

Y  aquí  la  nubia  se  detuvo  y  bajó  la  vista  aparentando 
confusión. 

— Habla,  acaba,  la  dijo  Romero  fascinado  por  aquel  acen- 
to dulce,  dolorido  v  ansioso, 

— Pues  bien,  sea:  con  el  cariño  de  una  mujer  amante 
respecto  al  hombre  á  quien  adora. 

Y  la  negra,  concluidas  de  decir  estas  palabras,  alzó  su 
hermosa  cabeza ,  y  con  el  seno  palpitante ,  encendidos  los 
labiosa  intensa  la  mirada,  fijó  sus  negras  pupilas  en  las 
del  bravo  marino. 


IX. 


— ¿Qué  dices,  Kargday?  la  dijo  este  sin  atreverse  á  dar 
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crédito  á  lo  que  oia;  ¿tú  me  amas?  ¿tú  pasarías  tu  vida  en- 
tera á- mi  lado? 

—  ¡Qué  si  te  amo!...  ¿y  me  lo  preguntas,  señor?.,  vaciló 
la  primera  vez  que  te  vi:  creo  que  lo  advertistes:  me  parece 
que  preveía  que  algún  día  te  había  de  encontrar ,  porque 
constantemente  rechacé  las  uniones  mas  ventajosas  entre 
los  guerreros  mas  afamados  de  mi  tribu.  Te  idolatro ;  y 
cuando  una  mujer  de  mi  sangre  dice  «te  amo»,  pierde  la 
vida  antes  que  se  borre  de  su  corazón  el  amor  que  ha  he- 
cho brotar  aquella  palabra. 

— ¡Oh!  ¡Kargday  mía!  yo  también  te  amaba;  pero  no 
creía  nunca  que  tú  pudieras  corresponderme. 

— Pues  bien,  ya  lo  sorbes:  ¿quieres  dejarme  ahora  junto 
áti? 


X. 


Kargday  se  quedó  en  casa  de  Romero. 

Durante  un  año  vivieron  juntos. 

Al  cabo  de  él,  la  negra  se  había  apoderado  por  comple- 
to del  corazón  de  su  amante. 

Por  este  mismo  tiempo  Romero  se  encontró  con  un  hijo 
mestizo,  que  llenó  de  alegría  á  su  madre,  y  que  reservaba 
á  su  padre  grandes  disgustos  para  el  porvenir. 

Cuando  se  bautizó  al  niño ,  lo  reconoció  secretamente 
el  marino,  y  tras  de  su  apellido  le  puso  el  de  D.  Alejo  En- 
riquez,  corrupción  del  nombre  distintivo  del  padre  de 
Kargday. 

El  mulato  creció,  y  heredó  muchos  de  los  defectos  de  su 
madre;  item  más,  una  multitud  de  vicios,  hijos  del  escesi- 
vo  mimo  con  que  era  criado  por  sus  padres. 
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Era  orgulloso,  toiiiu  1 1  envidia  por  aliiucjitu,  y  totla  su 
coui])lacencia  consistía  en  hacer  daño  á  los  po])res  esclavos 
y  demás  gentes  que  tenia  bajo  sus  órdenes. 

Tenia  la  travesura  de  la  niñez,  v  la  maldad  de  un  cri- 
minal  endurecido. 

Hipócrita  y  franco,  espléndido  y  avaro,  disimulado  y 
astuto,  respetuoso  y  altanero,  tomaba  todos  estos  diversos 
disfraces,  según  convenia  á  sus  intentos. 


XL 


La  ambición  que  tenia  su  madre  laliabia  heredado  con 
creces. 

Y  con  todos  estos  vicios,  y  sin  ninguna  virtud,  creció  el 
niño,  y  llegó  á  la  edad  de  la  adolescencia,  no  ignorando 
nada,  y  con  las  mejores  disposiciones  para  llegar  á  ser  un 
tunante. 

Poco  tiempo  después  las  pretensiones  de  la  negra  se 
desembarazaron  entonces  por  completo. 

Aspiraba  nada  menos  que  á  que  Romero  legitimase  su 
unión  por  medio  del  casamiento. 

Estas  pretensiones  las  apoyaba  también  el  mestizo,  que 
no  ignoraba  la  situación  de  su  madre  respecto  á  su  padre. 

Era  muy  posible  que  en  los  primeros  años  de  su  fasci- 
nación Romero  hubiera  asentido  aquel  casamiento. 

Pero  conforme  habia  trascurrido  el  tiempo,  se  liabia 
resfriado  un  tanto  aquel  cariño,  porque  habia  comprendi- 
do algunos  de  los  defectos  de  la  negra. 

Así  que  constantemente,  desde  que  se  le  indicó,  se  negó 
á  semejante  unión. 
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XII. 

Sin  embargo,  en  los  primeros  años,  el  marino,  ciego 
por  el  amor  que  profesaba  á  aquella  mujer,  habia  beclio 
testamento,  por  el  cual  la  legaba  todos  sus  bienes,  que  eran 
considerables. 

De  resultas  de  la  negativa  de  Romero  á  las  exigencias 
de  Kargday  y  de  suliijo,  tuvieron  bastantes  disgustos,  los 
que  se  aumentaron  con  los  escesos  y  la  mala  conducta  que 
llevaba  el  mestizo. 


XIII. 


Al  desarrollarse  su  naturaleza,  se  desarrollaron  también 
sus  vicios,  y  nunca  libertino  mas  audaz  se  paseó  por  las 
calles  de  la  Habana. 

Cada  calaverada  del  mestizo,  era  un  dardo  que  lieria 
profundamente  el  corazón  de  su  padre. 

Así  trascurrió  algún  tiempo. 

Al  cabo  de  él  murió  Kargday  sin  haber  podido  conse- 
guir su  objeto. 

Privado  de  aquella  mujer,  que  liasta  cierto  punto  le 
habia  dominado,  el  marino  comprendió  que  jamás  podria 
querer  á  su  hijo,  en  quien  veia  desgraciadamente  uno  de 
los  seres  mas  despreciables  que  pululan  en  la  atmósfera 
social . 

Por  fin,  gastado  Romero  por  sus  trabajos  como  marino 
y  sus  disgustos  como  padre,  cayó  gravemente  enfermo,  y 
muy  pronto  no  hubo  esperanza  alguna  de  salvarle. 

Entonces  el  mestizo  se  instaló  á  la  cabecera  de  la  cama. 
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iiitoresáiidose  mas  por  la  herencia  que  por  la  salud  del 
enfermo. 

Pero  este,  defraudando  todas  las  esperanzas  de  su  hijo, 
hizo  uu  nuevo  testamento,  en  el  cual  instituia  por  su  he- 
redero universal  a  un  hermano  (jue  tenia,  y  señalando  á  su 
hijo  una  renta  para  que  pudiera  vivir  con  decencia. 


XIV. 


Cuando  murió  Romero,  y  D.  Alejo  Enriquez  tuvo  noti- 
cia de  esto,  sn  furor  no  conocia  límites,  y  los  desgraciados- 
esclavos  sufrieron  la  cólera  de  su  señor. 

Aquella  herencia  con  que  tanto  habia  soñado,  se  esca- 
paba de  sus  manos,  y  era  necesario  recobrarla  cá  toda  cos- 
ta, sin  reparar  en  los  medios  de  que  fuera  preciso  valerse. 

Para  esto  se  vino  á  España,  donde  estaba  á  la  sazón  el 
hermano  de  su  padre. 

Aquel  hombre  estaba  decidido  á  todo ,  y  sus  instintos 
crueles  y  sanguinarios  se  habian  exacerbado  mucho  mas 
con  la  pérdida  de  aquellos  bienes  con  que  habia  contado 
para  sostener  sus  vicios  que  también  habian  crecido  en  la 
misma  proporción  que  se  desarrollaron  sus  malos  instintos. 


CAPITULO  XXXVI. 


En  que  se  prueba  palpablemente  que  para  el  amor  no  hay  clases. - 

Dos. almas  vírgenes. 


I. 


Tenemos  necesidad  de  decir  algo  respecto  á  la  impre- 
sión y  á  las  escenas  que  se  siguieron  á  la  salvación  de  Ele- 
na por  nuestro  artesano  Antonio,  y  vamos  á  hacerlo  así. 

El  joven  tenia  uno  de  esos  corazones ,  en  los  cuales  no 
cabe  mas  que  cariño  para  todo  el  mundo ,  sin  que  en  él 
pudiera  mezclarse  jamás  odio  ni  aborrecimiento  á  determi- 
nada persona. 

Ignoraba,  por  decirlo  así,  k^  que  era  el  amor  de  un 
hombre  respecto  á  una  mujer. 

Se  había  educado  en  el  Hospicio,  y  mas  tarde  junto  á- 
su  madre,  y  siempre  trabajando  para  ella,  no  pudo  ocu- 
parse ni  de  analizar  ni  pensar  en  semejante  pasión. 


442  LUS    MISTEUIUS    DE    MADRID 

II. 

Antonio  tenia  el  alma  virgen  de  amores. 

Lo  amaba  todo,  y  en  nada  se  habia  fijado. 

Sin  embargo,  desde  el  momento  que  salvó  la  vida  d 
Elena,  el  ser  que  habitaba  en  su  imaginación  tomó  una 
forma. 

Esta  era  la  de  Elena  de  la  Torre. 

Cuando  el  cajista  se  apercibió  de  semejante  cosa,  se  so- 
brecogió de  temor. 

Pero  después  trató  de  hacerse  la  ilusión  de  que  lo  que 
sentia  por  la  hija  del  conde,  no  era  mas  que  un  resto  de  la 
c-ompasion  que  le  habia  incitado  á  salvarla.  • 

Creia  que  con  el  tiempo  se  disiparla  aquella  idea. 

Mas  desgraciadamente  se  engañó. 

Cada  dia  que  pasaba,  la  imagen  de  Elena  se  esculpía 
mas  en  su  imaginación; >y  en  su  casa,  y  en  la  imprenta,  y 
en  el  paseo,  y  en  todas  partes ,  no  veia  mas  que  á  la  con- 
desa, y  no  pensaba  masque  en  ella. 

Cuando  salia  á  la  calle ,  sus  piernas  se  dirigían  maqui  - 
nalmente  hacia  la  calle  de  Alcalá ,  y  cuando  se  apercibía 
del  camino  que  llevaban,  ya  no  tenia  fuerzas  para  re- 
troceder. 

Y  Antonio  sufria  mucho. 


III. 


Luchaba  contra  aquel  amor,  que  era  una  locura,  y  no 
podria  dominarlo. 

Y  si  antes  padecía  por  amar  sin  objeto ,  después  sufria 
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horriblemente  por  haberlo  encontrado. 

Un  dia  iba  por  la  calle  de  Atocha,  cuando  sintió  que  le 
tocaban  en  el  hombro. 

Volvióse  inmediatamente,  y  se  encontró  con  un  lacayo. 

—  De  parte  de  mi  señorita,  que  está  allí,  le  dijo  el  cria- 
do, señalando  á  una  joven  que  estaba  parada  en  el  atrio  de 
San  Sebastian,  que  venga  V.  en  seguida. 

Dirigió  Antonio  su  vista  hacia  donde  le  indicaba  el 
criado,  y  vio  á  Elena  que  estaba  disponiéndose  á  subir  al 
coche.  .  ' 

Toda  la  sangre  afluyó  á  la  cabeza  del  cajista. 

Se  quedó  parado  sin  saber  qué  hacer;  en  términos  que 
el  lacayo  tuvo  que  volver  á  decirle: 

—  Que  mi  señorita  está  esperando  á  V. 

Entonces  fué  cuando  Antonio  se  dirigió  hacia  donde 
estaba  Elena. 


IV. 


Acercóse  á  la  joven,  y  con  voz  balbuciente  por  la  emo- 
ción que  esperimentaba,  la  dijo: 

— Tenga  V.  E.  muy  buenos  dias. 

— Aqui  no  hay  nada  de  tratamientos ,  señor  mió ;  no 
hay  mas  que  una  señora  agradecida ,  y  un  hombre  muy 
poco  complaciente,  cuando  no  ha  querido  ir  á  ver  á  la  jo- 
ven que  salvó  con  peligro  de  su  vida. 

— Señorita,  no  hice  mas  que  mi  deber. 

— Esas  son  muy  bellas  palabras;  pero  que  no  me  prue- 
ban nada. 

— No  comprendó... 
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—Ni  yo  tiimpoco...  Dígame  V.,  ¿por  qué  no  hn  ido  íi 
veriíie  antes? 

—  Señorita,  estoy  muy  ocupado  siempre. 

— ;Es  V.  artesano? 

— Soy  cajista  de  una  imprenta. 

— ;Tiene  V.  padres? 

— No  tengo  mas  que  madre. 


V. 


— ¿Y  es  muy  anciana?  preguntó  con  interés  la  joven, 

— Sí,  señora,  respondió  con  tristeza  Antonio. 

— i  Anciana! . . .  ¡qué  desgracia! 

— Ha  llorado  tanto,  que  sus  pupilas  so  han  empañado 
completamente. 

— ¿Con  que  ha  sufrido  mucho? 

— Muchísimo ,  señorita. 

— Ya  me  contará  V.  sus  desgracias,  y  buscaremos  el 
medio  de  poder  aliviarlas. 

—  Felizmente,  á  mi  madre,  mientras  le  viva  su  hijo, 
no  la  faltará  nada,  contestó  Antonio  con  un  tanto  de 
altivez. 

— Dispense  V.,  pero  no  he  querido  ofenderle,  repuso 
Elena. 

— V.  es  quien  me  ha  de  perdonar,  señorita,  el  estarla 
molestando  con  cosas  tan  insulsas  para  V. 

— La  prueba  de  que  no  me  incomodo,  es  que  ahora  mis- 
mo le  exijo  á  V.  palabra  muy  formal  de  que  vaya  V.  á 
verme  para  que  me  cuente  todas  sus  desgracias. 

— Pero.... 

— Nada,  nada....  ¿qué  dia  le  espero  áV.? 
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—  Señorita.... 

— ¿  Qué  dia  va  V.  á  ir  ? 

— Puesto  qne  V.  lo  exige ,  iré  el  domingo  por  la  ma- 
ñana. 

— ¿A  qué  hora? 

— A  la  que  á  V.  la  sea  menos  molesta. 

— Vaya  V.  á  las  diez:  no  se  olvide  de  preguntar  por 
mí  al  portero,  y  decirle  que  es  V.  Antonio. 

— Está  bien,  señorita. 

— ¿Con  que  no  faltará  V.? 

— Es  demasiada  honra  para  mí,  para  que  dejase  de  ir  á 
disfrutarla. 

Y  concluidas  estas  palabras,  Elena  entró  en  su  coche,  y 
después  de  haber  saludado  nuevamente  al  cajista,  se  alejó 
murmurando  con  voz  apenas  perceptible: 

—  ¡Qué  lástima  que  sea  artesano! 


VI. 


Antonio  se  quedó  algunos  momentos  estático  contem- 
plando aquel  carruaje  que  se  alejaba  llevándose  á  la  mujer 
que  amaba  tan  ciegamente. 

Aquel  encuentro ,  los  nuevos  encantos  que  habia  des- 
cubierto en  su  conversación  con  la  joven,  y  la  bondad  que 
inspiraban  sus  palabras,  fueron  otros  tantos  incentivos  pa- 
ra aquel  amor,  que  habia  crecido  en  medio  de  la  soledad  y 
de  la  desgracia. 

Toda  la  semana  la  pasó  el  joven  cajista  en  un  estado  de 
escitacion  febril  imposible  de  esplicar. 

Por  fin,  llegó  el  domingo. 


44G  LOS   MISTERIOS    DE    MADRID 

Se  puso  SUS  mejores  galas,  y  se  dispuso  á  liacer  la  vi- 
sita ofrecida. 


VIL 


El  Sr.  Lucio  no  pudo  menos  de  estrañarse  al  verle  tan 
compuesto ,  y  cuando  salió  á  la  calle ,  se  volvió  hacia  la 
ciega  y  la  dijo: 

— Creo  que  el  muchacho  ha  encontrado  ya  lo  que  le 
hacia  falta.  ¡Voto  á  cien  tempestades!  que  es  mas  galán 
y  mas  buen  mozo  que  el  mismo  Amadis  de  Gaula. 

Y  la  madre  se  sonrió ,  y  alzando  los  ojos  al  cielo ,  mur- 
muró: 

— Si  ha  de  ser  para  su  bien ,  cúmplase  tu  voluntad. 
Dios  mió. 

Antonio,  entretanto,  llegó  á  la  calle. 

Dio  algunos  pasos  y  se  detuvo  enseguida. 

¿Quién  era  él  para  entrar  en  la  opulenta  morada  del 
conde  del  Caño? 

Además ,  el  amor  que  profesaba  á  Elena ,  se  lo  repre- 
sentaba como  si  fuera  un  crimen. 

Él  se  decia,  que  no  debia  sentir  hacia  la  joven  mas  que 
amistad,  veneración,  respeto,  pero  jamás  amor. 

Y  á  pesar  de  todo  eso  la  amaba. 

Y  la  amaba  con  una  pasión  tanto  mas  frenética,  cuan- 
to mayores  eran  los  obstáculos  que  se  liabian  de  oponer  á 
ella. 

VIIL 

Y  el  pobre  joven  luchaba  con  un  ardor  desesperado. 
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Y  tras  cada  lucha,  aquel  amor  se  alzaba  mas  violento, 
mas  impetuoso. 

Por  donde  quiera  que  iba,  no  veia  mas  que  á  Elena. 
Cerraba  los  ojos,  y  su  imagen  voluptuosa ,  encantadora 
é  incitante  la  veia  grabada  en  su  pensamiento. 

Y  su  corazón  palpitaba  como  nunca  le  babia  sentido 
palpitar. 

Y  todos  estos  sentimientos,  todos  estos  deseos,  adquirie- 
ron nueva  fuerza  después  de  la  entrevista  que  tuvo  con 
Elena  en  la  puerta  de  San  vSebastian. 

Por  manera  que  Antonio ,  que  comprendía  el  desarro- 
llo que  su  amor  babia  adquirido  desde  entonces ,  temblaba 
por  el  nuevo  que  pudiera  tomar  después  que  volviese  á  ver 
á  la  condesita  del  Caño. 

Y  por  eso  vacilaba,  sin  atreverse  á  ir  á  su  casa  ,  como 
la  habia  ofrecido. 

Dio  algunos  pasos,  y  volvió  á  detenerse. 

Se  puso  nuevamente  en  marcha;  y  por  fin,  al  cabo  de 
muchas  detenciones,  llegó  á  la  calle  de  Alcalá. 

Hizo  un  esfuerzo  supremo  ,  y  trató  de  dar  a  su  rostro 
una  sombra  de  serenidad  que  no  tenia. 

IX. 

Con  el  corazón  palpitante,  penetró  en  la  casa  de  Elena. 

Tartamudeó  algunas  palabras  para  contestará  la  joven, 
y  necesitó  algún  tiempo  para  serenarse. 

La  condesa  quiso  conocer  su  historia,  y  el  cajista  se  la 
refirió  sin  omitir  el  mas  mínimo  detalle. 

Y  su  lenguaje  era  sencillo ,  respetuoso ,  pero  lleno  de 
sentimiento. 
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Su  VOZ  dulce  y  armoniosa,  se  iníiltraba  en  el  alma  de 
Elena,  y  mas  do  una  vez  una  lágrima  diáfana  y  traspa- 
rente como  una  perla,  tembló  entre  sus  párpados. 

La  condesa  admiraba  en  Antonio  la  abnegación ,  la 
constancia  y  el  cariño  que  le  hablan  hecho  dominar  la  Mi- 
ga que  necesariamente  debian  ocasionarle  las  rudas  tareas 
que  se  habia  impuesto. 

También  descubría  en  aquella  alma  un  fondo  de  no- 
l)leza  y  honradez ,  una  delicadeza  de  sentimientos  tan  es- 
quisita,  que  le  hacian  mas  digno  de  todo  su  aprecio. 

Después,  habia  una  tan  perfecta  regularidad  en  todas 
sus  facciones,  tenia  Antonio  una  fisonomía  tan  simpática  y 
tan  distinguida,  si  se  nos  permite  esta  frase,  que  la  joven 
se  complacía  en  estarle  contemplando. 


X. 


Elena  habia  perdido  á  su  madre  cuando  aun  era  niña. 

Su  padre ,  ocupado  en  sus  negocios  de  Bolsa  y  en  sus 
especulaciones,  no  muy  limpias  algunas  de  ellas,  no  podia 
dedicarse  á  contemplar  á  su  hija  ni  á  prodigarla  los  cui- 
dados y  atenciones  que  solo  una  madre  sabe  prodigar. 

De  modo  que  Elena  estuvo  durante  largos  años  confia- 
da á  manos  mercenarias  que  no  se  tomaban  interés  ni  por 
su  educación  ni  por  inculcarla  esos  sentimientos  y  esas  ideas 
que  constituyen  primero  una  joven  digna  de  aprecio ,  y 
después  una  madre  de  familia  acreedora  al  respeto  y  á  la 
veneración  de  todas  las  personas  que  la  rodeen. 
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XI. 


Afortunadamente  para  Elena,   su  madre  liabia  podido 

•dejar  en  su  alma  ,  niña  todavía,  el  germen  de  sus  sanos  v 

» 

rectos  principios;  y  esta  semilla  fructificó  tan  abundante 
y  tan  oportunamente,  que  Elena  creció  en  medio  del 
abandono  de  su  padre,  con  un  tesoro  de  sentimientos  en  su 
corazón;  mejor  mil  veces quelos  tesoros cjue la  Torre  estaba 
acumulando. 

El  aislamiento  en  que  se  bailaba  labizo  pensar,  y  Ele- 
na se  encontró  con  el  raciocinio  de  una  mujer,  cuando 
apenas  entraba  en  la  adolescencia. 

Llegó  un  dia  en  que  su  padre  se  encontró  con  bastan-- 
tes^  riquezas  para  establecer  su  casa  de  banca ,  y  con  uníi 
multitud  de  relaciones  para  obtener  un  titulo,  y  entonces 
pensó  en  su  hija. 

En  la  nueva  esfera  en  que  iba  á  brillar,  su  hija  tenia 
que  representar  ya  un  papel  nuevo,  y  era  necesario  que 
supiese  sostenerlo  dignamente. 

Volvió  liácii  ella  su  vista,  y  quedó  admirado  completa- 
mente al  ver  una  mujer  bajo  las  formas  de  una  niña. 

Únicamente  advirtió  una  sombra  de  tristeza  en  aquella 
frente,  y  una  cierta  vibración  de  severidad  en  aquel  acento. 

Entonces  observó  mas  detenidamente  á  su  hija. 

La  admiró  en  la  buena  dirección  de  los  asuntos  domés- 
ticos, y  se  sorprendió  agradablemente  al  verla  bordar  con 
una  perfección  que  honraba  á  su  maestro,  y  al  escuchar  su 
linda  voz  de  mezzo-soprano,  cantando  los  mejores  spartitos 
del  repertorio  italiano. 


li'j 


450  LOS    MISTERIOS   DE    MADRID 


XII. 


Tuvo  largas  y  íreciientes  conversaciones  con  ella ,  y  se 
convenció  de  que  su  hija  tenia  profundos  conocimientos  en 
geografía  é  historia;  que  poseia  el  italiano  y  el  francés,  y 
que  respecto  á  la  dirección  de  una  casa  no  tenia  necesidad 
de  lección  alguna. 

El  bueno  del  banquero  creyó  volverse  loco  de  alegria. 

Una  hija  como  Elena,  era  una  cosa  que  él  no  la  espéra- 
la ni  podia  esperarla.  Es  menester  hacerle  justicia  de  que 
comprendía  también  que  no  la  merecía. 

Pero,  en  fin,  ya  que  la  suerte  se  la  proporcionaba  con 
una  tan  brillante  educabion  y  tan  bien  aprovechada,  ¿qué 
liabia  de  hacer  mas  que  felicitarse  por  su  buena  suerte? 

Habló  nuevamente  con  su  hija  y  la  esplicó  el  cambio 
que  iba  á  operarse  en  su  posición,  y  las  exigencias  que  res- 
pecto á  ella  tenia  el  círculo  en  que  iban  á  penetrar. 

Elena  le  escuchó  con  el  respeto  y  la  atención  que  debe 
á  su  padre  un  hijo  bien  educado. 

Después  alzó  hacia  él  sus  ojos  negros ,  se  sonrió  triste- 
mente, y  le  dijo: 

—Está  bien,  padre  mió;  trataré  de  mostrarme  digna  de 
usted. 


XIII. 


Elena  volvió  á  su  melancolía  habitual. 
El  banquero  se  preguntaba  muchas  veces  qué  causas 
podría  tener  su  hija  para  semejante  tristeza. 

Y  este  pensamiento  le  preocupaba  algunos  ratos. 
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En  SU  ignorante  egoísmo,  no  comprendía  que  su  aban- 
dono, su  negligencia,  su  falta  de  cariño  hacia  su  liíja,  ha- 
bían tenido  la  culpa  de  que  el  alma  de  Elena  se  replegase 
en  sí  misma,  y  no  sintiese  hacia  él  aquel  cariño  que  un 
hijo  siente  siempre  respecto  al  autor  de  sus  días. 

Para  el  banquero,  su  hija  no  había  sido  mas  que  un 
mueble  de  lujo,  del  cual  no  se  acordó  mas  que  para  ver  qué 
tal  efecto  producía  en  medio  de  sus  salones. 

La  aparición  de  Elena  de  la  Torre  en  medio  de  la  alta 
sociedad  financiera,  no  pudo  menos  de  causar  cierta  sen- 
sación. 

Era  joven,  era  hermosa,  y  se  la  reputaba  como  una  de 
las  mas  ricas  herederas  de  la  corte;  y  estas  tres  eran  razo- 
nes escesivamente  poderosas  para  que  los  hombres  las  mi- 
rasen con  alguna  atención,  y  las  mujeres  con  bastante 
envidia. 

Así  fué.  que  desde  que  hizo  su  entrada  en  el  mundo, 
se  vid  rodeada  de  adoraciones,  y  sus  oídos  escucharon  pa- 
labras de  un  lenguaje  nuevo  com.pletamente  para  ella. 

XIV. 

Aquellas  lisonjas,  aquella  atmósfera  nueva  para  Elena, 
y  doblemente  embriagadora  para  una  persona  que  do 
pronto  se  veía  trasportada  á  ella,  la  deslumhraron,  y  hubo 
momentos  que  sus  ideas  estuvieron  un  tanto  vacilantes. 

Pero  venció  por  fin. 

Las  palabras  de  amor  que  escuchó ,  no  consiguieron 
que  las  acogiera  y  correspondiese  á  la  pasión  que  espresa- 
han;  pero  si  la  hicieron  que  despertase  una  fibra  adorme- 
cida hasta  entonces  en  el  fondo  de  su  pecho. 
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Entonces  siatió  un  jinior,  no  vuli;'ar  con)o  los  que  veia 
foasliintoinenle  á  su  derredor,  sino  una  pasión  purísima, 
y  tan  virginal  estaba  su  pensamiento. 

Se  forjó  un  ser  á  quien  consagrar  todos  los  tesoros  de 
cariño  que  liabia,  en  su  alma,  y  este  ser  no  lo  veia  realiza- 
do en  ninguno  de  los  elegantes,  apuestos ,  y  fatuos  caba- 
lleros que  la  rodeaban. 

Buscó  con  ansia,  en  medio  de  la  sociedad  en  (lue  vivia, 
un  hombre  que  la  comprendiese  y  la  indemnizase  del  aban- 
dono y  del  egoísmo  de  su  padre. 

Pero  por  desgracia  no  lo  encontró. 


XV. 


Entonces,  como  antes,  liabia  replegado  sus  afecciones 
filiales;  replegó  también  á  lo  mas  recóndito  de  su  corazón 
sus  amores  de  ternura;  y  su  rostro,  que  se  habia  esclareci- 
ólo algún  tanto  al  despertarse  aquella  nueva  pasión ,  vol- 
vió á  cubrirse  del  mismo  tinte  melancólico  que  tan  inte- 
resante la  hacia. 

En  esta  disposición  de  ánimo,  su  padre  la  presentó  un 
dia  á  D.  Alejo  Enriquez ,  ponderándole  sus  pingües  ren- 
tas y  encomiándole  sus  cualidades  físicas  y  morales. 

Elena,  como  si  hubiese  adivinado  todo  lo  que  de  asque- 
roso y  bajo  habia  en  el  indiano,  sitió  desde  luego  una  re- 
pulsión invencible  hacia  él. 

D.  Alejo  Enriquez  se  dedicó  desde  entonces  á  hacerla  la 
corte,  y  no  pasaba  dia  que  no  fuera  á  ver  á  la  hija  del  ban- 
quero, y  por  la  tarde  en  la  Fuente  Castellana  su  caballo 
iba  á  la  portezuela  de  su  carruaje,  y  por  la  noche  en  el 
teatro,  siempre  consagraba  una  hora  á  visitar  en  el  palco 
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á  la  encantadora  heredera  del  conde  de  los  Cnños. 

No  podía  menos  de  chocarle  á  esta  semejante  asiduidad. 

Se  preguntaba  muchas  veces  qué  causa  podria  haher 
para  esto,  y  casi  nunca  encontraba  contestación. 

Fiiíalmonte,  llegó  un  dia  en  que  se  despejó  la  in- 
cógnita. 

El  banquero  anunció  á  su  hija  que  D.  Alejo  Enriquez 
habia  pedido  su  mano,  y  que  él,  contando  con  su  asenti- 
miento (á  una  tan  ventajosa  unión,  se  la  habia  concedido. 


XVI. 


Elena  quedó  anonadada. 

En  aquel  momento,  lo  que  hasta  entonces  habia  sido 
solo  repulsión,  se  convirtió  en  aborrecimiento  al  indiano. 

La  respuesta  de  la  hija  del  banquero  fué,  como  com-, 
prenderán  nuestros  lectores,  una  negativa  formulada  de  Li 
mejor  manera  posible. 

Su  padre  no  insistió  por  entonces. 

A  los  pocos  dias  volvió  á  hablar  sobre  el  particular  y 
recibió  la  misma  contestación. 

Entonces  tomó  el  aire  y  el  acento  de  un  padre  irritado 
y  la  impuso  su  voluntad  para  que  se  verificase  su  unión. 

Las  lágrimas  corrieron  entonces  por  las  inegillas  de 
Elena,  pero  el  conde  del  Caño  se  mantuvo  inflexible  y  lo 
único  que  pudo  obtener  su  desconsolada  hija  fué  que  se 
dilatase  nlgun  tiempo  su  enlace. 

D.  Alejo  Enriquez  entonces  penetró  en  la  casa  bajo  el 
pié  de  esposo  futuro,  y  su  presencia  se  hacia  cada  vez  mas 
insoportable  á  la  desgraciada  joven. 
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Comenzó  por  el  agrudociuiiento  que  Iji  inspiró  la  va- 
liente Y  generosa  acción  del  joven ,  y  muy  presto  llegó  á 
interesarse  por  él  de  una  manera  que  tal  vez  hubiera  he- 
rido la  suscepti])ilidad  del  esposo  futuro,  á  haber  podido 
penetrar  en  el  corazón  de  Elena. 

Pero  esta  ocultó  sus  sentimientos  v  cada  dia  miraT)a 
llegar  la  noche  con  cierto  despecho ,  porque  su  libertador 
no  Labia  ido  á  verla  como  ella  le  exigió. 


XVIL 


Por  fin  dio  la  casualidad  de  su  encuentro  en  la  calle  de 
Atocha,  y  como  consecuencia  de  este,  Antonio  fué  á  verla. 

Salió  de  allí  nuestro  amigo  en  un  estado  digno  de  lás- 
tima. 

Y  decimos  esto  porque  si  enamorado  entró  allí,  cuando 
salió  estaba  loco. 

No  habia  tenido  ocasión  hasta  enton-ces  de  ver  y  hablar 
detenidamente  con  Elena,  y  aquella  conversación,  aquella 
entrevista  demostraron  al  joven  que  aquella  mujer  era  dig- 
na, no  del  amor  de  un  hombre,  sino  de  la  adoración  de  to- 
do el  mundo. 

Elena  par  su  parte  quedó  también  mas  preocupada  que 
hasta  entonces  habia  estado. 

Exigió  á  Antonio  palabra  de  que  fuera  al  domingo  si- 
guiente á  verla,  y  esperó  con  impaciencia  que  llegase  es- 
te dia. 

Mas  por  desgracia  la  madre  de  Antonio  habia  sido  atro- 
pellada la  noche  anterior  por  el  carruaje  del  marqués  de 
Pino  Blanco,  y  el  cajista  se  olvidó  de  todo  para  ir  á  ver  á 
su  madre. 
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Elena  vid  con  un  profundo  disgusto  que  el  joven  no 
iba,  y  aquella  noclie  en  el  teatro  no  pudo  menos  de  verter 
una  lágrima. 

¡Era  la  primera  que  derramaba  por  su  naciente  amor! 

xvni. 

Cuando  el  cajista  se  convenció  de  que  Germán  le  babia 
dicbo  la  verdad,  y  que  su  madre  estaba  fuera  de  peligro  y 
asistida  de  una  manera  cual  nunca  se  pudiera  esperar,  pen- 
só en  lo  que  babria  dicho  Elena  al  ver  que  no  iba. 

Pero  desgraciadamente  en  toda  aquella  semana  no  ha- 
bla un  dia  de  fiesta  y  tuvo  que  esperar  hasta  el  domingo. 

Cuando  llegó  este,  Antonio  fué  á  casa  de  la  condesita 
del  Caño. 

A  todas  partes  la  acompañaba ,  y  en  esta  situación  fué 
cuando  conoció  á  Antonio. 

Preguntó  por  ella,  y  el  portero,  que  se  conocía  que  era 
nuevo,  le  contestó  que  no  recibía  la  señorita. 

Este  fué  un  golpe  terrible  para  el  joven. 

Salió  de  allí  desesperado,  la  acusó  de  ingrata,  y  única- 
mente al  cabo  de  algún  tiempo,  ya  mas  sereno,  se  dijo  que 
nada  de  particular  tenia  que  Elena  no  quisiera  recibirle, 
toda  vez  que  era  harto  insignificante  para  que  se  le  conce- 
diese semejante  honra. 

» 

El  portero  ya  hemos  dicho  que  era  nuevo ,  y  á  la  don- 
cella de  la  condesa  se  la  olvidó  el  decirle  que  dejase  pasar 
al  joven  que  se  presentase  con  las  señas  de  Anto-nio. 

Por  lo  tanto,  cuando  Elena  supo  que  Antonio  habla  es- 
tado, se  incomodó  cstraor  diñar  lamente,  y  esperó  con  ansia 
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ol  (lia    iiiíiicdiaío,  (|uo   frnnhieii  era  fiosla,  pov  si  iba   el 
cajista. 

Pero  este  no  pareció. 

Habia  lieclio  jiiraiiiento  de  no  volver  mas  á  casa  de  Ele- 
na, y  tenia  la  fuerza  de  voluntad  snñciente  para  llevarlo 
á  cabo. 

La  condesita,  al  cabo  de  dos  dias^  estaba  mas  furiosa  por 
la  negativa  del  portero  á  la  demanda  del  joven  ,  y  sin  po- 
der dominar  la  vehemencia  de  su  deseo,  se  decidió  por  ir 
á  su  casa. 

— Iré  á  verle,  decia,  y  de  esa  manera  socorreré  á  su 
madre,  pues  los  ricos  deben  favorecer  á  los  pobres ,  y  mu- 
cho mas  cuando  estos  les  han  hecho  un  servicio  tan  seña- 
lado como  el  que  yo  debo. 

Y  por  medio  de  estas  palabras  queria  Elena  engañarse 
respecto  al  sentimiento  que  la  impulsaba  á  ir  á  la  casa  del' 
cajista. 


CAPÍTULO  XKXVÍI. 


Continuación  del  anterior. — Una  entrevista. 


L 


Elena  estaba ,  como  vulgarmente  se  dice ,  sin  saber  que- 
liacer. 

Su  voluntad  la  inclinaba  á,  ir  á  la  casa  del  i  ó  ven. 

Pero  las  conveniencias  sociales,  estas  trabas  que  el  mun- 
do impone  á  las  jóvenes  solteras,  se  lo  impedían. 

Y  en  esta  lucha  se  pasaron  algunos  dias. 

Por  fin,  al  cabo  de  ellos,  s)doptó  una  resolución. 

Mandó  á  buscar  un  coche  de  alquiler,  y  acompañada 
por  su  doncella,  dio  la  orden  para  que  la  condujeran  á  la 
casa  del  cajista. 

Este  se  hallaba  en  la  imprenta. 

Su  madre  estaba  aun  en  el  hospital. 


60 
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II. 

De  modo  que  quien  recibió  á  la  joven  fue  el  Sr.  Lucio. 

— ¿A  quién  buscan  Vds.?  las  preguntó. 

Elena  quedó  turbada  algunos  instantes. 

No  estaba  prevenida  para  aquella  pregunta ,  y  por  lo 
tanto  la  sorprendió  doblemente. 

En  términos  ,  que  el  honrado  contramaestre  tuvo  que 
volver  á  preguntarla: 

— ¿Por  quién  preguntan  Vds.? 

Entonces  hizo  la  condesa  un  esfuerzo  y  respondió: 

— Veníamos  buscando  á  una  anciana  que  tiene  un  hijo 
que  se  llama  Antonio. 

— Aquí  es;  pero,  desgraciadamente,  no  está  en  casa. 

— ¿Y  tardará  mucho  en  venir?  preguntó  Elena  con  in- 
terés. 

—  ¡  Ay  señora!  ¡quién  sabe!...  Pero  pasen  Vds.  y  tomen 
asiento:  no  tardará  mucho  su  hijo,  porque  ya  está  próxima 
la  hora  de  comer. 

Y  Elena  y  sa  nodriza,  precedidas  del  Sr.  Lucio ,  pasa- 
ron á  una  salita  muy  pobre,  como  ya  en  otro  lugar  hemos 
dicho,  pero  muy  aseada. 


III. 


Ambas  se  sentaron,  y  Elena  dijo: 

— ¿Acaso  le  ha  sucedido  alguna  desgraciad  la  pobre 
anciana? 

— ;0h!  sí,  señorita;  una  desgracia  que  no  ha  tenido  fe- 
lizmente todas  las  consecuencias  que  debian  esperarse. 
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— Hable  V...  ¿Qué  ha  sido? 

— Hace  dos  dias  que  la  atropello  el  coclie  dol  marqués  de 
Pino  Blanco. 

—  ¡Dios  mió! 

— Y  desde  esa  época,  está  la  desgraciada  en  el  hospital. 

— ¿Y  fueron  de  gravedad  sus  lesiones? 

— No  señora. 

— ¡Y  yo  que  venia  á  tratar  de  aliviar  su  suerte!... 

— jOh!  en  cuanto  á  eso,  la  pobre  estaba  mas  contenta, 
y  vivia  mas  feliz  en  medio  de  su  pobreza ,  que  otros  mu- 
chos nadando  en  medio  de  la  abundancia. 

— Pero.... 

— Y  sobre  todo,  tiene  un  hijo,  que  por  nada  en  el  mun- 
do consentirla  que  nadie  socorriese  á  su  madre ,  pudiendo 
él  trabajar. 

— Es  que  yo  tengo  contraída  una  deuda  con  Antonio, 
que  hubiese  querido  pagar  á  la  pobre  anciana. 

— ¡  Ah,  señorita!  dijo  el  Sr.  Lucio  con  ese  acento  de  ru- 
da nobleza  que  suele  encontra?se  algunas  veces  entre  las 
gentes  del  pueblo ;  los  favores  pequeños  y  mezquinos  que 
pueden  hacer  los  pobres ,  los  hacen  siempre  por  el  deber 
que  tienen  de  socorrer  á  sus  hermanos,  nunca  por  el  be- 
neficio que  puedan  reportarles. 

— Es  que  yo  le  debo  la  vida,  contestó  Elena  con  fuerza. 

— Y  yo  también,  repuso  sencillamente  el  anciano. 

— ¿V.  también?...  dijo  sorprendida  la  joven? 

—Si  no  hubiera  sido  por  él ,  hubiera  muerto  atropella- 
do por  una  diligencia. 

— Y  á  no  ser  por  su  arrojo  y  abnegación,  habría  sido 
arrastrada  por  mi  caballo,  que  se  desbocó  una  mañana  que 
salí  á  paseo. 
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— ;  üli !  lili  Aiitüiiio  liciio  un  í^viin  corazón.  ;\'o1o  á  mil 

rayos!...  Pero....  perdone  V señorita;  se  me  escapó:   es 

"lina  costumbre  de  mis  liem¡)0s  de  marino. 


IV. 


Pero  Elena  no  le  escuchaba.  • 

Aquel  nuevo  rasgo  de  Antonio,  la  enorgulleció. 

Y  preocupada  y  pensativa  permaneció  algunos  momen- 
tos, hasta  que  el  sonido  de  la  campanilla  la  hizo  alzar  la 
cabeza. 

— Ya  estáahi,  dijo  el  contramaestre. 

Y  se  dirigió  hacia  la  puerta,  la  abrió  ,  y  Antonio  pene- 
tró en  la  estancia. 

Al  ver  á  Elena,  se  quedó  parado,  presa  de  una  profunda 
agitación. 

Jamás  podia  haberse  im-iginado  que  la  condesa  fuera  á 
su  casa. 

Su  rostro  se  cubrió  de  un  encendido  rubor,  y  sus  ojos  se 
lijaron  con  avidez  en  la  fisonomia  de  la  joven. 

Esta,  por  su  parto,  quedó  muda  como  él,  y  ruborosa  y 
palpitante,  miraba  también  á  Antonio. 

Y  aquellas  dos  miradas  chocaron  y  se  cpnfundieron. 

Se  acariciaron,  y  en  su  lenguaje  elocuente,  mucho  mas 
por  su  mutismo,  se  dijeron  todo  cuanto  pasaba  en  el  fondo 
desús  almas. 

V. 

El  Sr.  Lucio  los  contempló  primero  con  nsombro,  des- 
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pues  movió  la  cabeza  á  uno  y  otro  lado,  y  salió  de  la  liaM- 
tacion  murmurando: 

—  i  Ta. . .  ta. . .  ta ! . . .  lié  aquí  la  niña  que  causaba  la  me- 
lancolía de  mi  Antonio. 

Este,  por  su  parte ,  se  pasó  la  mano  por  la  frente  como 
si  quisiera  alejar  una  idea  que  le  afligiese  ,  y  serenándose 
algún  tanto,  dijo: 

—  jV.  E.  aquí,  señora  condesa! 

— jDiablo!  esclamó  el  Sr.  Lucio,  que  aun.  pudo  escu- 
char estas  palabras;  ¡una  condesa  nada  menos!...  Pues  el 
chico  no  pica  poco  alto  que  digamos...  Y  ella  le  quiere, 
no  hay  que  dudarlo...  á  un  viejo  lobo  marino  como  yo,  no 
se  le  escapan  estas  cosas. 

Entretanto  decia  Elena  al  cajista: 

— Ya.  le  he  dicho  á  V.  que  no  quiero  tratamientos. 
¿Quiere  V.  enojarme  mas  de  lo  que  estoy  por  su  falta  de 
cumplimiento  á  la  palabra  que  me  dio? 

— Señorita,  un  accidente  imprevisto  y  muy  desgra- 
ciado... 

— Ya  lo  sé,  y  lo  he  sentido  estraordinariamente. 

— ¡Tanta  bondad! 

— Haz  el  favor  do  esperar  ahí  fuera,  Catalina^  dijo  Ele- 
na volviéndose  á  su  nodriza. 


VI. 


Los  dos  jóvenes  quedaron  solos. 
Algunos  momentos  permanecieron  silenciosos. 
Pero  aquel  silencio  era  sumamente  embarazoso  para 
ambos,  y  el  joven  fué  el  primero  en  romperlo. 
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— Poro,  seuüriüi,  ¿á  qué  dobu  1;l  lioiirn  de  ver  á  V.  en 
esta  casa? 

— A  devolverle  á  V.  la  visita  (jiie  me  lii/.o.  y  á  darle 
Tina  satisfacción. 

— ¡A  mi!...  ;de  qué,  señorita? 

— Por  no  haberle  dejado  el  portero  pasar  el  día  que  us- 
ted estuvo  allí. 

-¡Oh!... 

— Y  el  joven,  al  recordar  la  herida  que  la  prohibición  le 
causó,  no  pudo  menos  de  palidecer. 

— Puede  V.  creer  que  lo  sentí  muchísimo,  pero  era 
nuevo  el  portero,  y  no  comprendió  bien  que  la  orden  que 
le  di,  no  era  esteitsiva  para  V. 

—  No  tenia  V.  necesidad  de  haberse  molestado  para  eso. 
¿Qué  he  hecho  yo  para  ser  digno  de  tanta  honra? 

— Tener  el  corazón  mas  noble  que  el  de  muchos  hom- 
bres que  tienen  lleno  de  cuarteles  su  escudo;  ser  el  hijo  me- 
jor de  todos,  y  tener  siempre  su  vida  dispuesta  á  sacrifi- 
carla por  favorecer  á  sus  semejantes...  ¿Le  parece  á  V.  po- 
co, acaso?  prosiguió  Elena  con  iinn  especie  de  exaltación. 
Usted  me  ha  salvado  la  existencia,  y  nada  ha  querido  acep- 
tar como  recompensa  de  semejante  servicio. 

— Yo  estoy  suficientemente  recompensado  con  verla  en 
esta  humilde  habitación. 

— ¿Y  no  exige  V.  nada  mas?...  Escuche  V.,  Antonio; 
su  madre  se  encuentra  enferma,  V.  trabaja  demasiado,  y 
necesariamente  ese  esceso  ha  de  hacerle  daño:  si  esto  suce- 
de, si  V.  cae  enfermo,  ¿qué  va  á  ser  entonces  de  su  ancia- 
na madre?,..  Déjeme  V.  que  yo  le  ayude  á  cuidarla. 

— ¡Oh,  señorita!  si  alguna  vez  hubiera  dudado  dé  la 
existencia  de  los  ángeles,  creería  en  ella  al  oir  á  V. 
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Y  el  acento  de  Antonio  espresó  al  decir  estas  palabras 
mucho  mas  que  gratitud. 


VIL 


—¿Luego  acepta  V.?  preguntó  Elena  con  ansiedad. 

— Mil  gracias;  pero  no  puede  ser.  Me  parecería  que  el 
servicio  que  la  habia  hecho  se  lo  habia  vendido.  Quiero 
que  el  recuerdo  de  V.  permanezca  para  mí  sin  la  mas  leve 
sombra  de  interés. 

— ¡Mi  recuerdo!...  ¿Pues  qué,  acaso  se  acuerda  V.  al- 
guna vez  de  mí? 

— Siempre,  contestó  Antonio  con  efusión;  siempre  su 
memoria  de  V.  va  conmigo  á  todas  partes,  y  ese  recuerdo 
es  un... 

Y  el  cajista  se  detuvo  de  pronto ,  porque  comprendió 
que  iba  á  decir  demasiado. 

Elena  le  escuchaba  con  avidez. 

Habia  en  el  semblante  del  joven  un  sentimiento,  una 
entonación,  que  iba  á  herir  profundamente  la  fibra  del 
amor  de  la  condesa. 


VIIL 


— Prosiga  V. ,  le  dijo  esta,  sorprendida  de  la  brusca  in- 
terrupción del  cajista. 

— No  puede  ser,  señorita:  hay  delirios  que  no  deben 
escaparse  nunca  de  la  imaginación  que  se  los  forja. 

— ¿Por  qué  razón?  preguntó  Elena,  que  á  pesnr  de  que 
comprendía  lo  falso  de  la  situación  en  que  se  hallaba,  se 
dejaba  arrebatar  por  ella. 


404  LOS    MISTERIOS    DE    MADRID 

— No  iiic  lo  preg'uiite  V.,  porque  Jii  puedo,  ni  debo 
resi)onder. 

—  Es  derir,  ([U'^,  no  (|uiere  V.  concederme  su  con- 
íianzn... 

—  jOli!  jseñorita!  no  me  diga  V.  eso,  ¡)orque  sufro  de- 
masiado. 

— jSufre  V.,  y  no  quiere  participarme  sus  penas!...  Eso 
no  puede  ser...  me  haría  V.  que  me  avergonzase  de  deber- 
le la  vida. 

— |Pero  estoes  muy  cruel!...  decia  Antonio  retorcién- 
dose las  manos  con  desesperación. 

— Pues  bien;  puesto  que  V.  lo  quiere,  puesto  que  no 
tiene  confianza  en  mí,  creo  que  no  debemos  vernos  mas. 


IX. 


Y  la  joven  se  levantó,  y  con  los  ojos  llenos  de  lágri- 
mas, pero  con  el  rostro  pálido  y  severo,  dio  algunos  pasos 
dirigiéndose  hacia  la  puerta. 

—  ¡Señoriti,  tenga  V.  piedad  de  mil 

El  acento  de  Antonio  espresaba  una  angustia  tan  ver- 
dadera, que  Elena  se  volvió,  diciendo: 

— Pero  hable  V.,  Antonio,  hable  V.;  y  no  me  tenga  en 
semejante  incertidumbre. 

— Es  que,  si  hablo,  va  V.  á  despreciarme. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque...  he  sido  un  insensato. 

— Sepamos...  ¿qué  tiene  V.? 

—  ¡Amor,  señorita...  pero  un  amor  que  me  consume... 
que  me  devora...  que  quisiera  arrancarlo  de  mi  corazón... 
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y  que,  á  pesar  mió ,  lo  veo  que  cada  vez  se  afirma  mas 
en  él! 
— jAh! 


XII. 


Y  Elena  se  llevó  entrambas  manos  al  pecho ,  como  si 
quisiera  aliogar  los  latidos  de  su  corazón. 

— ¿Vé  V.  cómo  lie  sido  un  loco?  dijo  Antonio  con  amar- 
gura. 

— Pero...  ¿á  quién  ama  V.?  preguntó  la  joven  con  acen- 
to un  tanto  débil. 

— ¿Y  me  lo  pregunta  V.?...  ¿A  quién  be  de  amar,  mas 
que  á  la  mujer  que  ba  realizado  todos  los  mas  puros  en- 
sueños de  mi  alma?...  ¿A  quién  be  de  idolatrar  mas  que  á 
usted?  % 

— jAmi!...  ¡Dios  mió!...  Gracias. 

Y  Elena  tuvo  que  apo^^arse  en  una  silla,  porque  la  emo- 
ción que  sentia  la  bacia  desfallecer. 

Y  desde  allí  dirigió  una  mirada  larga,  enamorada  é  in- 
tensa al  joven,  que  la  contemplaba  de  una  manera  avara 
y  desesperada. 


XIII. 


Aquellas  pupilas  ardientes  se  encontraron,  y  se  dijeron 
ma5  que  cuantas  palabras  bubieran  podido  espresar. 

Y  así  permanecieron  algunos  instantes. 

Al  cabo  de  ellos,  Elena  bizo  un  esfuerzo ,  tendió  su  ma- 
no a:l  cajista,  y  con  voz  trémula  le  dijo: 

—Y  vo  también  amo  á  V. 
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Y  dc.s})ucs  de  prüiiLuiciiulíLS  estas  seucilhis  pal;iljiMs  ,  });i- 
S()  por  delante  de  Autünio,  que  no  sahÚL  ni  cjiíé  pensar,  ni 
qué  decir;  y  tras  una  mirada  mas  ardiente  que  las  anterio- 
res, salió  á  la  habitación  inmediata  y  dijo: 

— Vamos,  Catalina. 

Y  se  despidió  del  Sr.  Lucio,  desapareciendo  por  la  tor- 
tuosa escalera  de  la  casa. 

Antonio  permaneció  atolondrado ,  si  se  nos  permite  es- 
ta frase,  por  algunos  momentos. 

Se  habia  desplomado  sobre  él  un  mundo  de  felicidad,  y 
no  se  sentia  con  fuerza  para  contenerle. 

Cuando  el  Sr.  Lucio  entró  en  la  estancia,  no  le  sintió,  y 
solamente  cuando  su  acento  rompió  el  silencio  diciendo: 

— j  Vamos...  que  la  niña,  es  bocado  de  rey!  Fué  cuando 
el  cajista  volvió  en  si  de  su  aturdimiento. 
# 

XIV. 

Se  lanzó  al  cuello  del  contramaestre,  y  abrazándole  con 
todas  sus  fuerzas,  le  dijo: 

— ;Me  ama...  Sr.  Lucio...  me  ama! 

— jBah!...  jbali!...  eso  ya  lo  sabia  yo,  contestó  el  mari- 
no arreglándose  el  cuello  de  la  camisa ,  que  con  el  apretón 
del  joven  se  habia  arrugado. 

Entretanto,  Elena  habia  salido  ala  calle. 

Iba  ya  á  subir  al  coche  que  la  esperaba ,  cuando  el  ca- 
ballero D.  Alejo  Enriquez,  que  venia  en  dirección  opuesta, 
la  vio  salir  de  la  casa  de  Antonio. 

— ¡  Calle ! . . .  ¡  Elena  aquí ! . . .  ¿Qué  vendrá  á  buscar  á  es- 
ta casa? 
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Y  temiendo  ser  reconocido,  se  cubrió  con  el  embozo  de 
su  capa,  y  se  detuvo  á  alguna  distancia. 

Pero  ya  era  tarde. 

Elena  le  reconoció  también ,  y  su  corazón  se  oprimió 
dolorosamente  al  pensar  en  las  consecuencias  que  podria 
tener  aquel  encuentro. 


CAPITULO  XXXVIII. 


Qué  iba  á  buscar  D.  Alejo  Enriqpiez  por  aquellos  barrios.— Infamia  y 

seducción. 


I. 


Bueno  será,  antes  de  seguir  adelante,  decir  de  dónde  ve- 
nia D.  Alejo  Enriquez  cuando  se  encontró  con  Elena. 

Para  esto  tenemos  que  presentar  un  nuevo  personaje. 

Este  es  Inés. 

— ¿Y  quién  es  esa  Inés,  señor  autor? 

Vas  á  saberlo,  lectora  mia. 

Inés,  diez  años  antes  de  los  sucesos  que  vamos  refirien- 
do, era  una  pobre  niña,  que  vivia  con  su  madre  y  su  pa- 
dre, que  era  un  honrado  carpintero  de  la  calle  de  l:i  Co- 
madre. 

El  pobre  hombre  cayó  enfermo ,  y  al  cabo  de  algunos 
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meses  tuvo  que  ir  al  hospital,  porque  se  habian  agotado  ya 
los  pocos  recursos  con  que  contaba. 

Del  hospital  al  campo-santo  tardó  en  ir  muy  poco 
tiempo. 

Por  manera  que  Inés  se  encontró  huérfana  y  pobre. 

II. 

Por  aquel  tiempo  conoció  la  madre  de  Antonio  á  la  viu- 
da del  carpintero. 

Ambas  eran  pobres ,  eran  desgraciadas  y  eran  buenas, 
y  ambas  simpatizaron. 

Los  desgraciados  se  ligan  mas  pronto  que  los  felices;  y 
las  dos  mujeres  á  pesar  de  la  distancia  que  mediaba  entre 
sus  dos  educaciones,  fueron  amigas  muy  pronto. 

De  aquí  resultó  que  Antonio ,  que  ya  estaba  en  la  im- 
prenta, siguió  creciendo  al  par  de  Inés. 

Los  dos  eran  muy  guapos,  y  quizá  un  pensamiento  pa- 
ra el  porvenir  cruzó  por  In  mente  de  las  dos  madres. 

Inés  estaba  de  aprendiz  a  en  casa  de  una  modista. 

Antonio  enseñaba  á  leer  y  á  escribir  á  la  huérfana ,  y 
estase  aprovechó  tan  bien  de  sus  lecciones,  que  al  cabo  de 
poco  tiempo  leia  y  escribía  casi  como  su  maestro. 

Y  así  pasaron  algunos  años. 

Antonio  mantenía  su  casa,  é  Inés  casi  casi  sostenía  tam- 
bién la  suya. 

La  modista  en  cuya  casa  trabajaba,  estaba  sumamente 
contenta  con  ella,  y  como  tenia  una  parroquia  muy  esco- 
gida, Inés,  además  de  su  jornal,  que  eran  cinco  reales, 
sacaba  también  muy  buenas  propinas. 

También  solia  hacer  algunos  vestidos  en  su  casa,  y  do 
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este  modo  viviaii,  si  no  felices  del  todo ,  al  menos  tranr^ui- 
las  V  resi  ir  nadas. 


III, 


Cuando  los  niños  traspasaron  el  umbral  de  la  juven- 
tud, la  idea  que  un  tiempo  cruzó  por  la  mente  de  las  dos 
madres,  se  disipó  por  completo. 

Antonio  no  sentía  i)or  la  costurera  mas  que  un  afecto 
puramente  fraternal. 

Inés  á  su  vez  qiieria  al  joven  cajista  con  el  cariño  d(í 
una  hermana. 

Y  en  esta  situación  siguió  trascurriendo  el  tiempo,  has- 
ta que  un  dia,  por  desgracia,  la  madre  de  Inés  cayó  en  ca- 
ma gravemente  enferma. 

La  enfermedad  hizo  rápidos  progresos ,  y  muy  pronto 
se  encontró  Inés  sola  en  el  mundo,  y  sin  recursos,  porque 
con  la  asistencia  que  habia  tenido  que  prestar  á  su  madre, 
tu^'o  necesidad  de  dejar  la  casa  de  la  modista. 

Entonces,  la  madre  de  Antonio  la  ofreció  su  casa,  y  el 
joven  la  prometrió  velar  siempre  por  ella  como  un  herma- 
no mayor  por  su  hermana  mas  pequeña. 

La  joven  aceptó,  y  durante  dos  meses  vivió  en  la  casa 
del  cajista. 


IV. 


Pero  como  la  maledicencia  se  ceba  en  las  cosas  v  en  las 
acciones  mas  inocentes  ,  resultó  que  empezó  á  comentarse 
por  la  vecindad  la  estancia  de  Inés  ,  bajo  el  mismo-  iecho 
de  Antonio,  de  una  manera  que  la  hacia  poco  favor. 
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Estas  hablillas  llegaron  á  oídos  de  la  joven,  y  se  decidid 
por  poner  un  término  á  aquella  situación. 

Habló  con  la  anciana,  y  esta  no  pudo  menos  de  aplau- 
dir el  proyecto  de  la  huérfana. 

Esta  no  tardó  en  ponerlo  en  planta. 

Se  fué  á  vivir  á  un  cuarto  inmediato,  en  compañía  de 
una  ropavejera  del  Rastro. 

Antonio  iba  á  verla  muy  pocas  veces ,  y  únicamente  su 
madre  era  la  que  compartía  sus  cuidados  entre  su  hijo  y 
aquella  otra  hija  adoptiva  que  la  desgracia  la  había  pro- 
porcionado. 

Inés  consiguió  hacer  parroquianas  entre  algunas  de 
las  de  su  antigua  maestra,  y  á  fuerza  de  trabajo  consiguió 
poderse  sostener  sin  el  auxilio  de  nadie. 


V. 


Por  este  tiempo,  el  Sr.  Lucio  vino  á  formar  parte  de  la 
familia  del  cajista. 

Conoció  á  la  joven,  comprendió  todo  lo  que  de  bueno  y 
noble  había  en  su  corazón,  y  la  quiso  de  la  misma  manera 
casi  que  quería  á  Antonio. 

De  este  modo  vivían  todos  felices  v  satisfechos. 

Un  día  iba  Inés  por  la  calle  de  la  Montera. 

Delante  de  ella  iba  un  caballero. 

De  pronto  los  pies  de  la  joven  tropezaron  con  un  objeto. 

Se  bajó  para  ver  lo  que  era,  y  recogió  una  lindísima 
cartera  de  piel  de  Rusia  con  broches  de  oro. 

La  a]»rió,  y  contenía  quince  mil  reales  en  billetes  y 
algunas  tarj etas . 

El  corazón  de  la  modista  latió  con  violencia. 
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El  cüiiteiiido  de  a(|iiella  cartera  ciieerrah'a  su  felicidad  y 
la  de  Antonio  y  su  madre. 

Pero  ahogó  esta  voz  que  gritó  en  el  fondo  de  su  alma  y 
comenzó  á  mirar  á  todos  lados,  buscando  al  dueño  de  la 
cartera. 


VI, 


Entonces  reparó  en  el  caballero  que  iba  delante. 
Se  acercó  á  él  y  le  preguntó: 
— Caballero,  ¿se  llama  V.  D.  Alejo  Enriquez? 
— Si,  hermosa,  la  contestó  este  con  descaro;  ;.qué   se 
ofrece? 

— ¿Llevaba  V.  una  cartera  en  el  bolsillo? 
— Sí,  por  cierto;  y  no  vacia. 

Y  al  mismo  tiempo  echó  mano  á  su  gabán,  cuando  l.i 
joven  le  dijo: 

— No  la  busque  V.,  porque  se  le  ha  caido  y  aquí  está. 
— ;  Bravo,  hija! .. .  esa  es  una  gran  acción,  y  yo  no  pue- 
do pagarla  mas  que  de  eS'ta  manera. 

Y  sacó  de  la  cartera  dos  mil  reales ,  y  se  los  ofreció  á 
Inés. 

Esta  los  rechazó  con  dulzura,  y  le  dijo: 

—Comprenda  V.,  caballero,  que  cuando  no  me  he  que- 
dado con  los  quince  mil  que  contenia,  no  aceptaré  los  dos 
mil  que  me  ofrece.  Mi  acción  no  merece  recompensa  al- 
guna. 

— Pero.... 

— Beso  á  V.  la  mano,  caballero. 

Y  tras  estas  palabras,  pasó  Inés  delante  de  D.  Alejo  En- 
riquez, y  prosiguió  su  camino. 
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VIL 

— ¡Diablo!  dijo  este  asi  que  volvió  del  aturdimiento  que 
le  habia  causado  la  negativa  de  la  joven.  ¡Y  es  una  mu- 
chacha guapa!...  Parece  una  modistilla...  Baeno  será  ver 
lo  que  se  pesca. 

Y  dicho  esto  se  puso  á  seguirla. 

Y  al  cabo  de  dar  vueltas  y  revueltas  por  espacio  de  dos 
horas,  llegó  hasta  la  casa  de  Inés. 

Supo  dónde  vivia,  y  se  decidió  á  tomar  informes. 

Y  como  nunca  faltan  comadres  en  la  vecindad  que  se 
dediquen  á  averiguar  vidas  agenas,  resultó  que  el  india- 
no supo  quién  era  Inés,  y  los  medios  con  que  contaba  para, 
subsistir. 

Conociendo  ya  el  terreno  que  pisaba,  se  decidió  á  dar 
los  primeros  pasos. 

Acechó  á  la  joven,  y  cuando  la  vio  salir,  se  acercó  á 
ella. 

Quiso  acompañarla,  y  ella  se  opuso. 


YIII. 


Insistió,  y  el  resultado  fué  que  cuando  volvió  á  su  ca- 
sa, el  mestizo  seguia  aun  á  su  lado. 

La  joven  no  le  ofreció  su  casa,  porque  ni  debia  ni  podia 
hacerlo. 

Dos  dias  después  se  repitió  bi  misma  escena,  y  ya  en- 
tonces se  mezclaron  en  su  conversación  algunas  palabras 
de  amor. 

Inés  no  hizo  caso  de  ellas ;   pero  cuando  se  retiró  ci  su 
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casa,  su  corazón  palpitaba  d^  \ina  iiiaiiora  distinta  de  la 
que  hasta  entonces  le  liaLia  sentido. 

Finalmente,  al  cabo  de  quince  dias,  l:i  modista  oculta- 
ba un  secreto  á  la  familia  del  cajista. 

Este  secreto  eran  sus  amores  con  D.  Alejo  Enriquez. 

Dado  por  este  el  primer  paso  en  el  corazón  de  la  liuér  • 
fana,  tenia  ya  adelantado  mucho  terreno. 

Estudió  perfectamente  su  carácter,  y  comprendió  que 
era  necesario  tratar  de  cierta  manera  aquel  amor ,  á  fin  de 
que  le  diese  el  resultado  que  anhelaba. 

En  este,  como  fácilmente  comprenderán  nuestros  lecto- 
res, iba  envuelta  la  deshonra  de  la  joven. 

Conocido  el  carácter  de  D.  Alejo  Enriquez,  esto  era  lo 
único  que  de  él  se  podia  esperar. 

No  sentía  amor,  porque  almas  como  la  suya  ni  lo  sien- 
ten ni  lo  comprenden  jamás. 

Para  él  no  habia  mas  que  deseo,  y  para  satisfacerlo,  ni 
le  arredraba  en  aquel  corazón  ni  el  aislamiento  en  que 
se  hallaba,  ni  la  desgracia  en  que  podria  sumergirla,  y  se 
decidió  á  hacer  de  ella  una  de  sus  victimas. 


IX. 


Inés,  si  bien  mas  de  una  vez  habia  escuchado  palabras 
de  amores,  nunca  las  habia  oido  de  la  manera  que  I).  Ale- 
jo Enriquez  la  decia. 

Poseia  ese  lenguaje  elocuente  y  apasionado  de  los  Lo- 
velaces  y  Tenorios  de  la  época ,  y  la  huérñina ,  fascinada 
por  él,  no  podria  menos  de  sucumbir. 

D.  Alejo  Enriquez  era  sumamente  elegante,  y  esto  era 
un  atractivo  mas  para  la  joven. 
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La  mujer  con  quiea  vivia  Inés  era  un  instrumento  que 
desde  luego  pensó  utilizar  el  indiano. 

Y  así  lo  hizo. 

No  liabia  ido  nunca  á  su  casa ,  y  al  cabo  de  dos  meses 
de  amores  platónicos,  una  mañana  llamaron  á  la  puerta 
de  la  casa  de  la  joven;  corrió  esta  á  abrir,  y  se  encontró  con 
don  Alejo  Enriquez. 

Este  se  escusó  de  su  visita  diciendo  que  iba  á  avisarla 
para  que  fuera  á  casa  de  unas  señeras,  á  quienes  la  iiabia 
recomendado,  y  el  seductor  penetró  en  la  casa. 

La  compañera  se  sorprendió  de  ver  á  un  caballero  tan 
elegante  visitar  á  su  huéspeda ,  y  cuando  aquel  se  mar- 
chó, no  pudo  menos  de  felicitarla  por  su  elección. 

Dias  después  de  esto,  ya  estaba  de  acuerdo  el  hijo  de  la 
negra  con  la  dueña  del  cuarto  en  que  habitaba  Inés. 

Esta  seo:uia  cada  vez  mas  enamorada. 

La  parecía  su  amante  sumamente  formal,  y  creia  con 
toda  su  inocencia  en  la  pureza  de  su  amor. 


X. 


Volvió  este  á  visitarla,  y  aquel  dia  por  casualidad  es- 
taba sola  Inés. 

Se  repitió  esta  visita,  y  huho  la  misma  coincidencia. 

Finalmente,  llegó  un  dia  en  que  el  ángel  de  la  pureza 
dejó  de  batir  sus  alas  sobre  la  frente  de  la  modista. 

D.  Alejo  Enriquez  estaba  en  el  colmo  de  la  felicidad. 

Habia  estrujado  entre  sus  manos  una  flor  mas,  y  poco 
le  importaba  que  su  víctima  sufriese  mas  tarde  los  dolores 
de  su  abandono. 
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Satisíecliü  su  deseo,  ¡loeo  habiu  de  lardar  en  lleg-ar  f^ii 
olvido. 

La  íVescura  de  las  megillas  de  Inés  se  alejó  para  no  vol- 
ver jamás. 


XI. 


No  comprendió  toda  la  ostensión  de  su  falta,  hasta  que 
esta  ya  no  tuvo  remedio. 

Entonces  ya  no  sabia  cómo  presentarse  delante  de  la 
señora  Antonia  y  del  Sr.  Lucio. 

La  primera,  gracias  á  la  pérdida  de  su  vista ,  no  pudo 
advertir  la  trasformacion  que  se  habia  operado  en  ella; 
pero  el  viejo  contramaestre  fijó  en  ella  sus  ojillos  grises,  y 
cuando  la  vio  alejarse,  no  pudo  menos  de  murmurar: 

— ¡Voto  á  cien  truenos!  apostarla  cualquiera  cosa  á  que 
la  cliica  está  tan  enamorada,  que  casi  está  á  pique  de  arriar 
el  pabellón. 

Y  entonces  redobló  su  vigilancia  respecto  á  la  joven. 

Pero  por  desgracia  ya  era  tarde. 

Antonio  también  observó  el  estado  de  Inés,  y  no  pudo 
menos  de  estremecerse  cuando  al  poco  tiempo  la  vio  pali- 
decer estraordinariamente ,  y  cuando  reparó  en  el  circulo 
amoratado  que  al  rededor  de  sus  ojos  imprimían  las  lágri- 
mas y  los  insomnios. 


XII. 


Comunicó  sus  temores  al  Sr.  Lucio,  v  el  marino  con 
vino  en  que  habia  grandes  motivos  para  alarmarse. 
Entonces  el  anciano  tuvo  una  entrevista  con  Inés. 
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En  ella  la  habló  como  un  padrea  una  liija  querida,  la 
instó  para  que  le  revelase  su  secreto ,  pero  ella  lloró  mu- 
cho, mas  permaneció  callada. 

Antonio  á  su  vez  fué  á  verla. 

El  hermano  mas  cariñoso,  el  amigo  mas  leal,  no  la  hu- 
biera hablado  de  la  manera  que  él  lo  hizo;  pero  obtuvo  el 
mismo  resultado  que  el  Sr.  Lucio. 

Entonces  se  dedicó  á  observar. 

Supo  que  hacia  algún  tiempo  que  la  visitaba  un  caba- 
llero con  bastante  frecuencia ,  y  que  después  disminuyó 
gradualmente  sus  visitas,  hasta  que  estas  fueron  muy  de 
tarde  en  tarde. 

Las  mismas  comadres  que  en  otras  épocas  dieron  las 
noticias  que  deseaba  á  D.  Alejo  Enriquez ,  contaron  á  An- 
tonio lo  que  mas  arriba  hemos  dicho. 


XÍIL 


Inés  cada  dia  estaba  mas -triste. 

El  mulato  escaseaba  mucho  sus  visitas,  y  la  joven  com- 
prendió, aunque  tarde,  la  clnse  de  hombre  á  quien  hahia 
entregado  las  primicias  de  su  amor. 

Antonio  con  las  noticias  que  sabia,  y  alarmado  por  el 
estado  de  su  hermana,  se  decidió  por  abordar  con  toda  fran- 
queza la  cuestión. 

Fué  á  verla,  y  al  cabo  de  algunos  momentos,  la  dijo: 

— Vamos,  hermana  mia,  cuéntame  tus  penas. 

— ; Penas  yo!...  ¿por  qué  he  de  tenerlas?  repuso  la  joven 
haciendo  un  esfuerzo, 

— Mira,  Inés,  prosiguió  el  cajista  con  gravedad;  no  tra- 
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les  ni  (le  eD¿i,añ;ti'ia(i  ni  de  engañarte;  tú  sufres  mucho,  y 
vü  con  ^zco  la  causa. 

-¡Tú!... 

— Si,  lierniana.  Tú  amas  á  un  liom])re  que  ha  corres- 
pondido muy  mal  a  ese  cariño. 

— ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

— Yo,  que  lo  he  observado.  ;,Crees  que  habiendo  adver- 
tido en  tu  rostro  las  señales  de  las  lágrimas ,  no  habia  de 
buscar  el  causante  de  ellas? 

—  ¡Dios  mió! 


XIV. 


E  Inés  dejó  resbalar  por  sus  megillas  dos  lágrimas  que 
bajaron  á  perderse  entre  los  pliegues  de  su  pañuelo. 

— Ea...  no  llores  mas...  ya  sabes  que  todos  te  quere- 
mos como  si  fueras  de  la  familia...  Cuéntame  toda  esa  his- 
toria, y  todos  te  consolaremos. 

—  ¡Ohl  me  morirla  de  vergüenza. 

— ¿Por  qué?  ¿acaso  porque  haya  algunas  manchas  en 
tu  vida,  ha  de  resfriarse  nuestro  cariño?...  Cuenta,  Inés 
mia,  cuéntame  lo  que  te  ha  pasado. 

— No  puedo,  Antonio,  no  puedo,  contestó  la  joven  con 
desesperación. 

— Haz  un  esfuerzo,  hermana  mia,  hazlo  por  mí. 

— Perdóname,  hermano  mió. 

— ¿De  qué  te  he  de  perdonar?...  ¿Has  encontrado  algún 
hom])re  que  te  haya  hablado  de  amor? 

— Sí...  por  mi  desgracia,  lo  encontré. 

— Y  tú  le  creíste,  porque  tu  alma  tendría  necesidad  de 
ello,  porque  tú  le  amarías,  ¿no  es  cierto? 
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—  Sí;  yo  le  amaba. 

—  ¡Y  nada  me  digiste!...  esclamó  Antonio  con  un  leve 
acento  de  reconvención. 

— ¡Oh!  perdóname. 

— Al  contrario,  te  bendigo...  ¿Y  ese  hombre  entró  en  tu 
casa? 

—  ¡Ojalá  no  lo  hubiera  consentido! 

■—  ¿Y  seria  indudablemente  un  caballero? 

— Era  un  título. 

-—¡Pobre  hermana  mia!...  ¿Y  tú,  enamorada  y  ciega, 
cediste  á  su  seducción? 

—Sí. 

Y  el  acento  de  Inés  era  escesivamente  débil ,  y  su  ros- 
tro estaba  cubierto  de  una  palidez  espantosa,  y  sus  ojos 
brotaban  un  raudal  de  lágrimas. 


XV. 


Antonio  la  contempló  con  sombría  desesperación. 

Después  la  dijo: 

— No  llores,  Inés,  no  te  aflijas  más:  ya  no  tiene  re- 
medio. 

—  Pero  ¿puedo  yo  borrar  ese  recuerdo  de  mi  pasado? 

— ¿Y  qué  hizo  luego  ese  hombre? 

— Disminuye  sus  visitas. 

— Ya  lo  creo...  después  del  triunfo,  el  olvido  es  la  tác- 
tica de  esos  señores. 

—Yo  lloré  mucho,  y  cuando  lo  vi,  no  pude  menos  de 
exhalar  algunas  quejas. 

— ¿Y  qué  te  dijo  él? 

— Me  dio  algunos  billetes  de  banco. 
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—  j^li>;(Tal)le!  gritó  Antonio  ciego  de  cólera.  ¡Como  si 
con  ol  oro  so  pudiera  pagar  la  honra  de  una  mujer! 

— Antonio,  cálmate. 

— Tú  lo  rechazarías,  ¿r,o  es  cierto? 

— Aun  no  estaba  tan  envilecida,  qu(3  fuera  á  acep- 
tarlo. 

— ¿Y  después? 

— Después,  las  pocas  veces  que  ha  venido ,  siempre  ha 
querido  hacerme  algún  obsequio,  que  yo  he  rehusado. 

—  Muy  bien  hecho,  Inés;  aun  eres  digna  de  ser  una 
hermana. 

— Pero  no  digas  nada  de  esto  á  tu  madre. 
— ^;Por  qué? 

—  Me  morirla  de  vergüenza  al  presentarme  delante 
de  ella. 

— Y  dime,  ¿cómo  se  llama  ese  caballero? 

— ¿Para  qué  quieres  saberlo?  preguntó  Inés  sobre- 
saltada. 

— Para  nada:  por  simple  curiosidad. 

— No  quiero  decírtelo,  Antonio...  Conozco  tus  ideas,  y 
mas  vale  que  le  perdones,  como  yo  lo  he  hecho  también. 

— Es  que  tú  eres  un  ángel. 

—Yo  soy  una  pobre  mujer  que  ha  sufrido ,  y  los  que 
sufren  perdonan  mas  fácilmente  que  los  que  siempre  hau 
sido  dichosos. 

— Vamos,  Inés,  dime  quién  es...  Pero  me  parece  que 
han  llamado. 

XVI. 

Y  asi  era  en  efecto. 
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En  vez  de  tocar  á  la  campanilla  habían  dado  dos  gol- 
pes á  la  puerta. 

Inés  se  ruborizó  estraordinariamente,  palideció  después, 
y  finalmente,  temblando  como  una  azogada,  bajó  la  vista. 

Antonio  la  contempló  algunos  momentos  en  silencio. 

Después  sintió  que  otra  vez  llamaban  á  la  puerta,  se 
levantó  y  fué  á  abrirla. 


ci 


CAPITULO  XXXIX. 


Dos  familias  desgraciadas. — Efectos  que  provienen  todos  de  una 

misma  causa. 


I. 


Presentando  personajes  nuevos,  nos  hemos  olvidado  de 
los  antiguos. 

Quizá  nuestros  lectores  se  hayan  disgustado  por  esto; 
pero  tenemos  la  seguridad  de  que  se  han  de  convencer  de 
los  gravísimos  inconvenientes,  hasta  cierto  punto,  que  tie- 
ne una  obra  de  las  dimensiones  de  la  que  nosotros  estamos 
escribiendo,  y  por  lo  tanto  nos  disculparán. 

Tenemos  que  presentar  cuadro  sobre  cuadro,  y  diferen- 
tes todos,  y  con  actores  completamente  distintos. 

Tenemos  que  recorrer  esa  vasta  escala  social  que  dá 
principio  en  la  primera  persona  de  un  pais  para  concluir 
€on  el  último  mendigo. 
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II. 

Ya  saben  nuestros  lectores  la  multitud  de  clases  en  que 
se  subdividen  las  tres  en  que  está  dividida  la  sociedad. 

Y  como  que  los  Misterios  de  Madrid  no  pueden  cir- 
cunscribirse á  una  clase  sola;  como  que  estos  no  existen  en 
esta  ó  en  aquella,  sino  que  están  en  todas ,  de  aquí  el  que 
tengamos  necesidad  de  dejar  trascurrir  algún  intervalo 
desde  una  á  otra,  y  que  presentemos  tantos  y  tan  variados 
personajes. 

Esta  falta,  que  no  es  precisamente  nuestra,  sino  que 
está  en  la  índole  especial  de  nuestra  obra ,  creemos  que 
se  nos  disculpe ,  y  contando  con  esa  indulgencia ,  prose- 
guiremos con  nuestra  narración. 

Vamos  á  ocuparnos  de  dos  desgracias,  procedentes  am- 
bas de  una  misma  causa. 

La  una  se  referia  á  una  persona  sola ,  al  menos  en  el 
momento  en  que  nosotros  hablamos ;  después  quizá  recai- 
gan también  de  una  manera  liarto  dolorosa  en  otra  ó  en 
otras  personas. 

Y  vamos  á  hablar  de  Mario. 

Este  solo  nombre  revelará  á  nuestros  lectores  uno  de 
los  sufrimientos  que  vamos  á  referir. 

La  noticia  que  liabia  recibido  en  el  teatro  le  impresio- 
nó de  una  manera  estraordinaria. 

Salió  del  teatro  loco,  frenético,  delirante. 

Estuvo  corriendo  durante  algunas  horas,  y  cuando  re- 
gresó á  su  casa,  ya  sabemos  la  carta  que  le  esperaba  escri- 
ta por  Cesarina. 
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111. 

La  leyó,  y  aquel  era  el  único  golpe  ([ue  le  faltaba. 

Entonces  so  convenció  de  la  verdad,  como  le  decian  al- 
gunos hombres  á  quienes  él  habiaoido,  que  todas  las  mu- 
jeres eran  falsas,  que  devolvían  desden  por  cariño ,  y  que 
mataban  sin  piodad  las  ilusiones ,  las  creencias  y  las  espe- 
ranzas de  aquel  que  confiara  en  ellas. 

Aquella  fué  una  noche  horrible. 

Mario  ocultó  la  cabeza  entre  sus  manos,  y  así  dejó  tras- 
currir muchas  horas. 


IV. 


¡Cuánto  pensarla  nuestro  buen  Mario!... 

Una  lágrima  temblaba  entre  sus  párpados. « 

Y  debe  ser  inmenso  el  sufrimiento  de  un  hombre, 
cuando  hace  que  este  se  exhale  y  rebose  hasta  sus  ojos. 

Nosotros  no  hemos  sido  de  los  que  creen  que  el  llanto 
en  un  hombre  significa  cobardía. 

Lo  que  sí  creemos  es,  que  cuando  un  hombre  no  puede 
ocultar  la  lágrima  que  asoma  á  sus  ojos,  es  porque  el  do- 
lor, á  pesar  suyo,  se  desborda  de  su  corazón. 

Mario ,  durante  aquella  noche ,  pasó  momentos  liorri- 
blas;  no  podía  convencerse  de  que  aquella  mujer,  á  quien 
él  había  juzgado  tan  buena,  tan  inocente,  tan  sencilla  y 
tan  enamorada,  fuera  la  misma  á  quien,  habiu  visto  en  el 
teatro  desdeñándole  y  coqueteando  con  otro. 

Dudaba  si  estaba  soñando. 

Pero  tendía  los  ojos  sobre  la  mesa,  y  la  carta  de  Cesa- 
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rína  estaba  allí ,  y  aquella  carta  hablaba  demasiado  claro 
y  demasiado  fuerte  para  que  el  joven  pudiera  dudar. 

Y  en  este  estado,  de  esta  manera,  con  esa  fiebre  ardien- 
te de  un  dolor  horrible  y  desesperado,  trascurrió  aquella 
noche. 

V. 

Cuando  amaneció ,  nuestro  pobre  amigo  estaba  tran- 
quilo. 

Es  decir,  habia  conseguido  encerrar  dentro  de  su  co- 
razón la  tempestad  que  durante  toda  la  noche  hahia  esta- 
do rugiendo  en  su  pecho. 

Estaba  escesivamente  pálido. 

Las  huellos  del  dolor  se  daguerreotipaban  en  él  de  una 
manera  enérgica. 

Pero  su  continente  era  tranquilo,  y  su  acento  no  revo- 
laba emoción  alguna. 

Cuando  toda  la  gente  de  la  casa  se  habia  levantado, 
cuando  la  mañana  principiaba  á  avanzar ,  quizá  con  de- 
masiada rapidez  para  algunos,  Mario  mandó  llamar  á  su 
patrona. 

El  joven  era  querido  de  todo  el  mundo,  tanto  por  la 
bondad  de  su  carácter,  cuanto  por  las  demás  buenas  cuali- 
dades que  le  adornaban. 

Su  patrona   especialmente  le   queria  muchísimo. 

Y  cuidado  qtie  para  que  una  patrona  quiera  á  un  hués- 
ped se  necesita  bastante. 

VI. 

Así  fué ,  que  inmediatamente  corrió  al  cuarto  del  joven. 
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— ;.Ouc  qiKíríii  V.?  le  dijo. 

—  Quiero  que  vea  V.  eu  qué  estado  se  halla  toda  mi 
ropa. 

— ¡Cómo!... 

— Voy  á  marcharme. 

--;,Qué,  se  vá  V.  á  ir?  ¿y  dónde?  ¿por  qué?  preguntó  la 
patrona  haciéndose  cruces. 

— Cálmese  V.,  Ramona,  no  crea  V.  que  al  salir  de  su 
casa  lo  haga  para  marcharme  á  otra. 

— Entonces... 

— Me  voy  de  Madrid. 

— ¿Pero,  hijo  mió,  qué  vá  V.  á  hacer  fuera  de  aquí? 
¿vá  V.  colocado?  ¿qué  sueldo  lleva  V.?  preguntó  la  patro- 
na con  esa  curiosidad  peculiar  á  las  mujeres  de  todas  con- 
diciones. 

— No  voy  colocado;  no  llevo  sueldo  ninguno. 

—¿Por  qué  se  marcha  V.  entonces? 

— Porque  la  atmósfera  de  Madrid  me  sofoca ;  porque 
no  puedo  respirar  mas  tiempo  un  ambiente  que  me  hace 
daño. 


VIL 


La  patrona  miró  sorprendida  al  joven. 

Quizá  adivinó  algo  de  lo  que  pasaba  en  su  corazón, 
porque  sonriéndose  maliciosamente,  repuso: 

—Vamos,  picarillo,  eso  es  que  V.  está  enamorado,  y 
nada  mas;  ha  tenido  V.  alguna  reyerta  con  madama,  y 
de  ahí  proviene  ese  disgusto;  jeh!  qué  diablo,  eso  se  pasará 

pronto. 

— Tengo  formada  mi  resolución,  y  creo  que  V.  sabe 
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cuan  irrevocable  es  esta,  desde  el   momento  en  que  la 
formé. 

Y  Mario  pronunció  estas  palabras  de  una  manera  tal, 
que  demostró  á  la  vieja  que  cuanto  hiciera  para  disuadirle 
seria  completamente  inútil. 

— ¿Y  cuándo  vá  á  ser  la  marcha?  preguntó. 

— Esta  noche. 

—  ¡Ave  María  purísima!  ¡esta  noche!... 

— Sí,  señora. 

— ¿Pero  está  V.  en  su  juicio?  ¿cómo  vá  V.  á  prepararlo 
todo  para  esta  noche? 

— V.  arrégleme  mi  ropa,  que  yo  me  cuidaré  de  arreglar 
todos  mis  demás  asuntos. 

— Pero  hombre,  ¿por  qué  no  lo  deja  V.  para  mañana? 

— Porque  es  necesario  que  abandone  á  Madrid  cuanto 
antes. 

— Pues  hombre,  no  le  ha  entrado  á  V.  poco  pronto  ese 
deseo. 

— Creo  que  nada  me  hará  falta  para  cuando  yo  vuelva. 

— '¿Y  se  puede  saber  dónde  vá  V.? 

— Voy  á  Barcelona. 


VIII. 


— Pero  señor,  si  no  puedo  creerlo,  decia  la  patrona 
momentos  después,  á  la  par  que  salía  del  cuarto  de  nues- 
tro amigo;  ¿en  qué  consistirá  que  ayer  estaba  tan  alegre 
y  se  encuentra  tan  triste  y  tan  abatido?  vamos,  si  yo  no 
sé  estos  jóvenes  del  día  cómo  son. 

Y  la  patrona  no  cesó  de  pensar  en  todo  el  día  en  la  re- 
pentina resolución  de  su  huésped,  al  par  que  arreglaba  la 
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ro})a  do  este,  seg'uu  le  li:ibia  encargado. 

diario  so  despidió  do  sus  discípulos,  satisfizo  los  liono- 
rarios  ([iie  le  lial)iaii  adelantado  algunos  de  ellos;  hizo  al- 
gunas visitas,  y  por  ün,  aquella  tardo  so  dirigió  á  casa  del 
marqués  de  Pino  Blanco. 

Y  decimos  por  fin,  porque  electivamente  estuvo  pen- 
sando toda  la  mañana  sobre  aquello,  vacilando  en  si  iria  á 
ver  al  hombre  que  le  habia  dado  un  golpe  tan  terrible  la 
noche  anterior. 


IX. 


Pero  por  fin  comprendió  que  á  él  le  correspondía  irle  á 
dar  una  satisfacción,  por  la  manera  tan  brusca  con  que 
habia  abandonado  el  teatro. 

En  su  consecuencia  se  dirigió  a  la  casa  del  marqués. 

Cuando  este  le  vio,  esclamó  alegremente: 

— Hombre  ¿qué  diablo  de  mosca  le  picó  á  V.  anoche, 
que  nos  abandonó  así,  sin  mas  ni  mas? 

— Dispénseme  V. ,  pero  son  movimientos  que  no  se  pue  - 
den  reprimir;  hay  cosas  que  afectan. 

— ;,Y  qué  fué  lo  que  le  afectó  á  V.? 

— Nada. 

— Vamos,  ya  caigo;  le  vi  á  V.  mirar  con  mucha  aten- 
ción hacia  el  palco  de  la  condesita  de  la  Union,  y... 

Mario  no  estaba  ducho  en  ese  gran  arte  de  la  sociedad^ 
que  se  llama  fingimiento. 

X. 

En  su  consecuencia  se  ruborizó  estraordinariainente. 
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Y  contestó  con  voz  un  tanto  conmovida: 

— No,  señor,  no  es  eso. 

— Vamos,  hombre,  ¿y  por  qué  negarlo?  no  parece  sina 
que  eso  sea  un  crimen;  además,  por  mas  esfuerzos  que  us- 
ted haga  se  le  conocerá  siempre;  el  amor  es  como  el  aceite, 
delata  á  la  persona  que  lo  lleva. 

— Pero... 

— Y  vamos,  ¿cómo  estaba  V.  con  la  condes Ita? 

—  ¡Yo!... 

— Justo,  V.  Me  parece  que  yo  no  era  quien  miraba  á  la 
condesa,  ni  quien  se  marchó  del  teatro  por  no  poder  resis  - 
tir  el  estarla  viendo  junto  al  vizconde  de  la  Esmeralda,  al 
menos  á  mí  me  parece  que  no. 

— Pero  si  yo  no  he  dicho  nada  respecto  á  la  condesa, 
murmuró  Mario  haciendo  un  esfuerzo. 

—Bueno,  bueno,  sea  como  V  quiera;  pierda  V.  cuida- 
do que  vayamos  á  reñir  por  eso;  vamos  á  dar  la  leccioa 


cuando  V.  guste. 


XL 


Y  el  marqués  indicó  á  nuestro  amigo  los  libros  que  te- 
nia sobre  la  mesa. 

— Dispénseme  V.,  dijo  entonces  Mario. 

— ¿Qué,  no  quiere  V.  que  demos  lección?  pues  me  ale- 
gro muclio;  casualmente  nada  he  estudiado  hoy;  no  me 
regañe  V.,  mi  querido  profesor,  prosiguió  Luciano  estre- 
chando afectuosamente  Ims  manos  de  Mario;  níañana  le  doy 
á  V.  palabra  de  tener  estudiadas  dos. 

— Me  parece  que  no  será  conmigo  con  quien  las  dará 

usted. 

fía 
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— ¿Qué  quiero  V.  decir? 

— Que  me  marcho  de  Madrid. 

— ¿Qué,  se  marcha  V.? 

— Si ,  señor. 

— ¿Y  dómle,  cómo,  por  qué? 

—Tengo  algunos  asuntos  que  ventilar  fuera,  y... 

— Bien,  pero...  esos  asuntos,  ¿cómo  se  han  originado 
ian  de  pronto?  ayer  nada  sabia  V. 

— Es  cierto;  se  ocurren  las  cosas  tan  de  repente... 

— Vamos,  sea  V.  franco;  ¿no  influye  algo  para  su  mar- 
cha la  noticia  que  recibió  V.  anoche? 


XII. 


Otra  vez  Mario  volvió  á  ruborizarse,  y  aquel  rubor,  y 
aquella  turbación,  le  vendían  de  una  manera  estraordi- 
naria. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  lo  injustamente  y  de  lo  malo 
que  Irene,  según  él  creia,  se  habia  portado,  no  queria  com- 
prometerla por  ningún  estilo. 

Así  fué  que  dijo: 

— No,  señor;  no  sé  qué  tenga  que  ver  la  condesa  en 
asuntos  que  son  mios  únicamente. 

— Bueno,  sea  como  V.  quiera;  á  mi  me  parecía  haber 
leído  en  su  corazón,  y  creía  que  ese  amor  era  la  verdadera 
causa  que  le  impulsaba  á  marchar. 

— Vuelvo  á  repetir  á  V.  que  no  creo  haber  dicho  nada 
que  le  indicare  la  existencia  de  ese  amor. 

Entonces  me  he  equivocado. 
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XIII. 


Y  de  esta  manera  siguieron  hablando  durante  algún 
tiempo,  hasta  que  por  fin  Mario  se  despidió  del  marqués. 

Aquella  noche  nuestro  pobre  amigo  con  el  corazón  des- 
trozado abandonaba  la  corte,  donde  tantos  disgustos  habia 
sufrido. 


XIY. 


Hemos  hablado  ya  de  uno  de  los  efectos  que  anuncia- 
mos al  principio  de  nuestro  capítulo. 

Ahora  vamos  á  ocuparnos  del  otro,  que  como  ya  diji- 
mos, pro  venia  de  la  misma  causa. 

Vamos  á  penetrar  en  una  casa  donde  no  hemos  estado. 

Esta  es  la  en  que  habitan  los  padres  de  Ángel  y  de 
Amalia. 

Ya  conocemos  la  vida  que  llevaba  Ángel ,  y  solo  nos 
falta  saber  lo  que  habia  sucedido  á  su  hermana  después  de 
la  escena  ocurrida  en  el  baile  de  Capellanes. 

De  la  misma  manera  que  Ángel  era  un  alma  inocente, 
candida  y  sencilla,  su  hermana  tenia  un  corazón  angeli- 
cal, y  bueno  también. 

Ángel  no  habia  amado,  y  Amalia  jamás  habia  tenido 
mas  cariño  que  el  que  profesaba  á  sus  padres,  y  la  afección 
fraternal  que  hacia  su  hermano  sentia. 

Como  mujer,  como  curiosa  y  como  educada  en  un  rin- 
cón de  provincia,  tenia,  lo  mismo  que  Ángel ,  unos  deseos 
estraordinarios  de  ver  Madrid  por  lo  que  le  hablaban  cuan- 
tas personas  hablan  estado  en  él.  / 
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ToiViXS  oscilaban  sus  deseos,  y  ílnalmente,  el  mar(|ués 
(le  Pino  Blanco  obtuvo  el  que  sus  ¡)adres  abandonaran  la 
quietud  de  su  pueblo  para  complacer  (i  sus  hijos  que  desea- 
ban venir  (i  la  corte. 


XV. 


Y  llegaron  efectivamente,  y  en  vez  de  los  placeres  que 
se  prometían  no  tuvieron  mas  que  motivo  de  'disgusto. 

Ángel,  ya  sabemos  cómo  estaba. 

Amalia  tenia  que  estarlo  también  por  otro  estilo. 

Ya  escuchamos  también  la  declaración  de  Luciano,  va 
vimos  también  que  la  joven  fascinada,  enloquecida  sin  po- 
derse ella  misma  dar  cuenta  del  vértigo  que  esperimenta- 
ba ,  llevó  hasta  sus  labios  una  palabra  que  era  la  acepta- 
ción del  cariño  que  el  marqués  la  ofrecía. 

Y  trascurrieron  los  dias,  y  Amalia  era  imposible  que 
pudiera  estar  satisfecha. 

De  la  manera  que  ella  comprendía  el  amor,  no  era  por 
lo  visto  de  la  misma  que  lo  comprendía  Luciano. 

Así  fué,  que  al  ver  que  se  pasaban  los  dias  sin  que  fue- 
se á  verla,  que  él  no  se  privaba  por  ella  de  asistir  á  los  tea- 
tros, ni  á  los  paseos  ó  á  cualquiera  otra  diversión,  sufría  y 
se  acongojaba  no  ])udiendo  creer  que  aquél  hombre  la 
amara. 

Ella ,  amaba  al  estilo  de  su  provincia. 

Creía  que  el  hombre  amado  debía  renunciar  á  todo  para 
no  pensar  nada  mas  que  en  el  objeto  amado. 

Pero  en  la  corte  se  ama  de  una  manera  muy  distinta. 

Aquí  se  ama  todo  no  amando  nada ;  generalmente  el 
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amor  la  mayor  parte  de  las  veces,  está  en  los  labios,  nunca 
en  el  corazón. 

Por  lo  tanto,  se  concibe  perfectamente  que  él  marqués 
dijese  á  Amalia  que  la  amaba  y  que  sin  embargo  no  se 
privase  por  ella  de  diversión  alguna. 

En  su  consecuencia  nuestra  pobre  amiga  sufria  estraor- 
dinariamente  y  sus  padres  principiaban  á  creer  con  harto 
fundamento  que  su  venida  á  Madrid  en  vez  de  ser  satis- 
factoria, iba  á  ser  altamente  perjudicial  a  sus  hijos. 


CAPITULO  XL 


Lo  que  pnede  suceder  en  el  teatro. — El  barón  del  Valle.— Contrastes 


I. 


El  "barón  del  Valle,  como  ya  recordaremos,  no  liabia 
dejado  de  pensar  un  momento  en  el  estraño  encuentro  que 
liabia  tenido  con  el  marqués  de  Pino  Blanco. 

Lo  vio  á  la  puerta  de  una  casa  de  pobre  apariencia  y 
temió  una  villanía. 

Después  recordó  que  en  aquella  casa  tenia  él  unas 
amigas. 

Entonces  tuvo  miedo. 

Las  conocía,  sabia  que  eran  unas  personas  pobres,  pero 
lionradas,  y  creyó  que  el  marqués  querría  comprar  á  la  hija 
al  precio  de  la  felicidad  de  su  madi*e. 
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II. 

Hubiera  dado  cualquier  cosa  por  saber  la  verdad  de 
aquello. 

Y  en  su  consecuencia  trató  de  averiguarlo,  y  vamos  á 
ver  ahora  cómo  lo  consiguió. 

Dias  después  de  la  entrevista  que  tuvo  el  barón  con  el 
marqués  de  la  Estrella  y  el  conde  de  Lugo ,  volvieron  k 
encontrarse  los  tres  en  el  teatro  de  la  Zarzuela. 

El  marqués  y  el  conde  estaban  en  el  palco  del  primero 
cuando  Germán  entró  en  el  teatro. 

Tomó  posesión  de  su  butaca,  y  sus  miradas  vagaron 
errantes  por  el  salón. 

Durante  aquella  revista,  mas  de  una  vez  se  inclinó  la 
cabeza  del  joven,  ya  saludando  á  una  hermosa  de  buen 
tono,  ya  á  una  belleza  de  las  que  ocupaban  las  localidades 
de  los  anfiteatros. 

Los  gemelos  del  marqués  tropezaron  con  los  del  barón. 

A  esto  se  siguió  como  es  consiguiente  un  saludo,  y  tras 
este  una  muda  invitación  para  que  subiese  á  su  palco. 

Cuando  concluyó  el  primer  acto ,  subió  Germán ,  y  un 
instante  después,  estrechaba  las  manos  de  los  dos  jóvenes. 

— ¿A  qué  milagro  se  debe  el  verte  por  aqui?  preguntó 
el  marqués  al  barón. 

— Se  estrena  esta  noche  una  zarzuela  de  un  amigo  mió 
y  he  querido  ver  el  éxito  que  tiene. 

— Pues  yo  estaba  aburrido  esta  noche  y  le  dije  al  conde: 
¿vamos  á  Jo  valíanos?...  aceptó,  y  aquí  nos  tienes. 

— ¿Y  qué  tal  te  parece  la  obra? 

— Phe...  así,  así. 
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—  Al  marques  no  le  gustan  esíts  virtudes  terribles,  dijo 
el  conde. 

—Como  no  me  gusta  todo  aquello  que  no  es  real. 

—  ;Y  qué!...  ;.ac;iso  no  puede  existir  un  hombre  que 
prefiera  morir  de  hambre  á  tocar  un  cuarto  del  depósito  que 
le  han  confiado? 

— No,  no  existe;  y  si  lo  hay,  no  dejará  de  ser  un  tonto 
rematado:  y  sino,  ya  lo  ves,  un  pillastre  le  roba  ese  depó- 
sito, y  el  que  antes  no  quiso  hacer  uso  de  aquel  dinero  es 
llevado  ahora  á  la  cárcel  por  abuso  de  confianza,  y  como 
tal  irá  á  un  presidio.  Luego  venimos  á  parar  en  que  ese 
hombre  era  un  estúpido;  al  menos  que  se  hubiese  aprove- 
chado del  dinero,  y  ¡qué  diablo!  la  balanza  de  la  justicia... 


IIL 


— Marqués,  ¡que  te  resbalas!...  interrumpió  sonriéndose 
Germán. 

— No  digo  mas  que  la  verdad.  Tu  amigo,  al  crear  ese 
tipo,  ha  buscado  el  medio  de  interesar,  pero  no  ha  escogi- 
do la  verdad. 

— Según  eso ,  la  verdad  debe  ser  que  un  hombre  robe 
á  otro,  lo  asesine,  deje  á  una  familia  en  la  miseria  y  él  go- 
ce y  triunfe  con  el  dinero  robado;  ¿y  para  ese  hombre  no 
hay  justicia  ni  nada  absolutamente? 

— Nada,  conde...  ¡Cuántos  hay  en  la  sociedad  que  vi- 
ven acostado  cien  familias  sacrificadas,  y  sin  embargo, 
nosotros,  V.  mismo  tal  vez,  les  hablará,  les  estrechará  la 
mano,  y  la  justicia  ni  se  ha  ocupado  de  aquel  hombre  ni 
se  ocupará,  y  todo  ¿por  qué?  porqu^e  tiene  dinero,  y  con 
este  se  compra  todo,  hasta  el  ])arniz  de  hombre  de  bien! 
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— Te  has  empeñado  en  verlo  todo  de  un  modo  tan  es- 
traño... 

— Y  que  sin  embargo,  es  el  verdadero. 

— Ya  digo  lo  que  siempre  te  he  dicho ;  hay  un  fondo 
de  verdad  en  lo  que  dices,  pero  no  lo  hagas  regla  general; 
hay  escepciones. 

— Es  que  tomándolo  como  regla  general  no  me  equivo- 
co, y  de  la  otra  manera  estaba  espuesto  á  pasar  mas  de  una 
vez  por  la  plaza  de  primo,  y  no  creas  tú  por  esto  que  yo 
me  queje  del  mundo;  al  contrario,  estoy  muy  satisfecho. 

— Pues  yo  teniendo  las  ideas  de  V.  respecto  á  él,  desde 
luego  le  aseguro  que  viviria  muy  disgustado. 

— No  lo  crea  V.,  conde,  no  lo  crea  Y.  En  el  mundo  ge- 
neralmente no  hay  mas  que  dos  clases,  ó  sean  víctimas  y 
verdugos:  aquellos  son  los  pobres,  estos  son  los  ricos ;  nos- 
otros pertenecemos  á  esta  clase,  y  lo  que  en  ellos  es  escan- 
daloso, inaguantable  y  hasta  criminal,  en  nosotros  es  her- 
moso, es  hasta  natural,  y  la  sociedad  nos  acoge  y  nos  tole- 
ra, por  nuestra  posición,  nada  mas  que  por  nuestra  posi- 
ción. El  dia  en  que  V.  ó  yo  no  tengamos  un  real,  entonces 
el  mundo  nos  volverá  la  espalda,  y  solo  entonces  saldrán 
á  relucir  todos  nuestros  defectos. 


IV. 


— ¿Pero  es  verdad  todo  eso?  preguntaba  asombrado  el 
conde  de  Lugo  mirando  á  Germán. 

— Sí,  señor,  por  desgracia  es  verdad:  el  dinero  lo  es 
€asi  todo. 

— Como  que  es  el  dios  del  siglo. 

— ¡Pero  es  horrible  vivir  entre  una  sociedad  semejante! 
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— ;,Y  qué  le  v;i  V.  á  hacer,  conde?  Si  liemos  nacido  en 
ella;  no  tenemos  mas  que  seguir  la  corriente;  y  hacer  lo 
contrario  seria  esponerse  á  un  ridiculo  completo. 

— /,Y  qué? 

— Es  que  el  ridiculo  es  el  arma  que  mejor  esgrime  la 
sociedad,  y  con  la  cual  le  asesta  á  V.  golpes  mas  contun- 
dentes. 

—  Señores,  que  se  va  á  empezar  el  acto,  dijo  el  barón 
levantándose. 

—  ¡Pues  qué!  ¿te  vas? 

—  Si;  en  el  entreacto  subiré,  y  sino  al  final. 
— Como  quieras. 

— Adiós,  señores,  hasta  después. 
— Hasta  después. 


V. 


Continuó  la  representación  de  la  zarzuela,  y  cuando 
nuevamente  volvió  á  bajarse  el  telón,  Germán  fué  á  ha- 
cer otras  visitas  á  varios  palcos,  á  cuyos  dueños  habia  sa- 
ludado al  penetrar  en  el  teatro. 

Esto  le  entretuvo  lo  suficiente  para  no  poder  reunirse 
con  el  marqués,  según  le  habia  prometido. 

Cuando  acabó  la  representación,  salió  y  los  encontró 
que  ya  bajaban  la  escalera. 

— Sigo  diciéndote,  esclamó  el  marqués  en  cuanto  le 
vio,  que  tu  amigo  es  un  estúpido;  esa  Providencia  obligada 
que  ponen  los  poetas  en  todas  las  comedias  y  novelas,  es 
de  muy  buen  efecto ,  pero  de  muy  mal  gusto  y  de  poca 
verdad. 

— Vamos,  marqués,  dejemos  esa  cuestión  por  ahora. 
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A  la  puerta  del  teatro  estaba  el  carruaje  del  marqués. 

—¿Dónde  va  V.  ahora?...  preguntó  a  este  el  conde. 

—Voy  á  casa  de  la  condesa  D...  que  recibe  esta  noche. 

—Ai  menos  acompañaré  á  V.  á  su  casa,  ya  que  no  ha 
mandado  V.  que  venga  su  carruaje. 

—No;  me  iré  á  pié  con  Germán. 

—Aceptado,  dijo  este. 

—Pues  como  Vds.  quieran...  ¡Ah!...  ya  se  me  olvi- 
daba... oye,  barón:  regularmente  mañana  recibiré  una 
prueba  del  virtuoso  amor  de  mi  costurera. 

—  ;De  veras? 

—Como  lo  oyes...  ¿Y  qué  dirás  entonces? 
— jPhe!...  ¡quién  sabe!... 

—  ¡Bahl...  ¡bah!...  anda  con  Dios...  Hasta  mañana, 
conde. 

— Hasta  mañana. 

—Y  el  marqués  se  metió  en  su  carruaje  y  desapareció. 

VI. 

Germán  y  el  conde  se  dirigieron  hacia  la  calle  de  la 
Greda,  y  durante  algunos  momentos  no  dijeron  ambos  una 
palabra. 

Al  cabo  de  ellos,  Germán  dijo: 

—¿Con  que  tan  adelantada  lleva  ya  su  conquista  el 
marqués? 

—Asi  parece...  Creo  que  para  mañana  á  la  noche  ha, 
conseguido  una  cita  de  ella...  Va  á  ir  á  la  tienda  con  su 
amiga,  y... 

—Y  V.  se  va  con  la  una,  mientras  él  se  marcha  con  Lí 
otra,  ¿no  es  eso? 
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Y  la  mirada  de  Germán  se  fijó  intensa  y  escrutadora  en 
el  semblante  de  su  interlocutor. 


VIL 

El  conde  sintió  que  se  le  encendía  el  rostro  de  ver- 
í^ñienza,  y  con  voz  mal  segura  contestó: 
— El  marqués  quiere  eso;  pero  yo... 
— ;,V.  vacila? 

—  Si,  señor,  vacilo...  tiene  ese  hombre  un  lenguaje  tan 
incitante,  que  á  pesar  mió  me  impele  por  un  camino  en  el 
que  no  quisiera  dar  un  paso,  se  lo  aseguro  á  V. 

— ; Pobre  conde!... 

— Si,  muy  pobre  en  medio  de  mis  riquezas.  Después,  si 
el  mundo  es  tan  malo  como  se  me  pinta ;  si  existe  en  la 
sociedad  todo  ese  cieno  de  que  habla  el  marqués;  si  el  ri- 
dículo le  acecha  á  uno  por  todas  partes,  ¿qué  hacer,  mas 
que  dejarse  envolver  en  ese  fango? 

— Luchar  y  sostenerse. 

— ;.Y  quién  tiene  esa  virtud? 

—Usted,  porque  es  hombre  como  yo,  y  yo  he  vencido 
á  todas  esas  sugestiones. 

El  conde  miró  asombrado  al  barón,  y  le  dijo: 

—  ¿Entonces  es  V.  la  virtud  personificada? 

— No,  señor;  no  soy  mas  que  un  hombre  que  ha  sufrido 
mucho. 

— ¿Y  esos  sufrimientos  son  de  la  clase  de  los  que  un 
amigo  puede  mitigar? 

— No;  para  mis  pesares  no  hay  consuelo  alguno. 

— Terrible  es  esa  palabra. 

— Demasiado  lo  sé. 
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— Le  aseguro  á  V.  que  si  yo  tuviera  el  convencimiento 
de  que  un  pesar  mió  no  lo  habia  de  poder  mitigar  nada  en 
el  mundo,  aunque  fuera  un  disparate,  aunque  cometiera 
un  crimen,  creo  que  seria  tan  cobarde ,  que  por  no  sufrir 
mas,  me  suicidaría. 

— Algunas  veces  he  estado  yo  á  punto  de  hacerlo. 


VIIL 


— ¿Y  ha  tenido  V.  el  valor  de  sostenerse?  preguntó  el 
conde  asombrado. 

— Me  lo  han  hecho  tener. 

— ¿De  qué  modo? 

— Ya  lo  sabrá  V.  algún  día. 

— Según  eso,  ¿me  contará  V.  sus  desgracias? 

— No;  pero  las  leerá  V.  Regularmente  emprenderé  den- 
tro de  muy  pocos  dias  un  viaje,  del  cual  es  muy  posible 
que  no  vuelva  mas  á  España.  Entonces  le  enviaré  á  usted 
unos  apuntes  que  tengo  escritos  sobre  mi  vida,  y  ellos  le 
enseñarán  á  sufrir. 

—  ¡Oh!  gracias,  amigo  mió,  gracias.  ¿Y  cómo  corres- 
ponderé yo  á  semejante  prueba  de  confianza? 

—  No  arrojando  una  mujer  inocente  á  la  desgracia,  no 
dando  la  deshonra  en  pago  de  su  cariño,  no  haciendo  da- 
ño alguno  á  nadie,  y  derramando  el  bien,  toda  vez  que 
usted  se  encuentra  en  posición  para  ello. 

—Lo  haré,  Germán,  lo  haré.  Puede  V.  tener  la  seguri- 
dad que  aunque  Adela  me  quiere  con  delirio,  no  abusaré 
de  ese  cariño.  Yo  también  creo  que  la  amo... 

— Pues  entonces  no  se  deje  V.  llevar  de  las  preocupa- 
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ciones  socd.'iles:  si  \'.  la  ainx,  sea  V.  loli/  hiicieiido  la  feli- 
cidad de  ella. 

— Soy  independiente:  por  desgracia,  á  nadie  tengo  que 
dar  cuenta  de  mis  acciones,  y  por  lo  tanto  regularmente 
realizaré  loque  V.  me  indica. 

— Esa  será  la  mayor  prueba  de  amistad  que  podrá  V. 
darme. 

—  Pero  ese  viaje... 

— Ya  lo  encontrará  V.  cuando  lea  mis  Memorias. 

Y  así  siguieron  hablando  algún  tiempo. 


IX. 


Estuvieron  tomando  café  en  el  Suizo,  y  después  de  ba- 
bor dado  Germán  al  conde  algunos  consejos  respecto  á  la 
marcha  que  debia  seguir  en  la  sociedad  en  que  habitaba, 
se  separó  de  él,  dirigiéndose  hacia  su  casa. 

Al  dia  siguiente  á  las  once  de  la  mañana  estaba  Cari- 
dad acompañada  de  su  hermana  y  de  su  madre,  cosiendo 
á  toda  prisa  unas  camisas  que  tenian  que  entregar  aquella 
noche. 

— ¿Qué  tienes,  Caridad?  la  preguntó  su  madre,  sor- 
prendida por  la  estraña  preocupación  de  su  hija. 

— Nada,  mamá,  contestó  esta;  estoy  lo  mismo  que  to- 
dos los  dias. 

— No  lo  creas;  ó  estás  mala,  ó  tienes  alguna  cosa  que 
no  quieres  confiarnos. 

— No  seas  tonta,  Juana,  decia  Caridad  contestando  á 
su  hermana;  estoy  tan  perfectamente  como  siempre,  y  en 
cuanto  á  tener  otra  cosa,  demasiado  sabéis  que  no  tengo 
secreto  alguno  para  vosotros. 
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— Luego,  cuando  venga  Adela,  estarás  mas  comunica- 
tiva. 

— Ya...  ya...  cuando  estáis  juntas,  charláis  como  co- 
torras. 


X. 


En  aquel  momento  llamaron  á  la  puerta. 
— Ya  está  ahí,  dijo  Juana. 
— Voy  á  ahrir  la  puerta. 

Y  Caridad  dejó  su  labor  y  fué  á  abrir. 

Pero  apenas  alzó  el  picaporte,  dio  un  grito  de  sorpresa, 
y  con  un  acento  en  que  se  traslucía  una  alegría  franca  y 
natural,  esclamó: 

—  ¡Gracias  á  Dios,  señor  perdido,  que  se  le  ve  á  V.  por 
casa! 

Y  volviendo  hacia  donde  estaba  su  madre,  continuó: 
— ¡Mamá,  si  es  Germán!... 

Efectivamente,  el  barón  acababa  de  entrar  en  la  es- 
tancia. 

— Dios  guarde  á  mi  señora  doña  Andrea,  dijo  con  acento 
jovial,  estrechando  la  mano  de  la  anciana. 

— Adiós,  Germán...  ¿Dónde  ha  estado  V.  metido  tanto 
tiempo? 

— He  estado  muy  ocupado...  ¿Y  Vds.  siguen  tan  buenas 
y  siempre  trabajando  tanto? 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer? 

XI. 

Y  cada  una  de  las  mujeres  prosiguió  su  labor,  y  el  ba- 
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ron  so  sentó  sin  ceronioniíi  y  so  piisoá  fumar  iin  esquisito 
habano. 

Y  liablai'on  tle  mil  cosas  indiicrcntes,  hasta  que  ¡)or  íin 
dijo  Caridad: 

— ¿Y  qué  tal  va  La  novehí  de  ese  amigo  de  V, ,  Germán? 

— Asi,  asi;  ahora  está  en  el  final,  y  por  lo  tanto  le  cos- 
tará un  poco  mas. 

— Pues  á  nosotras  nos  ñdtan  muchas-  entregas. 

— Ya  se  las  mandaré  á  Vds. 

—Y  digame  V.,  ¿qué  es  al  ñn  de  aquella  muchacha 
tan  buena  que  estaba  enamorada  de  Julio? 

— ¡Oh!  pasa  por  pruebas  muy  terribles. 

-¿Y  qué? 

— Pero  todas  las  necesita,  y  vence  por  fin. 

— ¡Qué  virtud,  amigo,  que  virtud! 

— Y  según  nos  dijo  V.,  esa  era  un  tipo  verdadero. 

— Y  tanto,  que  la  estoy  viendo  casi  todos  los  dias. 

— ¿De  veras?...  ¿Y  es  asi,  como  lo  pinta  su  amigo? 

— Aun  no  es  como  la  realidad,  Caridad;  porque  V.  com- 
prenderá muy  bien  que  nunca  se  puede  escribir  todo  aque- 
llo que  se  ve  y  que  se  comprende. 

—Y  dígame  V.,  ¿esa  joven  que  usted  conoce,  estuvo  en 
alguna  situación  parecida  á  esas  que  nos  describe  en  la 
novela?  preguntó  Caridad. 

— Mas  aun. 

—  ¡Jesús!...  ¡mas!...  ¡parece  imposible!...  dijeron  las 
tres  mujeres,  fijando  una  mirada  en  el  rostro  del  barón,  en 
la  que  se  leia  una  curiosidad  escesiva. 

— Esa  joven  de  quien  yo  hablo  á  Vds.,  trabajaba  tam- 
bién para  algunas  tiendas,  y  un  día  la  vio  un  caballero  muy 
rico  que  se  enamoró  de  ella. 
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— Pues  eso  no  fué  del  todo  malo,  dijo  doña  Andrea. 

— Ahora  verá  V.  si  fué  malo  ó  bueno.  La  joven  se  dejó 
querer,  y  ella  fué  la  que  se  enamoró  de  veras;  él  por  su 
parte  tuvo  la  habilidad  de  saberlo  fingir  bastante  bien  el 
amor  que  no  sentia. 

— Eso  ya  es  otra  cosa. 


XII 


—  ¡Cuántas  veces,  hablando  yo  con  ella,  me  ha  dicho 
que  esta  ha  sido  una  de  las  pruebas  mas  difíciles  que  ha 
tenido  en  su  vida!...  Ella  tenia  un  pobre  padre  anciano, 
que  no  habia  conservado  otra  cosa  intacta  en  medio  de  su 
pobreza,  que  su  honra.  La  hija  trabajaba  para  mantenerle, 
y  vivian  asi  contentos  y  satisfechos  los  dos. 

— ¡Cuántas  familias  hay  así  en  el  mundo!... 

Y  doña  Andrea,  al  pronunciar  estas  palabras,  no  pudo 
menos  de  exhalar  un  suspiro. 


XIII. 


Germán  prosiguió: 

—Ese  caballero,  al  ver  á  la  joven,  pensó  desde  luego 
que  aquella  seria  conquista  algo  fácil;  y  ella,  por  su  parte, 
cuando  supo  la  posición  de  su  amante,  lloró  mucho,  se 
desesperó,  porque  comprendía  la  distancia  que  la  socie- 
dad habia  puesto  entre  los  dos ;  pero  ya  estaba  enamorada 
de  él. 

— ¡Qué  desgracia! 

—¡Y  tanta!...  Sin  embargo,  luchó  contra  aquel  amor, 
lloró,  quiso  evitar  la  presentación  de  él,  pero  este  era  un 
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galanteador  consumado;  sabia  tomar  todas  las  formas  que 
le  acomodaban,  y  ocultando  perfectamente  sus  instintos,  á 
fuerza  de  suplicar,  consiguió  que  la  joven  continuase  las 
relaciones  con  él. 


XIV. 


Conforme  el  barón  iba  avanzando  en  su  relato,  Caridad 
iba  escuchando  con  mas  atención. 

El  color  de  su  rostro  se  encendió ,  y  la  situación  de 
aquella  joven  de  quien  Germán  hablaba,  y  que  tanto  se 
parecía  á  la  suya,  la  preocupaba  estraordinariamente. 

Y  seguia  escuchándole,  y  aspiraba  con  avidez  sus  pa- 
labras. 

— Por  fin,  para  no  cansar  á  Vds.,  el  amante,  con  un 
tino  infernal,  si  puedo  espresarme  así,  comenzó  á  preparar 
el  terreno  á  que  pensaba  conducir  á  la  joven;  la  puso  en  una 
senda  en  que  el  resbalón  mas  insignificante  conduce  á  la 
deshonra  y  al  pesar;  y  la  joven,  aunque  entreveía  lo  que 
iba  á  suceder,  estaba  fascinada,  y  no  podia  volver  atrás. 

— ¡Pobre  criatura!... 

—  ¡Oh!  sí,  señora;  muy  desgraciada;  porque  aquel  hom- 
bre era  muy  malo,  y  ella  muy  inocente;  él  no  quería  mas 
que  aspirar  la  esencia  de  aquella  flor  para  después  pisotear- 
la, y  dejarla  un  porvenir  de  ignominia,  tanto  para  ella 
como  para  su  pobre  padre. 

— Es  verdad:  su  desgraciada  familia  es  la  que  iba  á 
padecer  sin  culpa  alguna. 

— Su  padre  nada  sabia,  y  la  primera  noticia  que  reci- 
biera seria  la  de  su  deshonra. 

— ¿Y  cedió?  preguntó  con  voz  trémula  Caridad. 
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— No;  hubo  una  voz  amiga  que  la  observaba  constan^ 
temente,  y  que  en  aquel  momento  supremo  habló  á  su  ra- 
zón y  la  hizo  ver  el  abismo  en  que  se  iba  á  arrojar  para 
siempre;  y  tuvo  el  valor  suficiente  para  rechazar  á  aquel 
hombre  en  el  mismo  momento  en  que  mas  asegurada  creía 
tener  su  presa. 

— Nunca  suelen  faltar  buenas  almas  que  avisen  á  las 
pobres  jóvenes  del  peligro  que  corren. 


XV. 


La  mirada  que  Caridad  dirigió  al  poeta  fué  de  una  es- 
presion  indefinible. 

Y  desde  lo  íntimo  de  su  alma  dio  las  gracias  á  aquel 
amigo  que  la  descubrió  en  toda  su  hediondez  el  abismo  á 
que  en  su  ceguedad  estaba  próxima  á  arrojarse. 

—¡Cuánto  sufriría  esa  joven!  dijo  doña  Andrea. 
—Muchísimo. 

Y  la  mirada  del  poeta  fué  á  clavarse  en  el  rostro  de  la 
joven  que  apenas  pudo  sostenerse. 

Juana  no  pudo  menos  de  notar  su  estado,  y  dijo: 

—  Pero,  mamá,  mire  V.  cómo  está  Caridad...  hace  poco 
estaba  muy  encarnada ,  y  ahora  está  pálida  como  una  di- 
funta. 

— ¿Qué  tienes,  hija?  la  preguntó  su  madre. 

— No  me  siento  muy  buena...  y  ha  sido  cosa  de  ahora 
mismo. 

— Eso  pasará  en  seguida. 

— Sí,  hace  ya  un  rato  que  á  Juana  y  á  mi  nos  preocu- 
pó su  agitación  y  su  tristeza. 

—  ;Bah!...  ¡cosas  de  muchachas!... 
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XVI. 

Pero  el  golpe  que  habia  recibido  la  joven  la  habia  heri- 
do en  lo  mas  íntimo  del  corazón. 

Sin  embargo,  agradecía  aquella  mano  que  la  habia 
herido. 

Y  la  conversación  continuó  aun  algún  tiempo. 

Cuando  el  poeta  se  fué,  Caridad,  al  darle  la  mano,  se 
la  apretó  con  fuerza. 

En  aquel  apretón  iba  envuelta  una  muda  promesa. 


CAPITULO  XLI. 


"Volvemos  á  encontrarnos  con  personajes  de  los  que  nuestros  lectores 
crean  que  nos  hemos  olvidado. 


Indudablemente  al  ver  la  persistencia  con  que  hemos 
seguido  á  los  últimos  personajes  que  hemos  presentado, 
nuestros  lectores  tal  vez  se  habrán  creido  que  nos  hablamos 
olvidado  de  los  antiguos  y  que  no  íbamos  á  hablar  de  ellos 
una  palabra  mas. 

Pero  están  en  un  error. 

Al  prolongar  tanto  nuestro  silencio  respecto  de  aquellos, 
teníamos  un  motivo  muy  justo  para  hacerlo. 

Nuestros  nuevos  personajes  tienen  que  enlazarse  de  una 
manera  muy  directa  con  los  antiguos. 
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11. 

Nos  habíamos  estendido  mas  de  lo  que  pensábamos  si- 
guiendo los  sucesos  ocurridos  á  aquellos,  y  como  conse- 
cuencia directa  al  tpner  necesidad  de  presentar  en  escena 
á  estos  ha  habido  que  tomar  la  acción  desde  muy  atrasada, 
á  fin  de  dar  los  antecedentes  necesarios. 

Algo  tenemos  todavía  que  decir  sobre  elloe,  pero  sin  em- 
bargo, ya  entrarán  mezclados  en  la  masa  común  de  nuestros 
personajes,  y  por  lo  tanto  no  existirá  el  aislamiento  de  que 
ha  adolecido  en  los  capítulos  anteriores. 

III. 

Hemos  hablado  de  Antonio,  presentando  el  tipo  del  ar- 
tesano honrado. 

Hemos  visto  á  Elena,  que  sin  las  preocupaciones  genera- 
les de  su  raza,  ama  al  hombre  por  el  hombre  y  sin  tener  en 
cuenta  la  posición  que  este  ocupa;  en  contraposición  nos 
encontramos  con  su  padre,  tipo  perteneciente  á  los  hombres 
del  dinero,  que  todo  lo  ven  bajo  el  prisma  de  los  billetes  de 
hanco  y  que  no  aprecia  al  hombre  mas  que  por  lo  que  tiene, 
sin  pensar  en  lo  que  vale  en  si. 

Enriquez  pertenece  á  la  misma  clase  del  marqués  de 
Pino  Blanco  y  de  sus  dignos  compañeros,  y  es  tan  misera- 
hle,  tan  bajo  y  tan  corrompido  como  aquellos. 

De  Inés  ya  han  oido  hablar  nuestros  lectores. 

Es  la  misma  joven  de  quien  se  ha  oido  hablar  ma,s  de 
una  vez  á  Juan  y  á  María. 

Lucio  y  alguno  do  los  personajes  presentados  última- 
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mente,  no  forman,  por  decirlo  así,  mas  que  los  accesorios 
de  esos  cuadros  que  estamos  dibujando  ante  los  ojos  de 
nuestros  lectores. 

Dicho  ya  esto,  y  estando  ya  nuestros  personajes  todos 
á  una  misma  altura,  podemos  continuar  nuestra  nar- 
ración. 


IV. 


Vamos  á  ocuparnos  de  los  momentos  que  se  siguieron 
á  aquel  en  que  Félix  se  encontró  de  una  manera  tan  ino- 
pinada con  el  marqués  de  Santillan. 

Hemos  escuchado  ya  la  historia  que  Félix  contó  al  mar- 
qués y  aquella  misma  madrugada  se  instaló  la  pobre  fami- 
lia de  la  calle  de  la  Palma  en  la  casa  de  Jorge. 

Al  dia  inmediato,  él  mismo  les  proporcionó  una  casa 
cerca  de  la  suya  é  hizo  que  Félix  entrase  en  las  oficinas  de 
la  casa  de  giro  de  Stanley  y  compañía,  asegurando  de  esta 
manera  la  suerte  de  aquellos  desgraciados. 

Hecho  ya  esto,  era  necesario  pensar  en  Santiago;  es- 
taba en  la  cárcel  y  preciso  era  sacarle  de  ella. 

Jorge  no  era  hombre  que  hiciese  las  cosas  á  medias 
nunca,  y  por  lo  tanto,  á  los  dos  dias  de  las  ocurrencias  de 
aquella  noche,  principió  á  poner  en  práctica  los  medios 
mas  a  propósito  para  salvar  al  padre  de  Félix. 

Se  vistió  é  inmediatamente  se  dirigió  hacia  la  casa  don- 
de vivia  D.  Lúeas. 

El  agente  de  negocios  no  había  salido  todavía  de  su  ma- 
driguera, si  se  nos  permite  calificar  así  la  casa  donde 
vivia. 
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V. 

Tan  agón  o  estaba  él  de  esta  visita  que  no  pudo  por  me- 
nos de  estremecerse  cuando  vio  aparecer  en  su  despacho  al 
jeíe  único  de  la  familia. 

Jorge  se  apercibió  de  aquella  turbación,  y  posando  so- 
bre él  una  mirada  insistente  y  tenaz,  le  dijo : 

— Quizá  le  sorprenderá  á  V.  mi  visita. 

— ;01i!  nada  de  eso;  antes  al  contrario,  tengo  muchísi- 
mo gusto;  sabe  V.  que  viene  á  su  casa  y  lo  único  que  sien- 
to es  que  esta  sea  tan  mezquina  para  recibir  como  se  debe 
á  un  personaje  como  V. 

— Prescindamos  de  la  casa  para  venir  á  parar  á  la  per- 
sona, repuso  Jorge  con  sequedad. 

— Siempre  estoy  á  su  disposición. 

— V.  me  parece  que  tiene  un  crédito  contra  un  desgra- 
ciado, digno  de  toda  compasión. 

— Phe^  quien  sabe;  son  tantos  los  negocios  que  uno  tie- 
ne, pero  sirvase  V.  tomar  asiento,  prosiguió  D.  Lúeas  re- 
parando que  el  marqués  no  se  habia  sentado  todavía. 

— Mil  gracias. 


VL 


Y  al  decir  estas  palabras,  se  sentó  en  el  otro  estremo  de 
la  mesa  mirando  fijamente  á  D.  Lúeas. 

— V.  me  dirá  quién  es  ese  sugeto,  dijo  el  agente,  y  ve- 
remos lo  que  por  él  puede  hacerse. 

— Se  trata  de  una  persona  muy  conocida  de  V. 

— ¡Mia! 
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— Si,  señor. 

— ¿Y  quién  es? 

— Un  tal  D.  Santiago  de  Castro. 

—Al  escuchar  este  nombre,  el  agente  dirigió  sus  ojillos 
grises  hacia  el  marqués,  mirándole  con  alguna  atención, 
pero  Jorge  tenia  un  semblante,  en  el  cual  no  dejaba  que 
se  trasparentasen  nunca  las  sensaciones  de  su  corazón  ni 
las  ideas  que  se  ocurrían  en  su  pensamiento. 


VIL 


Asi  fué  que  D.  Lúeas  nada  pudo  advertir,  ni  nada  pudo 
saber;  pero  como  tenia  necesidad  de  decir  alguna  cosa, 
contestó: 

— Si,  efectivamente  conozco  ese  apellido  y  á  él  también 
le  conozco. 

— Me  alegro  de  que  tan  pronto  le  baya  recordado,  pues 
de  esa  manera  me  ba  aberrado  V.  á  mi  un  trabajo. 

-^; Un  trabajo! 

— Sí,  el  recordarle  a  V.  todas  las  incidencias  de  ese  co- 
nocimiento. 

— ¿Según  eso,  V.  sabe?... 

— Si,  sé  que  V.  primero  administró  sus  bienes,  y  tan 
buena  maña  se  dio ,  que  quedaron  arruinados  ellos  mien- 
tras que  V.  se  alzaba  voy  ante. 

— ¿Supongo  que  no  querrá  V.  decir  con  eso?... 

— Yo  nada  digo  mas  que  cuando  llega  el  caso,  contes- 
tó Jorí!:e  con  una  calma  admirable. 
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VIH. 

Estas  palabras,  lo  mismo  que  todo  cuanto  liabia  dicho 
desde  que  entró,  no  pudieron  por  menos  de  producir  una 
impresión  bastante  desagradable  en  D.  Lúeas. 

El  marqués  poseía  una  especie  de  magnetismo,  si  po- 
demos esplicarnos  asi,  con  el  cual  subyugaba  á  las  perso- 
nas con  quienes  trataba,  fuera  la  que  fuese  la  posición  en 
que  se  hallasen,  y  tuviera  buenas  ó  malas  cualidades. 

De  resultas  de  esto,  D.  Lúeas,  á  pesar  de  su  cinismo  y 
de  su  descaro  habitual,  en  presencia  de  aquel  hombre  es- 
taba cortado,  y  parecia  materialmente  que  tenia  miedo. 

Jorge  advirtió  el  efecto  que  á  D.  Lúeas  le  causaba  su 
presencia,  y  al  ver  que  no  decia  una  palabra,  dijo: 

— Iba  á  decir  á  V.  que  mi  recomendado  creo  que  le  pi- 
dió prestada  hace  tiempo  una  cantidad  firmándole  un  pa- 
garé. 

— Y  quizá  vendría  V.  por  él. 

— Justamente. 

— Pues  siento  no  poder  entregárselo  á  V.,  porque  ya 
se  vé,  en  este  mundo  suele  haber  sus  apuros  en  todas  las 
casas;  por  lo  tanto,  tuve  necesidad  de  dinero,  y  no  hubo 
mas  remedio  que  tratar  de  deshacerme  del  papel  que  tenia 
en  casa:  asi  fué  que  ese  pagaré  llevó  la  suerte  de  otros  mu- 
chos, y  por  cierto  que  me  costó  un  trabajo  inmenso  el  po- 
derlo negociar. 

— Pues  bien,  en  esa  casa  me  hará  V.  el  obsequio  de  re- 
cogerlo. 

— Pero... 

—'Comprendo  lo  que  V.  querrá  decir;  sin  duda  deseará 
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usted  el  dinero  para  retirar  ese  papel;  pero  á  eso  le  contes- 
taré que  vaya  lo  uno  por  lo  otro;  aunque  pierda  V.  algo 
en  esto,  mucho  ha  ganado  V.  en  otras  cosas,  y  que  dáuna 
idea  muy  pobre  de  sí  la  persona  que  hace  lo  que  V.  ha 
hecho. 


IX. 


Fué  esta  vez  tan  directo  el  golpe,  que  D.  Lúeas  no  pu- 
do por  menos  de  palidecer. 

Y  con  acento  no  muy  seguro,  dijo: 

— Me  parece  que  no  es  justo  pierda  yo... 

— Si  V.  no  pierde;  si  V.  no  hace  mas  que  restituir  una 
cosa  que  posee  indebidamente. 

—  ¡Caballero! 

— O  que  ha  robado  V.,  como  mejor  quiera  entenderlo, 
contestó  Jorge  sin  perder  un  momento  la  calma  admirable 
que  hemos  tenido  ya  ocasión  de  observar  en  él. 


X, 


Estas  últimas  palabras  acabaron  de  exasperar  á  do]i 
Lúeas. 

Se  levantó  de  su  asiento,  y  dando  un  paso  hacia  Jorge, 
le  dijo  trémulo  de  cólera: 

— ¡Señor  marqués,  V.  me  está  insultando! 

— No  lo  crea  V.,  contestó  con  su  mismo  desden  glacial 
nuestro  amigo;  el  decir  la  verdad  no  creo  que  sea  un  in- 
sulto, y  lo  que  es  verdades  de  ese  jaez,  muchas  podria  de- 
cirle á  V. 

D.  Lúeas  de  pálido  que  estaba  se  puso  lívido. 
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Qucria  hablar  y  iio  podia;  la  cólera  le  ahogaba,  y  coa 
sus  pequeños  ojos  liubiera  deseado  pulverizar  á  aquel 
liombre. 


XI. 


Jorge  entretanto,  continuó: 

—  No  se  incomode  V.,  porque  yo  me  encuentro  muy 
sereno.  Y  para  relatarle  uno  por  uno  todos  sus  crímenes, 
no  tengo  necesidad  de  molestarme  mucho;  pero  ahora  debo 
decirle  á  V.  una  cosa:  todo  cuanto  V.  haga  y  todo  cuanto 
diga  será  completamente  inútil;  yo,  y  entiéndalo  V.  bien, 
quiero,  no  tan  solamente  que  ese  documento  venga  á  mi 
poder,  sino  que  inmediatamente  dé  los  pasos  y  las  decla- 
raciones necesarias  para  que  salga  en  libertad  el  desgracia- 
do que  la  ha  perdido  por  V.,  y  será  esta  la  única  vez  que 
le  hable  en  este  lenguaje,  es  muy  ageno  de  mi  carácter, 
y  tendría  necesidad  de  espresarme  de  otro  modo  si  V.  me 
diera  motivo  para  ello. 
— Pero... 

— No  tengo  necesidad  de  hablar  mas;  mañana  le  espe- 
ro á  V.  con  ese  pagaré ,  y  pasado  con  la  libertad  de  San- 
tiago. 

—Eso  es  imposible. 

—Lo  que  no  será  imposible  es  que  Santiago  y  su  hijo 
le  pidan  á  V.  cuenta  de  la  manera  con  que  desempeñó  la 
administración,  y  dónde  irá  entonces  toda  esa  aureola  de 
pureza  y  de  honradez  con  que  ha  tratado  de  encubrirse; 
yo  no  amenazo  en  valde,  señor  mió,  ni  entra  en  mi  cálculo 
el  aterrorizar  anadie;  pero  tenga  V.  muy  presente  que  me 
hallo  muy  resuelto  á  apurar  todos  los  medios  para  evitar 
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que  se  reproduzcan  mas  crímenes  entre  los  miembros  que 
pertsnecen  á  la  familia. 

XII. 

Y  Jorge  al  decir  estas  palabras,  se  puso  de  pié  dispo- 
niéndose á  marchar. 

El  furor  del  agente  habia  llegado  á  su  último  os- 
tremo. 

Quizá  con  otra  persona  D.  Lúeas  no  habria  vacilado  en 
arrojarse  sobre  ella,  de  la  misma  manera  que  el  tigre  so- 
bre su  presa. 

Pero  con  el  marqués  de  Santillan  no  podia  hacerlo. 

Ya  hemos  dicho  el  influjo  que  este  hombre  ejercía  so- 
bre las  personas  que  le  rodeaban. 

Así  fué  que  el  agente  no  pudo  hacer  mas  que  mirarle 
con  iriitados  ojos,  y  decirle  con  un  acento  trémulo  por  la 
cólera  que  esperimentaba: 

— V.  abusa  de  su  sitaacion. 

— Le  he  conocido  á  V.  en  Sevilla,  y  creo  conocer  todn 
su  existencia:  guárdese  V.  de  mí,  y  tenga  mucho  cuidado 
con  lo  que  hace. 

Y  después  de  pronunciadas  todas  estas  palabras,  el  mar- 
qués arrojó  sobre  D.  Lúeas  una  de  aquellas  miradas,  en  la 
cual  iban  envueltos  cien  reproches  y  cien  desdenes,  y 
abandonó  aquella  estancia. 


XIII. 


Cuando  salió  Jorge  fué  caando,  por  decirlo  así,  estalló 
el  furor  del  agente. 
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So  (1"'¡(')  r\('Y  s()l)i'(^  una  silki,  al  irdv  que  esclainn})n  (]-'\u 
áüso  una  palmada  en  la  frente: 


¡Ahora  caigo  en  quién  es! 


Después  principió  á  pasear  por  la  lial)itacion  dando 
vueltas  como  una  fiera  en  su  cubil ,  hasta  que  de  nuevo 
tornó  á  dejarse  caer  en  la  silla,  murmurando: 

—  ¡Oh!  si  se  encuentra  con.  ella  estoy  perdido;  será  ne- 
cesario que  el  doctor  Pérez  haga  uso  del  mismo  medio  que 
ha  empleado  en  otras  ocasiones. 

Y  después  de  estas  palabras  inclinó  la  cabeza  entre  sus 
manos,  quedando  sumergido  en  profundas  meditaciones. 

Al  dia  inmediato  D.  Lucas  entregaba  al  marqués  de 
Santillan  el  pagaré  de  Santiago ,  y  no  trascurrieron  mu- 
chos sin  que  este  se  encontrase  en  libertad. 


CAPITULO    XLII. 


Dos  corazones  que  se  acercan. — El  torero. — Esplicaciones. 


I. 


Justo  es  ya  que  nos  ocupemos  de  Amparo. 

Para  esto  necesitamos  retroceder  al  momento  en  que  el 
señor  Pedro  el  torero  abandonó  la  casa  de  la  joven  desespe- 
rado por  la  cruel  negativa  de  esta. 

Y  sin  embargo,  cuando  estuvo  en  su  casa,  cuando  dejó 
que  la  razón  recobrase  todo  su  imperio,  entonces  se  con- 
venció de  que  habia  obrado  mal  al  incomodarse. 

Efectivamente,  ¿con  qué  derecho  iba  él  á  exigirle  á  la 
joven  que  le  amase? 


II. 


Yaffemos  dicho  que  el  torero  tenia  bajo  su  ruda  corte- 
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za  lili  l)iion  fondo,  y  cierta  parte  de  inteligencia,  que  le 
hacia  comprender  lo  bueno  y  lo  malo. 

Este  fondo,  esta  parte  de  su  inteligencia,  era  la  que  le 
servia  para  distinguir  la  distancia  que  puede  establecer 
entre  dos  corazones  la  diversidad  de  sentimientos. 

El  torero,  con  liarta  amargura,  con  un  dolor  .terrible, 
se  confesaba  que  la  joven  tenia  razón. 

Que  híibia  hecho  perfectamente  en  desengañarle. 

Que  él  nada  podiá  exigirla,  porque  entonces  seria  po- 
ner un  precio  á  la  acción  que  habia  hecho,  recogiéndola 
cuando  era  niña. 

Que  su  conducta  en  Sevilla  habia  sido  estremadamente 
fea,  y  que  Amparo  hizo  muy  bien  en  alejarse  de  un  hom- 
bre que  de  tal  modo  abusaba  de  su  fuerza. 

Para  convencerse  de  esto,  cuánto  no  tendría  que  sufrir 
el  pobre  torero. 

Ya  hemos  dicho  que  en  todo  el  dia  salió  de  su  casa. 

Y  llegó  la  noche,  y  tampoco  sus  compañeros  le  vieron 
por  el  café. 

Esto  no  dejó  de  causar  estrañeza. 

Pero  Pedro  tampoco  al  dia  siguiente  salió  á  la  calle. 

Esto  probaba,  que  ni  su  corazón  ni  su  cabeza  se  encon- 
traban en  estado  de  soportar  emoción  de  ningún  género, 
ni  de  sostener  una  conversación  que  no  fuera  referente  á 
la  idea  que  le  torturaba. 


III. 


Necesitaba  formar  una  resolución  grande,  irrevocable, 
decidida. 

Necesitaba  ahogar  dentro  de  su  pecho  el  amct"  que  se 
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desbordaba  á  su  pesar,  y  que  no  podia  producirle  mas  que 
disgustos,  toda  vez  que  entonces  comprendia  únicamente 
lo  ridículo  del  papel  que  hacia  un  hombre  de  cincuenta 
años  pidiendo  amores  á  una  mujer  de  veinte. 

Pero  para  concentrar  este  amor  dentro  del  pecho;  para 
encubrirse  con  una  máscara,  siquiera  fuera  aparente,  de 
frialdad  y  de  cariño;  para  hacer  que  sus  palabras ,  sus  cui- 
dados y  sus  atenciones,  fueran  hijas  únicamente  de  una 
amistad  profunda  y  desinteresada,  en  vez  de  un  cariño 
abrasador  y  exigente,  era  necesario  que  mediase  tiempo. 

Era  necesario  que  se  dejase,  por  decirlo  así,  que  la  ra- 
zón fuera  destruyendo,  una  por  una,  todas  las  fibras  de 
aquellos  sentimientos ,  á  fin  de  que  de  su  amor  no  subsis- 
tiese mas  que  la  amistad,  consecuencia  legitima  de  aquella 
pasión. 

Esto,  otra  persona  hubiese  dejado  al  tiempo  el  encargo 
de  conseguirlo. 

Pero  Pedro  no  era  hombre  que  admitiera  dilación  al- 
guna para  sus  resoluciones. 

Por  lo  tanto,  comprendió  la  injusticia  con  que  habia 
obrado,  comprendió  la  locura  de  lo  que  pretendía  y  con 
la  misma  fuerza  con  que  antes  deseó  aquello,  con  1¡  mis- 
ma también  trató  de  enmendar  su  falta. 


IV. 


Y  no  dio  treguas  su  imaginación,  sostuvo  una  lucha 
constante  entre  su  corazón  y  su  cabeza,  y  aducía  razones 
sobre  razones,  á  ñn  de  convencer  á  aquel,  de  que  no  podia, 
de  que  no  debía  amar  á  Amparo  de  la  manera  que  hasta 
entonces  lo  habia  hecho. 


fjCi 
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Y  SU  corazón  gritaba. 

Pero  negaba  la,  voluntad,  hallaba  con  mas  energía  su 
corazón,  y  al  cabo  de  pocas  horas  pudo,  si  no  cantar  la  vic- 
toria, al  menos  adquirió  la  s(^guridad  de  poderse  presentar 
dehmte  de  Amparo  sin  temor  de  que  su  corazón  arrojase 
hasta  sus  labios  palabras  quizá  inconvenientes. 


V. 


Entretanto,  la  joven  también  habia  sufrido,  profesaba 
á  Pedro  esa  clase  de  cariño  que  se  le  puede  tener  á  un 
padre. 

Puede  decirse  que  la  pobre  niña    no  habia  tenido  otro. 

Por  lo  tanto,  la  era  muy  doloroso  tener  que  rechazar  á 
aquel  hombre  á  quien  tanto  debia,  y  causarle  un  dolor  tan 
grande  como  el  que  ella  comprendía  que  le  habia  cau- 
sado. 

Por  otra  parte  este  mismo  hombre  la  habia  enseñado  á 
ser  franca. 

La  habia  inculcado  máximas  que  jamás  se  borraban  de 
su  memoria,  y  entre  estas  máximas,  habia  la  de  que  dijese 
la  verdad,  aunque  esta  pudiera  perjudicarla. 

Además  habia  otra  razón  también  muy  poderosa. 

Amparo  amaba. 

Amaba  aquella  figura  pálida ,  melancólica  y  elegante 
del  barón  del  Valle. 

La  joven  le  conoció  únicamente  bajo  el  nombre  de  el 
Chaval. 

VL 

No  conoció  su  profesión,  no  sabia  en  qué  se  ocupaba, 
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pero  las  pocas  veces  que  la  liabia  hablado ,  lo  hizo  de  una 
manera  muy  distinta  de  como  la  hablaban  la  generalidad 
de  las  gentes  con  quien  su  desgracia  la  hacia  rozarse. 

Habia  leido  en  los  ojos  del  joven  que  también  la  ama- 
ba, y  que  aquel  amor  diferia  mucho  del  que  algunos  la 
hablan  pintado  y  la  hablan  ofrecido. 

Germán  por, .su  parte  la  amaba  de  la  manera  que  él  pe- 
dia amar. 

Habia  sufrido  mucho. 

Pesaba  sobre  su  existencia  una  desgracia  enorme,  y  él 
no  podia  amar  mas  á  un  ser  desgraciado  también. 

Vid  á  Amparo. 

Comprendió  que  la  joven  no  se  habia  criado  en  aquella 
esfera,  y  que  en  su  existencia  debia  haber  un  misterio  de 
la  misma  manera  que  él  lo  encerraba  en  la  suya. 

En  la  estraña  vida  que  llevaba  habia  encontrado  en  las 
tabernas  ó  en  otros  sitios  semejantes,  una  porción  de  esas 
pobres  mujeres  que  por  una  mezquina  retribución  van  á 
exhalar  por  medio  de  su  voz  los  torrentes  de  ternura  de 
que  está  lleno  su  corazón. 

Mejor  dicho,  los  torrentes  de  ternura  de  que  ya  no  pue- 
den disponer  para  derramarlas  sobre  un  hombre,  porque 
el  suspiro  y  aliento  de  otros  las  ha  privado  hasta  de  ese  de- 
recho. 

VIL 

Muchas  veces  el  barón  habia  sentido  una  tristeza  in- 
mensa al  oir  á  aquellas  cantar. 

Las  compadecía  con  toda  la  fuerza  de  su  alma  y  hubie- 
ra deseado  á  costa  de  cualquier  sacrificio  sacarlas  de  la  at- 
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iaó:sfora  de  vicios  y  corrupciün  en  (jue  vivían. 

Vio  á  Amparo  y  comprendió  en  seguida  que  no  era  lo 
mismo  que  sus  otras  compañeras. 

Habia  adquirido  el  joven  en  su  larga  carrera  por  el 
mundo,  un  conocimiento  bastante  especial  para  adivinar 
por  una  fisonomía  lo  que  pasaba  en  un  corazón,  y  al  par 
que  vio  todas  las  ñbras  que  habia  en  el  de  la  joven,  descu- 
brió también  que  sobre  su  frente  no  habia  mancha  al- 


guna. 


Germán  se  interesó  por  Amparo. 

Del  interés  al  amor,  media  una  distancia  muy  corta. 

El  joven  la  franqueó  de  un  paso  y  se  enamoró  de  la 
cantaora. 

Desde  entonces,  por  medio  del  amor  se  escitó  mucho 
Blas  su  curiosidad. 

En  la  vida  de  la  joven  habia,  como  hemos  dicho  yr., 
nn  misterio. 

Nadie  sabia  quién  era,  ni  de  dónde  habia  venido. 

El,  que  la  amaba,  tenia  necesidad  de  saberlo. 

Para  esto  se  buscó  un  auxiliar  muy  poderoso. 

Este  auxiliar  era  Tiburcio. 

El  vendedor  de  malvas  llevaba,  por  decirlo  asi,  un  salvo 
conducto  por  el  cual  podía  entrar  en  todas  partes  y  averi- 
guar lo  que  él  quisiera. 


VIII. 


Germán  le  llamó,  hal)ló  con  él. 

No  le  ofreció  dinero  porque  comprendió  desde  luego 
que  el  vendedor  ambulante  no  era  de  los  hombres  q^ue  se 
venden. 
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Le  habló  de  su  amor,  le  espuso  la  necesidad  en  que  se 
hallaba  de  conocer  la  existencia  de  una  mujer,  de  la  cual 
no  pensaba  por  ningún  estilo  hacer  una  querida  y  consi- 
guió por  fin  que  el  bueno  de  Tiburcio  le  interesase  en 
aquella  partida. 

Uní  vez  hecho  esto,  el  vendedor  de  malvas  se  puso  en 
campaña  inmediatamente . 

Ya  escuchamos  las  palabras  que  le  dijo  en  la  taberna 
de  la  tia  Erigida  y  recordaremos  también  la  promesa  que 
hizo  el  vendedor  de  que  dentro  de  dos  dias  le  llevarla  noti- 
cias satisfactorias  respecto  á  la  joven. 

Efectivamente,  Tiburcio  cumplió  su  palabra  y  el  barón 
supo  todo  cuanto  aquel  habia  sabido. 

Y  decimos  cuanto  aqnel  habia  sabido,  porque  esto  era 
infinitamente  poco. 


IX. 


Tiburcio  habia  encontrado  una  vieja  un  tanto  hablado- 
ra, la  cual  le  dijo  que  Amparo  vino  de  Sevilla,  y  que  se 
habia  unido  á  la  señora  Rosa,  que  parecía  una  persona  de 
muy  buenos  principios. 

Estas  noticias,  como  antes  digimos  muy  bien,  eran  muy 
pocas  y  no  satisfacían  por  completo  los  deseos  del  barón. 

Pero  en  la  imposibilidad  de  adquirir  otras,  no  tuvo  mas 
remedio  que  resignarse  y  esperar  á  que  la  casualidad  se  las 
proporcionase  mas  amplias  y  liías  cumplidas. 

Y  trascurrieron  los  dias  y  el  barón,  ocupado  unas  veces 
con  su  amigo  el  marqués  de  Santillan  y  otras  sin  poder 
asistir  á  los  puntos  donde  iba  la  joven,  estaba  sin  verla  y 
esto  por  ningún  estilo  podia  satisfacerle. 
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En  este  estado,  se  decidió  por  tomar  una  resolución  es- 
treñía. 

Quiso  ir  á  ver  A  la  joven. 

Se  vistió  con  el  traje  de  caballero,  si  asi  podemos  es- 
presarnos, y  se  dirigió  hacia  su  casa. 

Dio  la  coincidencia  que  Amparo  estaba  sola. 

La  señora  Rosa  habia  salido  aquella  mañana  y  Amparo 
estaba  trabajando. 

Al  ver  al  barón,  y  al  verlo  con  un  triije  tan  distinto  de 
aquel  con  que  le  habia  conocido,  no  pudo  ocultar  un  mo- 
vimiento de  doble  sorpresa. 

Quedó  inmóvil  en  la  puerta  y  al  barón  le  pareció  do- 
blemente Iiermosa,  bajo  el  rubor  que  oscureció  su  sem- 
blante. 


X. 


Y  conforme  ella  no  podia  hablar,  tampoco  él  pudo  ha- 
cerlo en  los  primeros  momentos. 

Sin  embargo,  aquella  situación  no  podia  prolongarse. 

El  barón  lo  conoció;  asi  que  haciendo  un  esfuerzo,  dijo: 

— Amparo,  desearla  hablar  con  V. 

— ¿Hablar  conmigo? 

—  Sí,  señora. 

— Ahora  no  está  en  casa  la  persona  con  quien  habito. 

— Comprendo  perfectamente  lo  que  me  quiere  V.  decir 
con  eso,  pero  debo  advertirla  que  al  indicarme  eso  me  juz- 
ga muy  mal;  deseo  hablar  á  solas  con  V.  y  aunque  estu- 
viese aquí  la  persona  con  quien  V.  habita,  la  habria  sig- 
nificado el  mismo  deseo. 

La  joven  vaciló  todavía. 


ó    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  527 

Pero  la  voz  de  Germán  resonaba  tan  dulcemente  en  su 
corazón,  que  no  tenia  fuerzas  para  resistirse  á  aquel  deseo 
formulado  do  una  manera  tan  respetuosa. 

Asi  fué  que  le  respondió  con  un  acento  ligeramente  al- 
terado : 

-Pase  V. 

El  barón  penetró  en  la  estancia  de  la  joven  y  pocos 
momentos  después  ambos,  turbados  y  silenciosos,  estaban 
mirándose  frente  á  frente. 

Ninguno  se  atrevía  á  liablar,  j  sin  embargo  era  nece- 
sario hacerlo. 

Amparo  fué  la  que  haciendo  un  esfuerzo,  dijo  al  cabo 
de  algunos  segundos: 

— Aliora  creo  que  no  tendrá  V.  inconveniente  en  ma- 
nifestarme... 

—Quizá  la  parecerá  mñy  estraño  lo  que  voy  á  decirla, 
pero  es  necesario  que  lo  liaga;  he  llegado  á  un  es  tremo  en 
que  no  puedo  prescindir  de  hacerlo. 


XI. 


Amparo  sintió  que  su  turbación  se  aumentaba. 

Sin  embargo,  tenia  necesidad  de  decir  alguna  cosa. 

Aquel  silencio  hacia  mas  difícil  su  situación. 

En  su  consecuencia  dijo: 

— Ignoro  lo  que  tendrá  V.  que  decirme. 

— ¿Quiere  V.  hablarme  con  franqueza?  preguntó  Ger- 
mán mirando  fijamente  á  la  joven. 

Esta  no  pudo  por  menos  de  mirar  con  asombro  al 
barón. 

Pero  no  pudo  sostener  el  brillo  de  las  pupilas  do  este. 
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Asi  filó  que  volvió  ;'l  iiicliiuir  l;i  \i.sl:i,  uiuniiiiraiido  con 
voz  délúl: 

— No  lie  sabido  mentir  nunca. 

— Esa  es  una  ¿i^ran  cualidad  y  que  habla  muy  alto  en 
íavor  de  V. 

— No  creo  que  tenga  mérito  alguno  esto. 

—  ;01i!  sí,  hija  niia,  es  muy  digno  de  elogio,  porque 
hoy  la  verdad  anda  muy  escasa  en  el  mundo,  y  es  muy 
raro  hallar  una  persona  que  la  lleve  en  sus  labios. 

— No  lo  creia  yo  así. 

— Usted  es  muy  buena,  y  juzga  á  los  demás  por  sí 
misma. 

— Y  creo  que  es  la  manera  de  vivir  mas  feliz. 
—Yo  vengo  á  proponerle  á  Y.   otra. 

—  ¡A  mí! 

— Sí,  Amparo,  V.  advertirá  eli  mí  hoy  una  cosa  estra- 
ña;  mi  traje  ha  variado  por  mas  que  ni  mis  sentimientos 
ni  mi  rostro  hayan  sufrido  esa  trasformacion. 

— Efectivamente . 

—En  esto  hay  un  misterio  que  necesito  descifrar  á 
Tisted. 

—No  comprendo... 

— Sus  ojos  de  V.  no  engañan  nunca,  y  estoy  en  la  fir- 
me inteligencia  de  que  comprende  demasiado. 


XII, 


Amparo  tornó  á  ruborizarse. 

La  manera  con  que  el  barón  habia  hablado ,  no  daba 
lugar  á  duda. 
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Aquel  acento,  como  ya  liemos  diclio,  resonaba  de  una 
manera  dulcísima  en  sus  oídos. 

Por  lo  tanto  nada  pudo  decir,  porque  sentía  que  su  co- 
razón palpitaba  con  demasiada  rapidez. 

Gorman  prosiguió: 

— Sus  ojos  de  V.  no  engañan  nunca,  y  no  sé  por  qué, 
pero  me  lia  parecido  ver  en  ellos  que  V.  había  comprendi- 
do lo  que  pasaba  dentro  de  mí  corazón. 

— Si,  Amparo;  á  qué  hemos  de  estar  entreteniéndo- 
jios  con  frases  que  á  nada  conducen;  yo  amo  á  V.;  pero  el 
amor  que  yo  la  profeso  no  pertenece  á  esa  clase  de  amores 
vulgares,  como  muchos  quizá  de  los  que  le  habrán  ofreci- 
do: el  mío  pertenece  á  esos  amores  del  alma,  que  hacen  de 
la  mujer  amada  una  diosa,  sin  que  pueda  empañar  su  pu- 
reza un  pensamiento,  un  deseo,  una  palabra  aquella  aureo- 
la de  pureza  en  que  se  envuelve. 


XIII. 


La  agitncion  de  la  joven  se  aumentó  estraordinaria- 
mente. 

Aquel  lenguaje  era  completamente  nuevo  para  ella, 
íiñadiondo  á  esto  la  simpatía  que  la  joven  había  sentido 
hacia  el  barón,  se  comprenderá  muy  Men  el  efecto  que 
aquellas  palabras  la  harían. 

Germán  prosiguió: 

— Ya  sabe  V.  que  la  amo;  ahora  necesito  á  mi  vez,  que 
usted  me  diga  si  su  corazón  aprueba  lo  que  he  leído  e:i 
^us  ojos. 

/.Qué  podía  contestar  Amparo? 
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Amaba  á  Croriiinn  lambien,  y  su  corazón  no  podia  per- 
manecer sordo  á  aquel  llamamiento. 

XIV. 

Entonces  mediaron  las  esplicaciones. 

El  barón  la  dijo  quién  era;  la  significó  que  las  desgra- 
cias de  familia  que  pesaban  sobre  él ,  le  obligaban  á  adop- 
tar aquellos  disfraces. 

Pero  al  mismo  tiempo  la  dijo,  que  su  amor  ño  pertene- 
cía á  esos  que  nacen  y  mueren ,  y  que  estaba  resuelto  á 
liacerla  su  esposa. 

Entonces  Amparo,  llorando  de  placer  y  de  vergüenza, 
le  reveló  cuanto  sabia  acerca  de  su  vida  pasada,  dándole 
satisfacción  con  esto  del  interés  que  el  torero  la  había  de- 
mostrado la  noche  que  la  habia  encontrado  en  la  taberna 
<le  la  tía  Brígida. 


CAPITULO   XLIII. 


Quién  entró  en  casa  de  Inés.— Dos  rivales. 


I. 


Vamos  á  retroceder  al  momento  en  que  Antonio  se  en- 
contraba en  casa  de  Inés. 

Nuestros  lectores  deben  recordar  indudablemente  la 
confidencia  que  la  joven  liabia  hecho  á  su  hermano  adop- 
tivo. 

De  esta  confidencia  provino  una  irritación  espantosa 
de  Antonio  respecto  á  el  seductor  de  su  hermana  adoptiva. 

Cuando  llamaron  á  la  puerta  la  joven  se  estremeció  es- 
traordinariamente;  sabia,  por  decirlo  asi,  la  hora  que  acos- 
tumbraba á  ir  Enriquez,  y  por  lo  tanto  temia  las  conse- 
cuencias que  pudiera  tener  un  encuentro  con  Antonio. 

Por  lo  tanto  trató  de  permanecer  silenciosa  cuando  Iki- 
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luaron  n  l;i  puerta,  quedando  muda  de  terror  cuando  An 
Ionio  se  dirigió  liácia  ella,  abriéndola  de  par  en  par. 


II. 


Una  esclaniacion  de  sorpresa  se  exhaló  de  sus  labios. 

En  el  dintel  de  la  puerta  estaba  el  mulato. 

Este  penetró  en  la  estancia,  y  su  mirada  interrogadora 
se  fijó  en  los  dos  personajes  que  habia  allí. 

En  el  umbral  apareció  el  mulato. 

Inés  quedó  muda  de  terror. 

El  caballero  penetró  en  la  estancia. 

Miró  á  Antonio  con  curiosidad,  y  un  recuerdo  muy  va- 
go vino  á  herir  su  imaginación. 

El  cajista  por  su  parte  reconoció  desde  luego  «á  En- 
riquez. 

Le  habia  visto  el  dia  en  que  salvó  la  vida  á  Elena,  y  el 
recuerdo  de  las  palabras  que  pronunció  aquel  dia,  irritó  con. 
mas  fuerza  su  sangre. 

El  indiano  se  hizo  cargo  de  la  turbación  de  Inés,  y  una 
sonrisa  irónica  vagó  por  entre  sus  labios  pálidos  y  del- 
gados. 

En  seo^uida  se  sentó  con  el  mavor  descaro,  v  con  ese 
cinismo  de  los  calaveras  de  buen  tono,  dijo  dirigiéndose  á 
la  modista: 


III. 


—Bien,  muy  bien,  Inés...  Veo  que  ha  hecho  V.  ca.so  de 
mis  consejos,  y  se  vá  consolando  poco  á  poco,  porque  esas 
cosas  necesitan  tiempo;  poro  al  ñn... 
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— No  comprendo,  murmnró  la  joven,  no  sabiendo  qué 
contestar. 

— Pues  es  muy  fácil,  hermana  mió,  repuso  Antonio 
conteniendo  apenas  su  furor;  este  caballero  quiere  decirte 
que  para  consolarte  de  su  abandono,  te  has  echado  un  nue- 
vo amante. 

— ¡Dios  mió! 

— Creo  que  se  mezcla  este  hombre  en  nuestra  conver- 
sación, dijo  el  indiano  con  un  desden  insultante,  dirigién- 
dose á  Inés  y  señalándole  á  Antonio. 

— Este  hombre,  repuso  el  cajista  pálido  de  coraje,  res- 
peta la  casa  en  que  está;  porque  si  no,  ya  le  hubiera  arro- 
jado á  V.  por  esa  ventana. 

— |Hola,  hola!  el  señor  guardador  de  honras  agenas  pa- 
rece que  lo  toma  por  lo  serio. 

—  ¡Basta  de  insultos,  señor  mió!...  ¡La  honra  de  esta 
joven  que  V.  ha  mancillado  tan  indignamente,  es  la  mia 
propia. 

— ¡Ah!  ¿conque  según  eso,  V.  ha  sido  mi  antecesor  en 
el  cariño  de  Inés? 

— Hé  ahí  el  modo  de  pensar  de  Vds.,  repuso  Antonio 
con  amargura.  Para  Vds.  nadie  puede  interesarse  por  nin- 
guna mujer  mas  que  por  sus  miras  particulares. 

— ¡Bah,  hall! 

— ¡Cállate,  Antonio!  ¡Cállate,  por  Dios!  dijo  Inés. 

— Es  imposible;  ya  que  he  llegado  en  tan  buena  oca- 
sión, quiero  librarte  de  una  vez  del  hombre  que  te  ha  ar- 
rebatado tu  dicha,  y  que  ha  sido  lo  suficiente  miserable 
para  darte  oro  en  cambio  de  la  honra  que  tú  le  has  sacri- 
ficado. 

— Y  que  sino  temiera  rebajarme  demasiado ,  rompería 
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sobre  tus  costillas  el  ])aston  que  tengo  en  la  mano,  dijo 
Enriquoz  con  insolencia. 

— Puede  V.  hacerlo;  casualmente  me  alegraría  iníiuito 
([ue  fuese  V.  el  que  iniciase  la  agresión. 


IV. 


El  mulato  miró  entonces  con  atención  al  joven,  y  se 
convenció  de  que  en  una  lucha  cuerpo  á  cuerpo  con.  él,  no 
llevaría  la  mejor  parte;  y  por  lo  tanto,  bajó  el  bastón  que 
va  habia  levantado  en  señal  de  amenaza. 

En  este  examen  que  hizo  del  cajista,  recordó  la  fisono- 
mía del  joven,  y  las  circunstancias  en  que  le  habia  co- 
nocido. 

Entonces,  con  la  misma  entonación  irónica  con  que  ha- 
bia hablado  antes,  dijo: 

—  ¡Calla!...  ahora  recuerdo  de  que  ya  nos  hemos  visto 
en  otra  parte... 

— Sí,  señor;  donde  hice  lo  que  ni  V.  ni  nadie  se  atrevió 
á  hacer  por  miedo...  Vds.  no  tienen  mas  que  el  valor  de 
los  cobardes,  que  no  miden  sus  fuerzas  sino  con  las  pobres 
mujeres,  que  son  mas  débiles  que  Vds. 

— ¡Ea...  basta  de  moral...  no  necesito  lecciones  de  esa 
virtud  de  chaqueta! 

— Es  que  hay  mas  honradez  en  nosotros  que  bajo  vues- 
tra levita. 

—  jTunante!  gritó  Enriquez,  dando  un  paso  háci;i  el 
cajista;  márchese  porque  su  presencia  en  esta  casa  es  un 
nuevo  insulto  para  esta  desgraciada. 

— Me  marcharé  cuando  me  convenga;  porque  de  nadie 
necesito  lecciones. 
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— No  haga  V.  que  se  acabe  mi  paciencia  y  que  me  vea 
en  la  precisión  de  agarrarle  de  un  brazo  y  ponerle  en  la 
escalera. 


V, 


— Márchese  V.,  Enriquez,  márchese  V.,  y  no  quiera 
comprometerme  mas,  dijo  Inés. 

— Enriquez  comprendió  que  el  partido  mas  prudente 
que  podia  tomar,  era  el  de  marcharse. 

Su  orgullo  no  le  permitía  aparecer  como  que  obedecía 
al  cajista;  pero  por  otra  parte,  no  se  atrevía  á  entablar  um: 
lucha,  en  la  cual  hubiese  llevado  indudablemente  la  parte 
peor. 

El  odio  que  sintió  hacia  el  joven  fué  terrible,  y  en  el 
corazón  del  indiano,  el  aborrecimiento  era  el  principio  de 
una  guerra  á  muerte  en  la  cual  empleaba  toda  clase  de 
armas  para  vencer,   por  bajas  é  infames  que  fuesen  estas. 

Las  palabras  del  cajista  en  San  Antonio  de  la  Florida, 
le  hirieron  estraordinariamente;  pero  su  encuentro  en  casa 
de  Inés,  acabó  de  exasperarle. 


VI. 


Esta  estaba  instándole  para  que  se  marchase,  y  la  ac- 
titud resuelta  y  amenazadora  de  Antonio,  le  imponía  á 
pesar  suyo. 

Por  manera  que  comprendiendo  que  el  papel  que  allí 
hacia,  tenia  algo  de  ridículo,  y  que  no  tenia  mas  remedio 
que  marcharse,  dominó  algún  tanto  su  cólera  y  tomando 
el  sombrero  y  el  bastón,  dijo  á  la  modista : 


TV3i^  LOS    MISTERIOS    DE    M  \I)UID 

— Me  mai'clio  porque  V.  me  lo  ruega;  no  porque  tema 
á  his  auieuazas  de  ese  hombre. 

— Este  hombre  si  alguna  vez  le  encuentra  en  la  calle 
no  tendri'i  inconveniente  en  realizar  sus  amenaza-s,  porque 
la  razón  y  la  justicia  le  asisten,  contestó  Antonio. 

— Dos  veces,  le  dijo  Enriquez  desde  la  j)uerta,  se  ha 
atravesado  V.  en  mi  camino  y  he  tenido  que  dominar  mi 
(;ólera.  Tenga  V.  cuidado  que  no  llegue  la  tercera. 

Y  furioso,  y  conteniendo  apenas  su  coraje,  se  lanzó  á  la 
escalera . 


VIL 


—  ¡Ay!  ¡hermano  mió!  dijo  Inés  á  Antonio;  ¡cuánto 
siento  que  te  hayas  comprometido  por  mi! 

— Tus  pesares  son  los  (^ue  yo  siento;  que  lo  que  son  sus 
amenazas  las  desprecio  completamente, 

— ¡Quiera  el  cielo  que  no  te  atravieses  esa  tercera  vez 
en  su  camino  como  te  ha  dicho  el ;  porque  entonces  te  sa- 
crificarla sin  compasión! 

— No  tengas  miedo,  hermana  mia;  déjale  que  haga  lo 
que  quiera. 

— Es  que  tú  no  le  conoces  como  yo,  por  desgracia  mia. 

Y  de  este  modo  siguieron  hablando  algún  tiempo. 

Antonio  contó  al  Sr.  Lucio  lo  que  le  habia  pasado,  y 
el  anciano  marino  votó  de  indignación  al  saber  lo  infame 
del  proceder  de  Enriquez. 

VIII. 

En  cuanto  ti  este,  dejó  pasar  dos  ó  tres  dias  sin  ir  á  casa 
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de  Inés,  y  la  mañana  que  se  decidió  por  visitarla,  fué  la  eii 
que  se  encontró  con  Elena  que  salia  de  la  casa  del  cajista. 
De  resultas  de  esta  escena,  como  es  consiguiente,  En- 
riquez  sintió  aumentarse  su  aborrecimiento  respecto  á  An- 
tonio. 

Y  al  salir  de  allí,  y  al  par  que  en  esto  pensaba,  iba 
también  pensando  en  Elena. 

En  Elena,  á  quien  habia  visto  salir  el  dia  antes  de  una 
casa  desconocida  para  él. 

Y  aquellos  dos  pensamientos  aferrados  en  su  corazón  no 
le  dejaban  reposar  u¡n  momento. 

¿Qué  habria  ido  á  buscar  Elena  á  aquella  casa? 

;.Quién  vivirla  allí? 

Esto,  necesitaba  averiguarlo. 

Y  como  era  hombre  que  no  abandonaba  tan  fácilmente 
una  idea,  inmediatamente  trató  de  averiguar  lo  que  él  en- 
tonces no  podía  comprender. 


IX. 


Fué  á  la  casa,  derramó  el  dinero,  y  finalmente  supo 
quién  vivia  allí. 

El  Sr.  Lucio  habia  hablado  con  algún  vecino  respec- 
to á  la  acción  del  joven  cuando  salvó  á  la  heredera  del  conde 
de  la  Torre,  corrió  de  boca  en  boca,  y  de  esta  manera  pudo 
llegar  á  los  oídos  de  Enriquez. 

Aquel  descubrimiento  no  pudo  por  menos  de  impresio- 
narle. 

Y  esta  impresión  le  produjo  una  cólera  estraordinaria. 

Y  esta  cólera  un  deseo  de  vengarse  doblemente,  de  An- 
tonio. 

m 
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Poro  nerositaba  para  esto  tener  la  evidencia  absoluta 
(le  que  la  joven  amaba  al  cajista. 

Para  esto,  dos  dias  después  se  dirigió  hacia  la  casa  del 
conde  de  la  Torre. 

Primero  entró  en  las  habiticiones  de  este,  y  después 
íimbos  pasaron  á  las  de  su  hija. 


X. 


Elena  estaba  asaz  preocupada. 

Y  tenia  motivos  para  estarlo. 

Aquel  dia  se  descubrió  para  ella  uno  de  los  misterios 
mas  íi^randes  de  la  vida. 

El  amor. 

El  amor  es  la  subsistencia  moral  de  la  mujer. 

Elena,  privada  hasta  entonces  de  aquel  alimento  del 
alma,  se  sentia  desfallecer  bajo  la  atmósfera  de  riqueza  y 
de  esplendor  que  la  rodeaba. 

El  amor  de  Enriquez  la  daba  miedo.  * 

Y  doblemente  tenia  que  causárselo,  por  haberle  encon- 
trado al  salir  de  la  casa  de  Antonio. 

Esta  era  la  nube  que  en  aquel  momento  se  interponia 
en  el  cielo  de  su  felicidad. 

Elena  habia  comprendido  perfectamente  al  mulato. 

Las  mujeres  adivinan  por  intuición  las  buenas  ó  malas 
cualidades  que  adornan  al  hombre  que  trata  de  hacerlas 
objeto  de  sus  adoraciones. 

Asi  era  que  como  comprenderán  nuestros  lectores, 
Elena  no  se  habia  equivocado  al  juzgar  mal,  respecto  de 
Enriquez. 
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XI. 

Por  lo  tanto,  cuando  le  vio  entrar  en  su  habitación  no 
pudo  disimular  un  movimiento  de  terror,  palideciendo  de 
una  manera  intensa. 

Cuando  el  mulato  se  apercibió  de  la  turbación  de  la 
joven,  una  sonrisa  indefinible  vagó  por  sus  labios. 

— Adiós,  Elena,  la  dijo  su  padre;  ya  sé  que  hoy  has  sa- 
lido muy  temprano. 

La  condesa  no  sabia  qué  contestar.  :  . 

La  mirada  del  mulato  paralizaba  completamente  su 
lengua. 

Quiso  sostener  por  algún  tiempo  la  luz  que  de  aquellas 
pupilas  se  irradiaban,  pero  la  fué  completamente  impo- 
sible. 

Bajó  sus  ojos,  y  turbada,  palpitante,  volvió  a  escuchar 
la  voz  de  su  padre,  que  decia: 

— ¿Pero  qué  tienes,  Elena?...  ¡Te  estoy  hablando  y  no 
me  contestas! 

— Regularmente  estará  indispuesta,  contestó  con  un 
acento  mas  incisivo  Enriquez;  el  salir  temprano  en  este 
tiempo  no  es  muy  bueno  para  la  salud. 


XIL 


La  condesa  empezó  á  temblar. 

Adivinó  que  el  indiano  la  habia  visto,  y  todo  lo  temia 
de  su  maldad. 

El  conde  miró  á  su  hija  con  mas  atención  y  la  dijo: 
— ¿Será  verdad,  hija  mia?...  ¿estás  mala? 
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— ;.No  la  vé  V.,  conde?  tiene  el  color  encendido  y  está 
temblando... 

— ¡Diablo  de  salidas!...  repuso  el  banquero;  siempre  ha- 
brá ido  á  hacer  alguna  de  sus  obras  de  caridad. 

— Ahí  tiene  V.,  una  caridad  muy  peligrosa,  contestó 
con  su  acento  burlón  el  indiano. 

— Vamos,  hija  mia,  habla,  ¿estás  mala? 

— No,  papá;  me  siento  bien. 

— Creo,  Elena,  que  dice  V.  una  cosa  contraria  á  lo  que 
siente. 


XIII. 


— ;.Por  qué?  preguntó  la  joven  con  voz  débil. 

— Porque  ni  su  acento  ni  su  semblante,  sonde  hallarse 
completamente  buena;  V .  ha  recibido  una  impresión  de- 
masiado violenta  de  la  atmósfera,  ó  una  emoción  de  otro 
género,  que  la  ha  causado  la  oscitación  que  tiene. 

— Si,  indudablemente;  habrá  presenciado  alguno  de  los 
cuadros  espantosos  que  ofrece  la  miseria,  y  como  mi  hija 
se  afecta  tanto  por  las  desgracias  agenas,  ahí  tiene  V.  la 
causa. . .  Yo  no  sé  por  qué  ese  afán  de  ir  á  buscar  los  pobres. 
Si  su  suerte  es  asi,  dejarlos  con  ella. 

— Papá;  ya  que  nosotros  somos  ricos,  ¿por  qué  no  he- 
mos de  socorrerlos? 

— Ta...  ta...  ta...,  esas  son  muy  bellas  palabras,  pero 
si  fuéramos  á  socorrer  á  la  turba  de  araganes  y  estafadores 
que  siempre  le  están  rodeando  á  uno,  no  nos  bastarían  los 
capitales  de  Rotschild. 

— Tiene  Elena  una  exuberancia  de  caridad,  sí  puedo 
usar  esta  frase,  que  la  puede  ser  muy  perjudicial. 
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XIV. 


— Lo  que  yo"siento,  dijo  Elena,  que  se  iba  reponiendo  de 
su  turbación,  es  no  poder  hacer  mas  beneficios  de  los  que 
hago;  la  caridad  en  los  que  tienen  medios  suficientes  para 
vivir,  no  es  una  virtud,  que  es  un  deber. 

— ¿Pero  de  veras  no  estás  mala,  Elena?  volvió  á  pre- 
guntarla su  padre  con  interés. 

— No,  señor,  se  lo  aseguro  áV. 

— Yo  también  he  pasado  mal  rato  antes  de  venir  aquí. 

— ¿Por  qué?... 

— Al  pasar  por  la  calle  de  la  Magdalena  vi  á  un  pobre 
chico  maltratado  por  un  hombre,  de  una  manera  tan  bru- 
tal, que  escitó  la  indignación  de  todas  las  personas  que  pa- 
saban por  allí. 

— Qué  tunante. 

—Esos  son  la  clase  de  protegidos  de  Elena,  dijo  Enri- 
quez  con  una  sonrisa  un  tanto  irónica. 

— ¿Y  qué  sucedió?  preguntó  la  joven  sin  hacer  caso  de 
las  inconvenientes  palabras  del  mulato. 

— Parece  que  se  interesa  V.,  repuso  este. 

— ¿Y  quién  no  se  ha  de  interesar? 

— Es  cierto. 

— Pero  sepamos  en  qué  queda. . . . 

— Ya  íbamos  á  tomar  la  defensa  del  niño  algunos  de 
los  que  allí  nos  encontrábamos,  cuando  un  joven  que  i])a 
delante  mí,  un  cliico  que  según  después  supe,  era  cajista 
de  una  imprenta.... 
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XV. 

— ¿De  una  imprenta?  esclanió  Elena  sin  poderse  con- 
tener. 

— Si,  señorita,  repuso  Enriquez,  de  una  imprenta. 

— ¿Y  qué  hizo? 

— Se  lanzó  sobre  el  verdugo  del  muchacho  y  de  un 
empujón  bien  dado  por  cierto,  lo  separó  de  su  victima. 

— ¡Qué  buen  corazón,  esclamó  la  joven! 

—  Alégrese  V.,  porque  aquel  muchacho  era  de  la  clase 
jornalera. 

— Niegúeme  V.  ahora  que  entre  ella  hay  virtudes. 
— jPhe!...  jes  una  cosa  tan  rara  I 
— Y  después,  ¿qué  sucedió?  preguntó  el  conde. 
— El  otro,  al  sentirse  apostrofado  de  la  manera  que  des- 
pués de  su  empujón,  lo  hizo  el  joven,  echó  mano  á  la  faja 

y... 

—  ¡Dios  mió!  dijo  Elena  palideciendo. 
— ¿Qué  tiene  V.,  Elena? 

— Nada,  nada,  continúe  V. 

— Y  al  poco  tiempo  vimos  brillar  en  su  mano  una  na- 
vaja, con  la  cual  se  lanzó  sobre  el  cajista. 

—  ¡Diablo! 

— Pero  el  chico  era  valiente,  y  no  se  aterró;  luchó  con 
su  adversario  algunos  momentos ;  pero  al  fin  cayó  li crido 
de  un  tremendo  navajazo. 

XVI. 

— Pero,  ¿y  Vds.  qué  hicieron?  preguntó  la  condesa  pal- 
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pitante  de  emoción.  Serian  Vds.  lo  menos  cien  espectadores 
y  ninguno  se  atrevió  á  interponerse. 

— Eso,  hija  mia,  se  queda  para  los  guardias  veteranos, 
repuso  el  conde. 

— ;Ali!  ¿es  decir,  que  pueden  matarse  impunemente 
dos  hombres  delante  de  Vds.  sin  que  trate  ninguno  de  evi- 
tar un  crimen? 

— jPhe!  sería  rebajarnos,  ir  á  medir  nuestras  fuerzas 
con  las  de  esos  tunantes  ó  pillastres. 

— Tiene  V.  razón,  dijo;  nuestra  posición  nos  prohibe 
hacer  ciertas  cosas...  el  joven  defensor,  en  pago  de  su 
buena  acción  iria  al  hospital,  donde  tal  vez  pierda  la 
vida,  mientras  que  el  asesino  se  habrá  quedado  tan  tran- 
quilo. 

— No  se  le  pudo  coger. 

— Y  el  desgraciado  joven,  ¿supo  V.  quién  era?  pregun- 
tó Elena  sin  poder  disimular  su  ansiedad. 

— A  mi  me  parcela  reconocerle...  recordaba  su  fiso- 
nomía. 

XVII. 

Elena  no  podia  respirar. 

Según  los  detalles  que  había  dado  el  indiano ,  temía 
que  fuese  Antonio. 

Y  aquel  pensamiento  la  oprimió  el  corazón. 

Conocíalos  sentimientos  del  cajista,  y  por  la  intrepidez 
con  que  había  abrazado  la  causa  del  oprimido,  casi  casi  creia 
que  fuese  él. 

Por  manera  que  la  joven  estaba  en  un  suplicio. 

Suplicio  que  prolongaba  la  maldad  del  mulato. 
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Creemo.s  que  nuestros  lectores  habrán  comprendido  que 
nada  habia  sucedido  de  lo  que  contaba  Enriquez. 

Su  intención  era  tan  solo  la  de  asegurarse  si  Elena 
amaba  ó  no  al  cajista,  y  estudia])a  con  avidez  en  la  fisono- 
mía de  esta  la  impresión  que  le  causaba  su  relato. 

— ¿Y  no  dijeron  cómo  se  llamaba  el  desgraciado  heri- 
do? preguntó  la  condesa  con  ansiedad. 

— Sí,  me  parece  que  dijeron  se  llamaba  Antonio...  sí, 
Antonio. 

—  ¡Dios  miol... 

XVIII. 

'    Y  Elena,  pálida  y  convulsa,  cerró  los  ojos. 

— ¡Hija  mia!  ¿qué  tienes?  dijo  el  conde  precipitándose 
á  socorrerla. 

— Tal  vez  la  haya  afligido  la  relación  que  acabo  de 
hacer. 

— Puede  que  ese  joven  herido  fuese  alguno  de  sus  pro- 
tegidos. 

— A  mí  me  pareció  que  recordaba  su  fisonomía,  pero 
después  me  convencí  que  me  habia  engañado. 

Entretanto  el  conde  habia  conseguido  que  su  hija  tor« 
liase  de  aquel  desvanecimiento. 

Elena  habia  necesitado  hacer  un  esfuerzo  supremo  para 
ocultar  su  sentimiento  que  indudablemente  la  hubiese  po- 
dido vender. 

— ¿Te  se  ha  pasado  ya,  Elena?  la  dijo  su  padre. 

— Sí,  me  siento  mejor. 

— ¿Acaso  era  alguno  de  los  que  tú  socorres  ese  joven 
que  han  herido? 
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— No  lo  sé,  papá;  sin  embargo,  si  el  señor  de  Enriquez, 
puesto  que  tan  enterado  se  lialla,  sabe  dónde  vive,  podrá 
sacarnos  de  duda. 

— Creo  que  me  dijeron  que  en  la  calle  de  Santa  Isabel. 

—  ¡Gracias,  Dios  mió! 

Y  el  acento  de  Elena  espresó  al  decir  estas  palabras,  una 
alegria  tan  inmensa,  que  su  padre  no  pudo  por  menos  de 
decir: 


XÍX. 


— Hija  mia,  me  felicito  muclio  de  que  no  sea  tu  prote- 
gido ese  que  ha  dicho  Enriquez;  porque  al  ver  tu  alegría, 
no  puedo  menos  de  pensar  lo  que  hubieses  sufrido  si  por 
casualidad... 

—No  quiero  imaginármelo  siquiera,  papá. 

— Elena  se  toma  tanto  interés  por  las  personas  que 
protejo... 

La  condesa  no  quiso  tomarse  el  trabajo  de  contestar  á 
aquella  nueva  indirecta  del  caballero. 

Y  de  esta  manera  siguieron  aun  hablando  algunos  ins- 
tantes. 

Cuando  el  mulato  abandonó  la  casa  del  banquero,  se 
frotaba  las  manos  con  satisfacción,  diciendo: 

— ¡Bravo!...  ya  sé  todo  cuanto  queria. 


XX. 


La  turbación  de  Elena  le  habia  servido  de  mucho. 
Y  puesto  ya  en  camino  no  se  detuvo  un  momento. 


540  LOS    MISTERIOS   DE   MADRID 

El  tenia  un  arma  poderosa,  con  la  cual  se  sorprenden 
todos  los  secretos. 

Este  arma  era  el  dinero. 

El  mulato  tenia  una  destreza  verdaderamente  dia- 
bólica. 

Así  fué,  que  con  estos  recursos  nada  le  era  imposible,  y 
todo  pudo  obtenerlo. 

Supo  que  Antonio  tenia  una  cita  con  la  joven. 

Compró  á  la  doncella  de  Elena,  y  fué  testigo  invisible 
de  la  escena  que  medió  entre  ambos. 

Esto  aumentó  doblemente  su  encono  contra  ambos. 
.    Aborrecía  á  Antonio  por  la  felicidad  de  que  disfrutaba. 

No  podia  querer  á  Elena ,  porque  veía  que  esta  no  le 
amaba  tampoco. 

Así  es,  que  desde  este  momento  juró  doblemente  el 
deshacerse  del  pobre  cajista,  y  martirizar  á  la  pobre  niña, 
que  no  había  cometido  otro  delito  que  amar  al  desvalido 
artesano. 


CAPITULO    XL!V. 


El  marqués  de  Pino  Blanco  hace  una  hazaña  como 


snya. 


I. 


Volvemos  otra  vez  á  encontrarnos  con  Luciano 
Y  desgraciadamente  tenemos  que  verle  siempre  á  trn - 
ves  de  un  prisma,  no  muy  favorable  para  él 

Tal  vez  se  diga  que  exajeramos  demasiado  el  carácter 
del  marques.  ^■'«i'-wi 

Pero  á  esto  no  tenemos  qué  contestar  mas  que  hacien- 
do una  pregunta  a  nuestros  lectores: 

¿Quién  de  vosotros  no  conoce,  en  el  circulo  en  ,,ue 

SeTudor  "  ''''  "  '''''-'  ''  ^^^'°  ^-  --^-  --^ 
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II. 

Estamos  seguros  que  todos  contestareis  que  existe,  que 
unos  lo  conocéis  personalmente  ,  y  que  otros  lo  habéis 
oido  nombrar. 

En  cuanto  á  nosotros,  podemos  asegurar  que  el  marqués 
de  Pino  Blanco  no  es  una  creación  nuestra. 

Conocemos  algunos  que  desgraciadamente  emplean  su 
dinero  en  satisfacer  todos  sus  caprichos,  aunque  estos  de- 
jen tras  de  sí  el  llanto  y  la  desesperación  de  algunas  fa- 
milias. 

Y  para  estos  hombres  las  leyes  son  impotentes. 
Porque  sus  crímenes  los  tolera  la  sociedad,  y  los  califi- 
ca de  calaveradas. 

Y  acaricia  y  mima  á  estos  calaveras,  y  de  cuando  en 
cuando  suele  murmurar  con  un  acento  de  estremada  in- 
dulí2:encia: 

—  ¡Qué  cabeza  tan  destornillada  tiene  F....! 

Y  ellos  siguen  entretanto  su  carrera  hasta  que  hallan 
la  muerte  en  el  seno  de  una  orgia  ó  en  un  desafío,  conse- 
cuencia de  algún  lance  amoroso  ó  de  una  palabra  impru- 
dente. 


III 


El  marqués  de  Pino  Blanco  era  como  todos  ellos. 
No  se  cuidaba  de  mañana,  y  solo  pensaba  en  satisfacer 
sus  caprichos  en  el  mismo  dia  en  que  vivia. 

Luciano  no  podía  olvidarse  un  momento  de  Caridad. 
La  joven  era  quizá  la  primer  mujer  que  rechazaba  sus 
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riquezas,  y  naturalmente  esto  tenia  que  irritar  sus  deseos, 
y  hacerle  que  pusiese  enjuego  cuantos  recursos  estuvieran 
á  su  alcance  para  dominarla. 

Así  fué,  que  no  cesó  de  pensar  un  momento  en  aquello 
y  dos  dias  después  de  la  negativa  de  Caridad ,  llegó  á  su 
casa  y  mandó  que  se  presentase  su  ayuda  de  cámara. 

Este  tenia  todas  las  trazas  de  un  tuno  redomado. 

Jamás  pudo  aplicarse  con  mas  propiedad  aquel  adagio 
de,  átal  amo  tal  servidor. 

—¿Qué  me  tenia  V.  que  mandar?  preguntó  el  criado. 

— Dime.  Roque,  ¿te  acuerdas  ó  conoces  á  una  mucha- 
cha que  vive  en  la  calle  del  Rubio? 

— Que  se  llama  Caridad,  y  tiene  una  madre  que  se  lla- 
ma doña  Petra,  y... 

— Basta,  basta,  le  interrumpió  Luciano  sonriendo;  ya 
veo  que  estás  muy  enterado. 

— Es  necesario  estarlo  á  fin  de  que  V.  S.  pueda  tam- 
bién estar  perfectamente  servido. 

— Ya  sé  que  tú  eres  un  truan  muy  largo. 

— ¡Señor!... 

— Vamos  á  lo  que  importa. 

—Hable  V.  S. 

— Caridad  me  gusta. 

—¿Muy  linda? 

—  Como  un  sol. 
—¿Y  joven? 

— Diez  y  ocho  años  lo  mas . 

—  ¡Magnífica  edad! 

— Tiene  los  ojos  azules. 

—  ¡Color  de  cielo! 

— Ya  sabes  cómo  se  llama. 
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—  ¿Y  V.  S.  quiere,  sin  duda?... 
— Que  vaya  á  mi  q ulula  de  Carabanchel. 
— ¿C  uándo? 

—Lo  mas  pronto  posible. 
— Eslá  bien;  será  V.  S.  satisfecho. 
— No  esperaba  yo  otra  cosa  de  ti.  Pero  ten  mucho  Cui- 
dado conque  nadie  sospeche  que  yo  he  sido... 


IV. 


— ¡Señor!...  repuso  el  criado  con  un  gesto  de  desdeñosa 
compasión.;  ¿por  quién  me  toma  V.  S.? 

— Ya  sé  que  eres  un  bribón  consumado. 

— Razón  por  la  cual  V.  S.  me  ha  tomado  á  su  servicio. 

—Tú  conoces  á  casi  toda  esa  canalla  que  sirve  á  los 
que  la  pagan  bien... 

— Y  que  guarda  eterno  rencor  á  los  que  la  pagan  mal. 

— ¿Quieres  hablarme,  repuso  el  marqués  palideciendo 
ligeramente,  de  ese  tunante  de  Mala-sangre? 

— Si,  señor;  y  ese  no  ha  olvidado  la  jugada  que  V.  S.  le 
hizo. 

—  ¡Bah!  y  á  mí  ¿qué  me  importa?  dijo  Luciano  enco- 
giéndose de  hombros;  ahora  está  bien  seguro. 

— No  tanto  como  cree  V.  S. 

— ¿Qué  dices? 

—Que  los  presos  como  Mala-sangre  no  están  seguros 
aunque  se  encuentren  con  centinelas  de  vista. 

— Según  eso,  ¿crees  tú?... 
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V. 

Y  el  acento  de  Luciano  espresaba  un  miedo,  que  en  va- 
no trataba  de  disimular. 

El  ayuda  de  cámara  le  contestó: 

—  Que  el  dia  menos  pensado  se  lo  encuentra  V.  S.  al 
salir  de  casa. 

— ¿De  veras? 

— Como  lo  digo. 

— Pero,  ¿sabes  tú  algo? 

— Yo...  no,  señor;  pero  lo  supongo. 

— Son  suposiciones  necias ;  y  sobre  todo,  con  un  aviso 
que  dé  yo  al  gobernador ,  se  redoblará  la  vigilancia  res- 
pecto á  él. 

— No  lo  dudo. 

— Bien,  luego  nos  ocuparemos  de  eso;  entretanto  liaz  lo 
que  deseo,  y  con  esas  noticias,  componte  como  puedas. 

— Eso  me  hace  variar  mi  plan. 

— ¡Diablo!  ¿desconfias? 

— No,  señor,  nada  de  eso;  ahora  es  cuando  pongo  mas 
empeño  en  conseguirlo. 

—  ¡Bravo!  reconozco  en  ti  al  bribón  mas  ladino  que  yo 
podia  haber  elegido  para  mi... 

— Para  confidente  de  V.  S.,  contestó  con  cierta  adula- 
ción impudente  el  criado. 

— Tienes  razón...  pero  anda,  marcha á  ocuparte  de  este 
asunto. 

— ¿No  tiene  V.  S.  que  reordarme  nada  mas? 

— Nada,  vete  á  desempeñar  tu  encargo,  y  ya  sabes,, 
que  en  la  proporción  que  se  me  sirve  recompenso. 
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— Ya  lo  só,  señor,  ya  tongo  pruebas  de  la  generosidad 
de  V.  S. 

Y  tras  estas  palabras,  el  ayuda  de  cámara  salió  de  la 
estancia. 


VI. 


El  marqués  de  Pino  Blanco  se  (juedó  solo,  y  después  de 
haberse  frotado  las  manos  con  cierta  alegría,  murmuró: 

— Si,  es  una  delicia  tener  unos  servidores  como  estos... 
Gon  ellos  se  puede  confiar  siempre  en  la  victoria. 

Entretanto  el  ayuda  de  cámara  salió  á  la  calle,  y  se  di- 
rigió hacia  la  del  Sombrerete,  donde  se  detuvo  delante  de 
una  casa  de  una  apariencia  muy  mezquina  y  sobre  cuya 
puerta  se  leia  en  un  farol,  Casa  para  dormir. 

Penetró  en  ella,  y  después  de  haber  preguntado  á  un 
muchacho  raquítico  y  enfermizo  que  salió  á  abrir,  si  se  po- 
día ver  al  tío  Malafacha,  atravesó  algunas  habitaciones  lle- 
nas de  camas  y  entró  en  un  cuartito  donde  había  un  hom- 
})re  sentado  delante  de  una  mesa,  ocupándose  en  hacer  va- 
rios asientos  en  un  libro. 

— Padre,  dijo  el  muchacho,  aquí  está  el  señor  Roque, 
que  quiere  hablar  con  V. 

— Volvióse  rápidamente  el  interpelado,  y  se  encontró 
cara  á  cara  con  el  confidente  de  Luciano. 

Jamás  se  ha  podido  aplicar  mejor  un  apodo,  que  lo  es- 
taba el  de  aquel  hombre. 

VIL 

Una  frente  estrecha  y  deprimida,  en  la  cual  nacían 
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unas  cejas  pobladas  y  casi  sin  separación  alguna,  unos 
ojos  hundidos  y  cuya  mirada  era  dura  y  recelosa,  una  na- 
riz chata;  la  boca,  cuyos  labios  delgados  y  blanquecinos^ 
ocultaban  apenas  unos  dientes  afilados  y  blancos  como  los 
de  un  chacal,  y  todo  este  conjunto  de  facciones  asentadas 
sobre  un  cuello  corto  y  grueso  que  á  su  vez  se  apoyaban 
en  unos  hombros  anchos  y  robustos. 

Su  estatura,  era  mas  bien  baja  que  alta,  y  sus  piernas 
torcidas  y  una  ecrescencia  que  tenia  en  la  espalda,  le  da- 
ban un  aspecto  deforme  y  monstruoso. 

Todo  en  aquel  hombre  respiraba  maldad  y  perfidia, 
y  se  sentia  un  no  se  qué  de  repulsivo  y  repngnante  al  con- 
templarle. 


VIIL 


Roque  le  tendió  una  mano,  que  él  apretó  entre  las  su- 
yas, anchas  y  callosas,  y  con  una  voz  digna  de  aquel  cuer- 
po, dijo: 

— Adiós,  buen  mozo. 

— Buenos  dias,  Malafacha;  me  alegro  verte  tan  bueno 
y  prosperando  siempre. 

— Cállate,  adulador,  contestó  el  alquilador  de  camas 
dando  un  suspiro,  que  pareció  mas  bien  un  rugido  de 
rabia. 

— ¡Pues  qué!  ¿acaso  tu  tesoro  no  aumenta? 

— Soy  tan  afortunado,  que  todas  las  cosas  me  salen  al 
revés. 

— Si  yo  no  vengo  á  pedirte  nada,  ¿á  qué  me  vienes  sus- 
pirando? 

— Ya  sabes  tú  que  para  tí   tengo  yo  siempre  una  onza 
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de  oro,  pero  eso  no  (¡uita  })ara  (pío  uno  se  queje  de  su  ma- 
la es t  IV  lia. 

— Pues  yo  vengo  á  proporcionarte  un  ne¿^'ocio  en  que 
so  puedo  ganar  mucho  oro. 

— ¿De  veras?...  preguntó  Malafaclia  brillándole  los  ojos 
de  codicia. 

— Si,  pero  no  te  olvides  que  yo  soy  tu  asociado. 

— De  eso  no  tenemos  nada  que  hablar. 

— Antes  tengo  que  hacerte  una  pregunta. 

— Habla  cuanto  quieras. 

— ;,Qué  hay  de  Mala-sangre  y  los  demás  ladrones? 

— Para  mañana  está  dispuesto  el  golpe. 

— ¿Y  confias  en  el  resultado? 

—  Crees  tú  que  Mala-sangre  sea  algún  tonto?  Cuando 
él  se  mete  en  alguna  empresa  es  para  salir  bien. 

— Mucho  me  alegraré,  porque  á  él  tendrá  también  mu- 
cha cuenta  el  negocio  de  que  se  trata. 

— Pero  echa  por  esa  boca. 


IX. 


— Mi  amo,  repuso  Roque,  está  enamorado  de  una  mu- 
chacha, en  cuyos  brazos  quiere  adormecerse. 

— ;,Y  qué  es  lo  que  quiere? 

— Robarla. 

—  ¡Bien  por  el  señor!  ¿Sabes,  Roque,  que  tu  marqués  es 
todo  un  hombre  de  chapa? 

— Y  que  paga  bien. 

— Eso  si,  pero  que  se  guarde  un  poco  porque  Mala -san- 
gre le  tiene  unas  ganas,  que  si  le  llega  á  coger  por  ahí, 
íio  sé  qué  va  á  ser  de  él. 
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—  Ya  charlaremos  de  eso  también. 
— Conque  dime,  ¿y  esa  mujer?... 

— No  tiene  mas  de  malo  sino  que  va  casi  siempre  con 
una  muchacha  que  no  la  deja  á  sol  ni  á  sombra  y  que  re- 
gularmente tendremos  que  robar  también. 

' — Entonces,  serán  dobles  los  cuartos,  dijo  Malafacha. 

— Se  supone. . .  Además ,  la  chica  está  con  su  familia, 
de  la  cual  es  necesario  que  nos  ocultemos. 

— ¡Bah!...  y  en  caso  de  que  quieran  echarla  de  va- 
lientes, nosotros  no  somos  cobardes  ninguno. 

— Es  que  debemos  evitar  á  todo  trance  aquello  que 
pueda  comprometernos;  pudiéramos  irá  la  cárcel... 

—  ¿Y  qué  nos  importa  la  cárcel?  Mientras  tengamos  á 
los  ingleses  para  que  nos  hagan  sierras  para  limar  los 
yerros... 


X. 


— Nada,  repuso  Roque;  tú  ya  estás  enterado  del  nego- 
cio, conque  así  haz  porque  lo  sepa  hoy  Mala-sangre,  á  fin 
de  que  trabaje  con  mas  ahinco  para  afufarse. 

— No  necesita  él  interés  alguno  para  tratar  de  esca- 
parse. 

— Demasiado  lo  sé. 

— Le  tiene  una  tirria  á  tu  amo,  que  ya...  ya... 

— Pues  no  digo  nada...  á  Ortega. 

— Lo  que  es  á  este  si  lo  llega  á  encontrar  por  ahí,  bien 
puede  decir  que  ha  llegado  su  última  hora. 

— Y  tiene  razón,  le  engañó  como  á  un  chino. 

—  En  cuanto  á  tu  amo. . . 

—  ¡Bah!  mi  amo  cometió  un  pecado,  y  justo  es  que  lo 
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paguo,  coiií  'stü  RoqiK^  cuii  una  sojirisa  indescriptible. 

—  jBravo  muchacho!...  Quiere  decir  que  serás  tarnl)ica 
de  los  nuestros... 

— ¿Y  quién  ha  podido  dudar  jamás  de  mi  corazón?  ])re- 
guntó  el  criado  ofendido. 

— ¡Eh!...  no  le  incomodes  por  eso,  muchacho. 

— He  dicho  una  vez  que  os  ayudaré  con  todas  mis  fuer- 
zas y  no  me  vuelvo  atrás. 

— Bueno,  hueno...  eres  im  choro  de  los  mas  finos  y  me 
enorgullezco  de  ser  tu  amigo. 

— Gracias,  Malafacha,  gracias...  Conque  quedamos  en 
eso:  tú  verás  hoy  á  Mala-sangre,  y  le  dirás  lo  que  hay. 

— Justamente. 

— Entonces,  pasado  mañana  temprano  vendré  yo  por 
aquí. 

—  Y  con  eso  podrás  hablar  con  nuestros  valientes. 

— Mucho  desearé  que  entre  ellos  no  hubiera  algún 
soplen  que  lo  eche  todo  á  perder. 

—  ;Quiá!...  Y  sobre  todo,  si  nos  sale  mal,  se  busca 
otro. 

— Pero  entretanto,  se  pierde  tiempo. 

— Xo  tengas  cuidado  Mala-sangre,  no  es  ningún  prin- 
cipiante y  ya  sabe  dónde  le  aprieta  el  zapato. 

— Asi  sea....  Con  que  adiós,  Malafacha,  hasta  pasado 
mañana. 

— Anda  con  Dios,  buena  alhaja...  Que  no  dejes  de 
venir. 

Y  después  de  haberse  apretado  cordialmente  las  manos, 
se  separaron  aquellos  dos  miserables  sumamente  satis  techos 
el  uno  del  otro. 


CAPÍTULO  XLV. 


Tramas  infames.— Cuadros  sombríos.— Escenas  repugnantes. 


I. 


Estamos  en  el  Saladero. 

Por  mas  repugnancia  que  nos  causen  aquellos  lugares, 
nuestro  vagamundo  paseo  por  Madrid  nos  ha  conducido 
hasta  aquel  sitio,  y  no  debemos  detenernos  á  la  puerta. 

Franqueemos  la  escalera,  atravesemos  los  rastrillos,  y 
después  de  subir  y  bajar,  de  cruzar  y  recruzar  pasillos, 
nos  encontraremos  en  el  patio. 

Aquel  es  el  punto  de  reunión  de  los  criminales  de  todos 
los  paises. 

Pero  quedaremos  estraordinariamente  sorprendidos  al 
penetrar  allí. 
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II. 

Antonio  se  halla  en  nicdi)  de  un  circulo  de  presos. 

El  cajista  estaba  escesivamente  pálido. 

No  se  atrevia.íá  levantar  los  ojos  del  suelo  porque  esta- 
ba confundido,  y  la  vergüenza  que  esperinientaba  al  en- 
contrarse en  aquel  lugar  y  entre  aquella  gente,  era  supe- 
rior á  sus  fuerzas. 

Los  presos  le  contemplaban  con  curiosidad  burlona. 

Le  miraron  silenciosamente  algunos  momentos ,  hasta 
que  por  ñn  dijo  uno  de  ellos: 

— Parece  una  estatua;  se  conoce  que  no  esparlaor, 

— Tras  de  que  lios  ha  hecho  la  honra  de  visitamos,  pare- 
ce que  ahora  se  halla  mal  en  nuestra  compañía. 

— Oiga  V.,  señor,  le  dijo  uno  dándole  una  palmada  en 
el  hombro;  estos  caballeros  se  quejan  de  su  falta  de  política. 

-t-No  te  ha  oído,  Madrileño. 

—Puede  que  esté  peneque. 

— Oiga  V.,  volvió  á  decir  el  Madrileño;  y  esta  vez  fué  la 
palmada  tan  fuerte,  que  Antonio  no  pudo  menos  de  estre- 
mecerse, y  fijar  sus  ojos ,  que  brillaron  de  un  modo  terri- 
ble, en  el  que  se  le  había  intimado  de  una  manera  tan 
brusca. 


III. 


— ¿Qué  quería  V.?  le  ¡n-eguntó  el  cajista. 
—  Que  sea  V.  mas  sociable,  y  que  cuando  lo  liablen 
gentes  tan  honradas  como  nosotros,  les  conteste. 
— No  había  oído,  dispensen  Vds. 
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Y  Antonio,  después  de  pronunciar  estas  palcibras,  vol- 
vió á  su  anterior  inmovilidad. 

— Aquí  se  viene  á  divertirse ,  no  á  estar  asi ,  como  le 
pasa  á  V.,  le  dijo  otro  de  los  presos  al  cabo  de  un  instante. 

— O  sino  se  está  espuesto  á  que  le  rompan  un  hueso^ 
añadió  otro. 

— O  á  que  le  abran  un  bitjero  en  la  barriga. 

— O  á  que  la  serdaüi  le  devuelva  la  alegría. 

— ¿Ha  oido  V.,  mocito?  le  preguntó  otro  de  los  ban- 
didos. 

— ¿Qué  decian  Vds.?  preguntó  Antonio  alzando  la  ca- 
beza. 

— Que  estos  señores  se  van  incomodando  de  verle  á  us- 
ted así,  y  como  aquí  ninguno  vale  mas  que  otro,  si  le  ven 
á  V.  con  esa  cara  de  tonto,  es  muy  posible  que  le  hagan 
ponerla  mas  alegre  de  una  guantaa. 


IV. 


— ¿A  mí?  preguntó  Antonio,  sintiendo  que  se  le  encen- 
día el  rostro  de  indignación. 

—  ¡Eh!...  no  hay  que  ponerse  hueco;  cada  uno  tiene  su 
alma  en  su  almario,  y  si  se  amoscan  y  le  cojen  entre  sus 
manos,  ¡pobre  de  V.!... 

— ¿Es  decir,  dijo  el  cajista  temblándole  Jos  labios  de 
cólera,  que  aquí  es  menester   reírse  porque  Vds.  quieren? 

—  Cabal :  y  el  que  no  lo  quiera  así ,  que  se  marche  á 
pagar  un  cuarto  á  la  alcaidía. 

— ¿De  modo  que  el  sentimiento  que  á  un  hombre  honra- 
do le  inspira  el  entrar  en  un  sitio  como  este ,  tiene  que 
ahogarlo  porque  Vds.  lo  mandan? 
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— Sí,  señor,  y  soniche,  porque  nosotros  s:ibeiiios  cerrar 
<ú  pico  al  que  garla  mucho. 

— Ea.  ])ucs...  basta  va  de  amenaza.s:  si  estov  triste  es 
porque  tengo  motivos  para  estarlo;  y  si  no  hablo,  es  porque 
no  tengo  gana  de  hacerlo. 

Y  Antonio  al  decir  estas  palabras ,  alzó  su  cabeza,  de- 
Jando  ver  una  fisonomía,  en  la  que  se  leía  la  resolución  y 
la  audacia. 


V. 


Los  bandidos  le  miraron  con  asombro,  y  hubo  un  mo- 
mento en  que  se  consultaron  lo  que  debían  hacer. 
La  vacilación  no  duró  mucho  tiempo. 
Estrecharon  su  circulo,  y  todos  á  la  par  gritaron: 

—  ¡Darle  mulé  á  ese  mocitol 

—  ¡Hacerle  que  nos  pida  perdón! 

—  ¡Enseñar  á  ese  mandria,  cómo  debe  tratar  á  las  per- 
sonas como  nosotros! 

— ¡Vamos  á  darle  una  lección,  para  que  otra  vez  sea 
mas  atento! 

Y  el  vocerío  aumentó  estraordinariamente. 
Salieron  las  navajas  sin  saber  de  dónde. 

En  aquellos  rostros  se  pronunció  doblemente  el  tinte 
de  ferocidad  que  se  advertía  en  ellos  siempre. 

Y  el  pobre  Antonio  se  vio  en  un  peligro  inmenso. 
Sin  embargo,  no  tembló. 

Aunque  jamas  se  había  encontrado  en  una  situación 
tan  crítica  como  aquella,  su  corazón  no  era  capaz  de  sentir 
miedo  por  nada. 
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VI. 


Conipreiiclió  que  iba  á  morir,  y  casi  se  felicitó  por  ello. 

Habia  sufrido  y  sufria  tanto,  que  la  muerte  era  para  él 
un  bien. 

Los  bandidos  redoblaban  su  gritería,  y  él  los  contem- 
plaba impasible. 

Sereno  y  silencioso,  su  mirada  tranquila  y  resplande- 
ciente, imponía,  á  pesar  suyo,  á  la  canalla. 

Pero  esto  duró  muy  poco  tiempo. 

Se  avergonzaron  de  que  un  hombre  solo  les  impusiese, 
y  dieron  un  paso  liácia  él. 

— Vamos,  herida  les  dijo  el  joven. 

— Defiéndete,  chivato,  le  dijeron  algunos. 

— ¿Y  para  qué?  el  que  quiera  que  avance. 

Aquella  respuesta,  dada  con  una  calma  perfecta,  acabó 
de  exasperar  aquella  gente. 

Blandieron  sus  armas,  y  amenazaron  con  la  repetición 
de  una  de  esas  escenas,  que  por  desgracia  suelen  ensan- 
grentnr  mas  de  una  vez  las  losas  del  patio  del  Saladero. 


VIL 


La  vida  de  Antonio  no  pendia  mas  que  de  un  hilo,  y 
este  se  trasformó  de  pronto  en  un  cordel ,  suficiente  para 
evitar  todo  peligro. 

Mala-sangre,  el  bandido  que  vimos  en  el  principio  de 
nuesti-a  obra  en  el  camino  de  Estremadura,  y  del  cual  he- 
mos oido  hablar  diferentes  veces,  estaba  en  un  rincón  del 
patio,  y  ni  ver  penetrar  al  cajista  le  miró  con  asombro, 
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quedando  después  sumergido  en  i)rofund;ts  meditaciones. 
Largo  rato  estuvo  en  aipiella  situación ,  hasta  que  de 
pronto  so  dio  una  palmada  en  la  frente,  diciendo: 

—  jVoto  á  mi  nombre!...  ¡si seria  él!... 

E  inmediatamonte  alzó  la  vista  y  buscó  por  todas  par- 
tes á  Antonio. 

Pero  era  imposible  que  le  viera. 

Estaba  oculto  por  aquella  multitud. 

Entonces  se  dirigió  á  otro  de  los  que  estaban  por  alli,  y 
le  preguntó: 

— ¿Has  visto  por  ahí  al  novato  que  acaba  de  llegar? 

—  Ahí  está  entre  los  compañeros,  que  creo  le  van  á  dar 
una  felpa,  de  mi  flor. 

—  jMal  rayo! 

Y  Mala -sangre,  pronunciando  un  juramento  terrible, 
se  lanzó  hacia  el  grupo  que  su  compañero  le  habia  in- 
dicado. 

Su  llegada  no  pudo  ser  mas  oportuna. 

Antonio  estaba  cercado,  y  todos  los  bandidos  furiosa- 
mente irritados  contra  él,  buscaban  en  su  cuerpo  el  sitio 
donde  le  habían  de  herir. 


VIII. 


— ¡Atrás  todos!  gritó  el  bandido,  separando  á  los  que 
amenazaban  al  cajista:  ¡atrás  todos,  ó  juro  que  mí  cuchillo 
sabrá  buscar  el  camino  de  vuestras  entrañas ! 

Y  al  decir  esto,  estiró  el  brazo  y  sacó  de  su  manga  un 
largo  cuchillo,  que  empuñó  con  resolución. 

Mala-sangro  era  temido  y  respetado  entre  todos  su5 
compañeros. 
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La  fuerza  y  la  maldad  tieueii  ciertos  derechos  al  respe- 
to de  aquellos  bandidos ;  y  couio  el  protector  de  Antonio 
poseía  estas  dos  cualidades  en  alto  grado,  de  aqiii  que  su 
intervención  en  aquel  momento  supremo  fuese  sumamen- 
te oportuna. 

— ¿No  habéis  oido  que  atrás  todos?  volvió  á  gritar,  al 
ver  que  permanecían  fijando  aun  sus  irritados  ojos  en  el 
joven. 

— No  te  incomodes,  hombre,  le  contestó  uno;  si  nosotros 
íbamos  á  darle  mulé  á  ese  gachó,  era  para  bajarle  los  humo-^ 
que  tiene. 

— Y  hace  bien;  puede  tenerlos. 

— Es  que  á  nosotros  no  se  nos  insulta  impunemente. 

—  ¡Eh,  soniche]  y  retiraos  por  ahí,  que  tengo  yo  que  ha- 
bhir  con  él. 

— Es  que... 

— ¿Qué  garlas  tú?  Lo  que  yo  hago  está  bien  hecho. 


IX. 


Y  el  acento  de  Mala- sangre  era  escesivamente  terri- 
ble, al  hacer  al  Madrileño  la  pregunta  que  han  escuchado 
nuestros  lectores. 

— No  te  incomodes,  le  dijo  aquel. 
— Está  bien;  dejadme  solo. 

Y  los  bandidos  obedecieron  aquella  voz,  que  mandaba 
de  un  modo  tan  enérgico  y  amenazador. 

Antonio  y  su  salvador  quedaron  solos. 

Solos  á  veinte  pasos  de  aquella  multitud. 

Pero  era  imposible  encontrar  otro  lugar  mas  retirado. 
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El  cajista  iiiir('>  á  su  libertador,  y  le  tendió  la  mano, 
diciendo  le: 

— Gracias...  le  debo  á  V.  la  vida. 


X 


Mala-sangre  rechazó  aquella  mano,  y  le  dijo: 
— Eso  no  las  merece;  y  en  cuanto  á  estrechar  la  mano, 
lo  dejaremos  para  después...  Vamos  á  hablar  ahora... 
— ¿Sobre  qué?  preguntó  Antonio  sorprendido. 
— Sobre  cosas  que  tal  vez  te  puedan  interesar. 
— No  comprendo. 
— Dime,  chaval,  ¿tu  padre  vive? 
— No  sé  por  qué  me  haga  V.  esa  pregunta. 
— Tú  responde  ahora  y  no  te  metas  en  mas. 
— Es  que  yo  no  admito  amenazas,  no  obedezco  á  nadie. 

—  ;EaI...  ;qué  diablo!...  no  seas  tan  altanero. 
— No  sé  qué  quiere  decir  eso. 

— Dime,  ¿tu  padre  estaba  sosteniendo  un  pleito  para  el 
cual  le  hacian  falta  unos  papeles  que  tenia  en  Parist 

—  ;Dios  mió!  ¿cómo  sabe  V.?... 

Y  el  rostro  y  el  acento  de  Antonio  espresaron  una  infi- 
nita sorpresa. 


XI. 


— jBravo,  chaval,  bravo!  esclamó  Mala-sangre.  Esa  no- 
ticia me  ha  puesto  mas  alegre  que  si  me  hubiese  caldo  el 
premio  grande  de  la  lotería.  Yo  le  aseguro  ahora  al  mise- 
rable que  tiene  la  culpa  de  que  yo  esté  preso,  que  se  va  á 
divertir. 
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El  cajista  no  comprendía  nada  de  cuanto   había  es- 

cuctiado. 

La  gerga  que  hablaba  el  bandido  era  incomprensible 
parad  joven. 

Por  lo  tanto,  este  no  hacia  mas  que  mirarle  con  asombro. 

Mala-sangre,  le  dijo: 

— ¿Con  que  es  verdad?  ¿con  que  tu  padre  esperaba  esos 
papeles  con  tanto  afán? 

— Ya  lo  creo,  como  que  el  no  haberlos  recibido  fué  la 
causa  de  la  muerte  de  mi  padre... 

— ¿Pues  cómo? 

— Hablamos  llegado  á  la  última  miseria ,  y  desespera- 
do por  ver  que  sus  negocios  de  Bolsa  le  hablan  salido  mal, 
y  que  esos  papeles  en  los  que  confiaba  para  acreditar  su 
derecho  á  la  herencia  de  mi  tio  no  llegaban ,  enfermó  de 
desesperación,  y  murió  por  fin. 

— iOh!...  y  el  tunante  entretanto...  murmuró  el  ban- 
dido con  voz  sorda. 

— ¿Qué  decia  V.?  preguntó  el  cajista. 

— Nada...  nada...  Y  dígame  V.,  joven.  ¿Su  familia  de 
V.  qué  pensó,  al  ver  que  los  papeles  no  llegaban? 

— Que  el  notario  en  cuyo  poder  estaban,  habría  falle- 
cido ó  que  la  persona  á  quien  mí  padre  dio  el  encargo  de 
ir  á  buscarlos  hubiese  muerto. 

— O  la  hubiesen  muerto ,  murmuró  sordamente  el 
bandido. 

—¿Qué  quiere  V.  decir?  preguntó  Antonio  mirando  fi- 
jamente á  Mala-sangre. 

— Dígame  V.,  ¿no  se  le  ocurrió  nunca  á  su  padre  que 
alguna  persona  estuviese  interesada  en  hacerse  dueña  de 
esos  papeles?... 
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—  ;()li!...  ¡es  venhid! 

Y  una  luz  terrible  iUnuiuó  l.-i  imaí;^'inaeion  del  cajist:\. 

XII. 

Entonees  se  le  presentaron  muy  claras  una  porción  de 
cosas  que  hasta  aquel  momento  no  habia  podido  com- 
prender. 

— Hable  V.,  cuéntemelo  V.  todo,  dijo  al  bandido,  pues 
todo  debe  saberlo. 

— Es  verdad,  lo  sé,  y  tal  vez  consiga  reparar  en  parte 
el  mal  que  he  causado . 

—¿Usted? 

—  Si,  yo;  ¿no  sabe  V.  cómo  se  llamaba  el  hombre  que 
disputaba  á  su  padre  la  herencia? 

— Nunca  me  lo  ha  querido  decir  mi  madre. 
— Es  cierto;  la  pobre  señora  temería  por  la  vida  de  su 
hijo. 

Y  el  rostro  del  bandido  espresó  un  sentimiento  de  que 
no  se  le  habria  creido  capaz. 

— ¿Tan  malo  es?  preguntó  Antonio. 

— Mucho,  hijo,  mucho;  y  necesitamos  de  bastante  as- 
tucia para  luchar  con  él. 

— Pero  cuénteme  V.  lo  que  sucedió. 

~Su  padre  de  V.  mandó  á  París  á  un  amigo  de  toda 
su  confianza. 

— Es  cierto...  el  pobre  Luis,  que  no  tenia  mas  que  una 
eabeza  muy  destornillada,  pero  que  en  cambio  tenia  un 
gran  corazón. 

-—Le  he  conocido. 

— ¿Y  qué  le  sucedió? 
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— Luis  llegó  á  París  vigilado  de  dos  personas  que  te- 
nian  el  encargo  de  apoderarse  de  los  papeles  que  trajera,  á 
costa  de  todo. 

—¿Y  qué? 

—El  notario  vivia,  y... 

— ¿Y  se  los  negó  acaso? 

— Se  los  entregó  y  Luis  vino  á  Madrid  con  ellos. 

—Entonces... 

— Entonces..,  los  que  no  le  perdían  de  vista... 

—Acabe  V. 

XIII. 

Pero  Mala -sangre  veia  que  á  su  pesar  se  le  trababa  la 
lengua. 

Aquellos  recuerdos  que  estaba  evocando  le  eran  escesi- 
vamente  penosos. 

Anchas  gotas  de  sudor  corrían  por  su  frente. 

Antonio,  viendo  que  no  le  contestaba,  volvió  a  de- 
cirle: 

— Pero...  ¿qué  fué  lo  que  le  sucedió? 

— ¿Qué?...  que  le  mataron,  y  se  apoderaron  de  su  único 
tesoro. 

—  ¡Pobre  Luis! 

— Sí,  muy  desgraciado;  porque  á  pesar  de  ver  que  en- 
tablaba una  lucha  muy  desigual,  defendió  valerosamente 
aquel  depósito  sagrado. 

— Pero,  ¿el  nombre  de  su  asesino?... 

— Ya  lo  sabrá  V.  á  su  tiempo. 

Y  pronunciadas  estas  palabras,  el  bandido  inclinó  la 
cabeza  entre  sus  manos,  y  así  permaneció  algunos  mo- 
mentos. 
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XIV. 

Antonio,  tamlnen  estaba  muy  preocupado. 

Lo  que  le  habia  revelado  Mala-sangre  era  mas  que  su- 
ficiente para  preocupar  su  pensamiento. 

Y  ambos  se  entregaron  á  ellos,  y  am])os  se  olvidaron 
durante  algún  tiempo  del  sitio  y  de  la  posición  en  (jue  se 
hallaban. 

El  primero  que  rompió  el  silencio  fué  el  bandido. 

—Y  digame  V.,  joven,  ;,por  qué  motivo  La  venido  V.  á 
parar  á  esta  casa? 

— Al  escuchar  estas  palabras,  alzó  Antonio  la  cabeza. 

Aquella  pregunta  le  hizo  ruborizarse,  y  al  cabo  de  al- 
gunos instantes  de  vacilación,  repuso: 

— No  puedo  decírselo  á  V.;  es  un  secreto. 

XV. 

Pero  Mala -sangre  tenia  una  vista  muy  perspicaz. 

Sus  ojos  hablan  reparado  la  turbación  del  cajista,  y  ha- 
bia comprendido  contemplando  aquel  rostro,  que  no  habia 
criminalidad  completa  en  él. 

Por  lo  tanto  le  dijo: 

— X'o  sea  V.  niño...  sé  que  no  es  V.  criminal;  los  ladro- 
nes y  1  js  asesinos,  llevan  ya  impreso  en  la  fila  lo  que  son,  y 
en  la  de  V.  no  hay  nada  de  eso. 

— Xo  comprendo  lo  que  V.  me  habla. 

— Es  verdad,  no  me  acordaba  que  no  es  nuestro  idioma 
(il  de  V...  y  aquí  veo  otra  prueba  de  lo  que  antes  he  dicho: 
la  cara  de  V...,  no  respira  mas  que  bondad;  y  por  lo  tanto. 
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le  suplico  me  hable  coii  franqueza:   yo  soy  ya  un  zorro- 
viejo,  y  podré  servirle  de  algo. 

— Tiene  V.  razón;  no  he  cometido  crimen  alguno,  pero 
la  sociedad  lo  ha  juzgado  así. 


XVI. 


— ¡La  sociedad!...  repuso  con  una  ironía  amarga  el 
preso;  la  sociedad  es  tan  caritativa,  tan  filantrópica,  que 
para  evitar  el  crimen,  crea  ella  misma  nuevos  criminales. 

— No  analizaré  yo  ahora  los  defectos  de  que  ella  adole- 
ce; pero  en  cuanto  á  mí,  me  ha  juzgado  por  las  aparien- 
cias, y  estas  me  condenan. 

— ¿Y  por  qué  no  profundizan  esas  apariencias,  por  qué 
no  busca,  por  qué  no  averigua  antes  de  condenar? 

— Porque  no  puede.  Dos  personas  podíamos  haber  ha- 
blado: una  no  lo  ha  hecho,  por...  por  razones  de  conve- 
niencia tal  vez. 

— ;Y  V.  por  qué  no  lo  ha  hecho? 

—Yo,  por  mi  honor,  por  mi  propia  delicadeza. 

— ;Y  ha  habido  un  hombre  que  consienta  eso?...  Es 
verdad,  que  por  desgracia  hay  muchos  así. 

— No  ha  sido  un  hombre. 

—¿Una  mujer,  tal  vez? 

— Si,  murmuró  con  voz  apagada  el  joven. 

— ¡Ah!...  hable  V.,  hable  V.  sin  rodeos;  yo  soy  viejo,  he 
cometido  muchos,  muchísimos  crímenes,  he  visto  muy  de 
cerca  todas  las  necesidades,  todo  el  vicio  del  mundo,  conoz- 
co bastante  las  gentes ,  y  si  he  hecho  dan )  ha  sido  por 
vengarme  á  mi  manera  del  mundo ,  que  tanto  me  había 
hecho  á  mí.  Tal  vez  algún  día  sepa  V.  mi  historia...  Hoy 
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iüoy  ya  viojo,  mi  vida  se  acaba,  y  no  sé  por  qué  tengo  á 
ratos  un  miedo  que  no  sé  ni  de  qué  proviene  ,  ni  á  quién 
temo;  pero  todos  los  cr imenes  que  he  cometido  se  me  vie- 
nen á  la  imnginacion  ,  y...  vamos...  no  puedo  esplicar  lo 
queme  pasa;  entonces  quisiera  remediar  lo  hecho,  pero  no 
puede  ser;  y...  y  enñn,  yo  le  he  lialdado  A  V.  con  fran- 
queza, yo  tal  vez  pueda  devolverle  lo  que...  lo  que  otros 
le  han  robado;  por  lo  tanto  liábleme  V.  á  mí  del  mismo 
modo...  hable  sin  miedo,  que  yo  tengo  un  corazón  for- 
rado en  cobre  del  cual  no  se  escapan  los  secretos  que  se  le 
confian,  sean  criminales,  sean  virtuosos. 

XVIL 

Durante  la  larga  tirada  de  Mala-sangre  le  habia  estado 
contemplando  con  asombro  el  cajista. 

Habia  notado  en  él  una  mezcla  de  ferocidad  y  de  mie- 
do, de  malos  y  de  buenos  sentimientos  que  no  se  la  podia 
esplicar. 

Sentia  hacia  él  simpatías  y  repulsión,  y  no  sabia  á  cuál 
de  estas  dos  sensaciones  ceder. 

— Vamos . . .  vamos . . .  vivo . . .  hable  V . . .  Me  basta  que 
haya  faldas  para  comprender  que  nada  bueno  puede  ha- 
"berle  sucedido. 

— Es  que  la  mujer  por  quien  yo  estoy  aquí  es  tan  pura 
como  una  víro^en,  v  tan  buena  v  tan  noble  como  mi  ma- 
dre,  á  pesar  de  la  posición  en  que  se  halla. 

—  ¡Hola!...  ¡hola!...  ¿Con  que  no  es  de  su  clase? 

— Es  condesa. 

— ¡Diablo!...  razón  de  ma>  para  que  se  haya  burlado 
de  V. 
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— No,  señor,  es  buena  y  yo  la  defenderé. 

— Como  todos  los  enamorados. 

— Es  que  la  amo  con  delirio.... 

— Ta...  ta...  ¿y  ella'^ 

— Me  corresponde  del  mismo  modo. 

— ¿Se  lo  ha  dicho  á  V.  ? 

— Y  me  ha  dado  pruebas. 

— ¿Por  capricho? 

— No,  señor,  estaba  para  casarse  con  un  hombre  muy 
rico. 

— Y  eso  ¿qué? 

— Es  que  ese  mulato  ,  porque  es  americano  este  de 
quien  hablo,  está  sumamente  unido  con  su  padre ,  llevan 
juntos  los  intereses,  y  á  pesar  de  eso  ,  á  pesar  de  que  ese 
hombre  es  joven  aun  y  muy  rico,  me  quiere  y  me  prefiere 
á  mi. 

XYIII. 

— ¿Y  dice  V.  que  el  amante  de  esa  joven  es  mulato?  pre- 
guntó con  interés  el  bandido. 

— Sí,  señor,  americano  seque  es. 

— Y  el  padre  de  la  condesa  ¿es  banquero  por  casua- 
lidad? 

— Sí,  señor,  contestó  Antonio  con  asombro. 

— ¿Se  llama  el  conde  de  la  Torre? 

— Justamente. 
—¿Y  el  otro? 

— Enriquez. 

— ¡Voto  á  mil  rayos!  Hable  V.,  joven,  cuéntemelo  todo, 
todo. 
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— ;01i!...  sí,  esta  es  l;i  Providencia,  no  hay  (jiie  du- 
darlo... 

— ¿(Jué  le  ha  pasado  á  V.  en  casa  de  ese  conde? 


XIX. 


Antonio  no  sabia  qué  pensar  de  la  exaltación  del  ban- 
dido. 

Adivinaba  algo  de  terrible  ,  comprendía  que  se  encer- 
raba en  todo  aquello  un  misterio  que  en  valde  trataba  de 
penetrar. 

Y  no  sabia  qué  responder. 

Mala-sangre  volvió  á  interregarle  otra  vez. 

— Niño,  hable  V.;  figúrese  que  soy  un  juez  que  tiene 
derecho  á  interrogarle. 

— Y  yo  también  le  tengo  para  no  responderle. 

— Soy  el  sacerdote  cuyas  palabras  pueden  calmar  los 
dolores  del  alma. 

— Pero  el  corazón  tiene  secretos  que  ni  aun  se  revelan 
al  confesor. 

— Entonces  soy  el  padre  que  dice :  «hijo,  tu  madre  se 
muere  de  hambre;  nos  han  robado  el  pan,  tú  puedes  dar- 
me un  indicio  para  que  yo  me  cerciore  de  quien  me  sos- 
pecho: dámelo.» 


XX 


Y  el  acento  del  bandido  se  hizo  estraordinariamenle 
solemne. 

Antonio,  al  escuchar  las  últimas  palabras  ,  se  estreme- 
ció y  dijo:  . 
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—  ¡Dios  mío!...  ¿Serian?... 

— Hable  V.,  que  puede  resultarle  mucho  bien;  hágalo 
usted  siquiera  por  su  pobre  madre ,  que  de  nada  tiene  la 
culpa. 

XXI. 

A  estas  palabras  ya  no  pudo  resistir  Antonio. 

Se  le  preguntaba  en  nombre  de  su  madre  y  para  bien 
de  ella,  ¿y  qué  habia  él  de  negarla? 

Por  lo  tanto,  dominado  por  el  acento  de  Mala-sangre  y 
por  la  invocación  que  habia  hecho,  le  contó  todo  cuanto  le 
habia  sucedido. 

Nada  le  ocultó. 

La  manera  que  tuvo  de  hacer  su  conocimiento  con 
Elena,  la  repulsión  que  le  inspiró  Enriquez,  el  orgullo  del 
banquerO:,  y  finalmente  la  cita  que  recibió  de  la  condesa  y 
el  resultado  que  tuvo  esta,  citado  la  cual  ya  nos  ocupare- 
mos á  fin  de  que  quede  mas  esplicada  para  nuestros  lecto- 
res toda  esta  escena. 

El  bandido  le  habia  escuchado  con  una  atención  pro- 
funda. 

XXII. 

Cuando  Antonio  concluyó  de  hablar  se  pasó  la  mano 
por  la  frente,  frunció  sus  espesas  cejas,  y  dijo  al  cabo  de 
-algunos  momentos  : 

—¿Y  V.  no  ha  sospechado  nada  de  aquella  cita? 

— ;,Y  por  qué?  preguntó  Antonio. 

— ¿Enriquez  sabia  que  V.  amaba  á  Elena  y  (|ue  era 
correspondido  por  ella? 
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— Creo  que  no. 

— Pues  el  americano  lo  sabia,  no  le  quepa  á  V.  duda 
alguna. 

— ¿Por  quién  ? 

— Eso  es  lo  que  yo  no  puedo  decir  á  V. ,  pero  que  lo 
sabia  no  puedo  dudarlo. 

— ¿Pero  en  qué  se  funda  V.? 

— En  todo.  En  primer  lugar  la  carta  que  V.  recibió  no 
era  de  la  condesa. 

— ¡Qué  dice  V!...  ¿Paes  de  quién  era  entonces? 

— DeEnriquez. 

— [Imposible! 

—¿Cree  V.  que  una  mujer  para  citar  á  su  amante  vaya 
á  hacerlo  al  despacho  de  su  padre? 

XXIII. 

A  esto  nada  pudo  contestar  Antonio. 
No  se  le  habia  ocurrido  nunca  aquella  idea  hasta  que 
la  evocó  el  bandido. 

Y  no  podia  menos  de  conocer  que  tenia  razón. 

Y  el  pensamiento  de  haber  sido  engañado  y  compro- 
metido por  Enriquez  hizo  estremecer  su  corazón  de  cóle- 
ra y  sintió  un  aborrecimiento  inmenso  hacia  aquel  hom- 
bre que  habia  tratado  de  arrebatarle  su  amor  y  su  honra. 

Y  el  pobre  Antonio  sufrió  un  dolor  infinito. 

Se  le  hablan  revelado  tantas  cosas  durante  su  estancia 
en  la  cárcel ,  que  su  alma  no  podia  soportar  tanta  amar- 
gura. 


ó    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  575 


XXIV. 


Mala- sangre  le  contemplaba  con  tristeza. 

Y  al  cabo  de  un  momento,  le  dijo: 

—  ¡Pobre  niño!  no  podia  V.  comprender  que  en  el  mun- 
do hubiese  tanta  infamia. 

— Es  verdad,  jamás  me  lo  liabia  imaginado ,  y  le  ase- 
guro que  el  dolor  que  esperimento  es  terrible. 

—Por  los  dolores  es  por  lo  que  se  conoce  el  mundo. 

— ¿Con  que  es  decir,  que  es  necesario  desconfiar  de  to- 
do, no  creer  en  nada?...  ;i)iosmio!  ¡estoes  horroroso! 

— Es  preciso  creer,  y  es  necesario  dudar;  sin  creencias 
13  0  podria  V.  vivir  á  los  diez  y  seis  años,  y  sin  dudas  no 
llegarla  V.  á  los  cincuenta.  Yo  he  sido  joven  como  V.,  he 
tenido  una  educación  brillante,  y  tenia  ilusiones  porque 
las  necesitaba,  pero  me  las  mataron.  Yo  no  pude  tener  la 
resolución  suficiente  para  llorar  mis  marchitos  ensueños, 
y  recogí  el  guante  que  el  mundo  me  habia  arrojado,  y 
aquí  me  tiene  V.  He  hecho  mucho  daño,  y  la  sociedad  me 
castiga  encerrándome  aquí...  ¡Como  si  para  el  hombre  re- 
suelto hubiera  nada  imposible!...  Hoy  dudo  de  todos,  pero 
jamás  de  mí.  Tengo  una  fuerza  de  voluntad  inmensa,  y 
esta  me  sostiene.  Quiero  vengarme  de  un  hombre,  y  lo  he 
de  consegmr.  Por  lo  tanto,  joven,  bueno  es  que  comience 
usted  á  conocer  el  mundo  por  el  lado  malo;  yo  lo  conocí 
por  el  bueno,  y  eso  me  perdió.  Desconfie  V.  de  todo,  de 
todo  dude,  y  no  tenga  nunca  mas  amigos  que  su  corazón; 
para  amar,  no  ame  V.  nunca  mas  que  con  la  cabeza  y  ja- 
más interese  V.  el  corazón,   y  créame  V.,  que  así  le  irá 
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mejor:  ;'i  un  amor  de  razón  no  le  importa  mucho  un  des- 
engaño; pero  un  desengaño  al  corazón,  suele  llevar  hasta 
la  mano  el  puñal  homicida.  ^luchos  de  los  crímenes  que 
on  el  mundo  se  cometen,  suelen  ser  hijos  del  amor  defrau- 
dado ó  de  la  amistad;  por  lo  tanto,  créame  V.,  y  vivirá, 
sino  dichoso,  al  menos  tranquilo. 

— Pero  es  horrible  vivir  de  esa  manera  ..  ¿Con  que  es 
decir  que  he  de  creer  que  Enriquez?... 

— Es  un  miserable,  que  si  en  el  mundo  hay  una  justi- 
cia que  castiga  á  los  criminales,  y  un  Dios  en  el  cielo  que 
juzga  las  buenas  ó  malas  acciones,  ese  mulato,  ni  tiene 
perdón  en  la  tierra,  ni  puede  confiar  en  la  indulgencia 
divina. 

— ¿Y  de  Elena,  debo  desconfiar  también? 

— No  he  dicho  eso;  entre  la  duda  y  la  preocupación 
hay  una  diferencia  muy  grande,  inmensa. 

— Luego  ¿qué  debo  hacer? 

— No  interesar  demasiado  el  corazón.  Dejar  á  la  cabeza 
que  mire  tranquilamente  y  que  raciocine  con  calma.  El 
corazón  enamorado  exhala  vapores  que  ofuscan  el  enten- 
dimiento y  ponen  un  velo  ante  los  ojos  del  amante,  y  cie- 
go, se  cometen  muchas  locuras ,  que  de  otro  modo  no  se 
cometerían. 

XXV. 

— Pero  ¿V.  cree  que  Elena  es  inocente?  preguntó  An- 
tonio. 

— No  solamente  lo  creo,  sino  que  perderla  la  cabeza. 

— Pero  ¿qué  interés  podia  tener  Enriquez? 

— Veo  que  es  V.  un  niño  todavía.  El  americano  sabia 
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que  ella  amaba  á  V.  y  necesitaba  de  cualquier  modo  apar- 
tar ese  obtáculo. 

— ¿Y  por  qué  no  proceder  de  otra  manera?  ;,Por  qué 
descender  á  unos  medios  tan  infames  y  tan  bajos? 

— Vaya,  vaya,  pobre  niño,  V.  no  conoce  nada  de  mun- 
do todavía. 

Y  durante  algún  tiempo  siguieron  hablando,  descu- 
briéndose ante  los  ojos  de  Antonio  una  porción  de  miste- 
rios que  él  desconocía. 

El  bandido  le  reveló  su  plan  de  evasión,  y  le  dijo:  que 
en  el  momento  en  que  saliera  tratarla  de  obtener  su  salida 
de  allí,  de  un  modo  ó  de  otro. 


7d 


CAPITULO  XLVII, 


Donde  hay  interés  no  puede  existir  amistad.— Sorpresa. 


I. 


Casi  á  la  mitad  de  la  calle  de  Alcalá,  se  alza  una  mag- 
nífica casa  de  moderna  construcción. 

Preguntad  á  cualquiera  de  los  vecinos,  á  quién  perte- 
nece, y  os  contestará  sorprendiéndose  tal  vez  de  que  no  lo 
sepáis,  que  es  del  opulento  conde  de  la  Torre. 

Efectivamente,  imposible  es  que  no  le  conozcáis. 

Su  nombre  figura  en  todas  las  subastas. 

Su  casa  de  banca  es  la  primera  de  Madrid. 

Es  el  primer  accionista  de  la  cuenca  carbonííera  de  San 
Juan  de  las  Abadesas,  tiene  varias  empresas  de  ferro -car- 
riles, tanto  españoles  como  estranjeros,  es  el  naviero  mas 
rico  de  cuantos  existen  en  la  capital,  y  es  el  banquero,  el 
capitalista  cuya  firma  se  acepta  sin  vacilar  por  las  prime  • 
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ras  casas  de  banca  de  Hamburgo,  de  Londres,  de  París,  de 
Bruselas  y  de  los  Estados-Unidos. 

II. 

En  el  mundo  comercial,  el- conde  de  la  Torre  es  el  pri- 
mer hombre  después  del  barón  de  Bothschild. 

En  el  mundo  político,  el  célebre  banquero,  es  una  en- 
tidad, con  cuyo  apoyo  procuran  contar  todos  los  partidos. 

¿Y  quién  era  el  conde  de  la  Torre? 

Algunos  rumores  corrieron  de  que  en  tiempos  no  muy 
remotos,  fué  un  mayordomo  de  un  marqués  que  murió  en 
Sevilla. 

Pero  aquellos  rumores  se  fueron  desvaneciendo  poco  á 
poco,  porque  ¿cómo  era  posible  que  un  simple  criado  de  un 
noble  pudiera  haber  re¿dizado  en  tan  pocos  años  una  colo- 
sal fortuna? 

De  manera  que  nadie  sabia  el  verdadero  origen  del  ca- 
pitalista, que  todos  le  respetaban,  y  que  todos  rendían  pa- 
rías á  aquella  inteligencia  superior,  que  asombraba  en  la 
bolsa  con  sus  atrevidas  jugadas  y  que  de  especulación  en 
especulación  aumentaba  cada  dia  sus  riquezas. 

III. 

Penetremos  con  la  libertad  que  nos  caracteriza  en  aque- 
lla opulenta  morada,  dos  días  después  de  los  sucesos  ante- 
riores, atravesemos  aquellos  escritorios  llenos  de  emplea- 
dos y  franqueemos  por  fin  el  Sancta  Sanciorum<\Q  la  casa,  6 
sea  el  despacho  del  banquero. 

Cerca  de  la  chimenea,  muellemente  arrellenado  en  una 
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oüinodií  butaca,  el  padre  de  Elena  se  halla  abismadlo  en 
l)rofundas  meditaciones. 

Enfrente  de  él,  y  sentado  también,  í^e  halla  otro  perso- 
naje que  deben  recordar  nuestros  lectores,  pero  á  pesar  de 
lo  cual,  no  podemos  prescindir  de  presentárselo. 

Escesivamente  delgado,  de  pequeña  estatura,  parecía 
que  toda  la  vida  estaba  concentrada  en  sus  ojillos  grises, 
cuyas  pupilas  destellaban  en  momentos  dados  un  brillo 
tan  siniestro,  que  parecía  imposible  que  de  aquellos  ojos 
tan  pequeños  y  de  aquel  cuerpo  tan  endeble,  se  pudiera 
exhalar  una  mirada  tan  enérgica  y  que  espresaba  una 
fuerza  de  voluntad  tan  indomable. 

Nada  habiade  brusca  en  los  modales  de  aquel  hombre, 
nada  de  repugnante  en  las  líneas  de  su  rostro,  y  sin  em- 
bargo, al  verle  se  sentía  una  repulsión  invencible  ha- 
cia él. 


IV. 


Aquel  personaje  era  el  médico  mas  afamado  de  Ma- 
drid. 

Se  llama  el  doctor  Pérez  y  tiene  una  reputación  de 
probidad  y  de  inteligencia  tal,  que  de  todos  los  puntos  de 
España  acudían  multitud  de  personas  á  consultarle  respec- 
to á  sus  dolencias. 

En  el  momento  en  que  lo  presentamos,  está  silencioso, 
y  únicamente  sus  ojos  se  fijan  con  una  insistencia  estre- 
mada en  el  conde. 

Por  fin  alzó  este  la  cabeza. 

— ¿Qué  has  resuelto?  le  preguntó  el  doctor. 

— Nada;  lo  mismo  que  antes. 
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— ¿Es  decir,  que  te  niegas  á  darme  participación  en  tus 
negocios? 

—  Si,  señor;  los  negocios  son  de  quien  los  hace,  la  soli- 
daridad no  existe  mas  que  cuando  las  personas  trabajan  au- 
nadas para  un  mismo  ñn, 

— De  manera,  que  si  yo  hubiera  hecho  lo  mismo  cuan- 
do el  negocio  de  marras... 

— Bah...  aquello  no  podia  V.  hacerlo  sin  mi. 


V. 


Keinaron  algunos  momentos  de  silencio. 

El  doctor  se  mordió  los  labios  de  una  manera  terrible. 

— ¿Sabes,  dijo  al  cabo  de  un  momento  dirigiéndose  al 
banquero,  que  tu  posición  está  algan  tanto  insegura? 

— No  lo  creo  yo  asi,  doctor;  la  de  V.  garantízala  mia, 
repuso  el  conde  con  aj)lomo. 

— No  te  comprendo. 

— Los  dos  tenemos  los  testamentos  que  nos  garantizan 
mutuamente,  y  por  lo  tanto  un  paso  que  diera  V.  en  con- 
tra mia  necesariamente  se  liabia  de  volver  también  en  la 
suya. 

— No  es  de  los  testamentos  de  lo  que  yo  hablo. 

— Entonces  á  mi  vez  me  toca  no  comprender  á  V. 

— No  hace  muchos  dias ,  dijo  Pérez  saboreando  con 
cierta  delicia  un  polvo  de  esquisito  rapé  que  sacó  de  una 
magnífica  caja  de  oro;  no  hace  muchos  dias,  repito,  se 
concluyó  un  negocio  entre  el  opulento  señor  conde  de 
la  Torre  y  otros  varios  señores  ,  cuyos  nombres  no  creo 
oportuno  citar,  respecto  á  unos  carbones... 
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VI. 

— ;,Qué  quiere  V.  decir?  preguntó  sobresaltado  el  !)an- 
quero. 

— ¡Nada!...  que  aquella  fué  una  infamia  y  las  pruebas 
de  ello  existen  en  mi  poder. 

— ¡Ali'...  ¿con  que  V.  tiene  pruebas  contra  mi?  Y  dí- 
game V.  doctor,  ;,recuerda  V.  que  hace  tres  años  murió 
el  conde  de  la  Isla,  de  quien  era  V.  el  médico  y  apodera-  ' 
do?. . .  se  decia  que  liabia  hecho  testamento  que  obraba  en 
poder  de  V.  Falleció  de  una  manera  estraña  y  el  tal  testa- 
mento no  pudo  encontrarse ;  entonces  se  presentaron  una 
multitud  de  acreedores  á  los  bienes  del  conde,  ¿y  sabe 
usted  quiénes  eran  los  acreedores  del  difunto? 

— Si...  murmuró  Pérez  con  cierta  indiferencia  no  exen- 
ta de  inquietud. 

— Pues  aquellos  acreedores,  prosiguió  el  banquero,  era 
el  tio  Blas  ,  el  prendero  del  Rastro,  y  otros  varios  que  no 
han  sido  mas  que  los  testaferros  de  V. ;  yo  también  tengo 
las  pruebas  necesarias. 

— Pero... 

— Además,  el  testamento  del  conde  existia,  y  tanto  es 
así,  que  en  el  folio  176  vuelto  del  protocolo  del  espresado 
año  está  la  copia  de  esa  escritura  ,  mejor  dicho  ,  hoy  ya 
no  está. 


VIL 


— ¿,Qué  dices  ?  preguntó  el  médico  sintiendo  que  un 
miedo  terrible  se  apoderaba  de  él. 
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— La  hoja  de  que  liablo  á  V.,  prosiguió  el  banquero  con 
una  calma  que  contrastaba  estraordinariamente  con  la  agi- 
tación de  Pérez,  ha  desaparecido  del  libro. 

— ¿Pero  de  qué  modo,  Dios  mió?... 

— El  modo  yo  no  lo  sé ,  pero  es  lo  cierto  que  esa  hoja 
en  manos  de  una  persona  que  tenga  algunos  motivos  de 
resentimiento  contra  V.,  es  un  arma  demasiado  peligrosa, 
puesto  que  es  culpable  de  la  ocultación  de  un  testamento 
-con  perjuicio  de  un  tercero ,  y  además  de  un  envenena- 
miento realizado  para  apoderarse  de  esos  mismos  bienes. 


VIIL 


El  doctor  Pérez  quedó  aterrado. 

Entonces,  la  mirada  de  que  antes  hablamos,  l^rilló  en 
sus  ojos  y  de  una  manera  tal  que  el  conde  no  pudo  menos 
de  estremecerse. 

Pero,  sin  embargo,  se  repuso  inmediatamente  y  con 
su  voz  tranquila  y  serena,  prosiguió: 

— Ya  ve  V.,  doctor,  que  no  estamos  en  igualdad  de 
circunstancias ;  si  V.  da  un  paso  que  me  comprometa  lo 
único  que  yo  puedo  perder  es  cierta  parte  de  mi  reputa- 
ción, pero  aun  me  quedarán  muchos  millones  para  rehabi- 
litarme ante  esa  sociedad  que  no  mira  mas  que  al  dinero, 
sin  detenerse  en  buscar  los  medios  porque  se  ha  adquirido; 
pero  V.  pierde ,  no  solamente  la  honra,  sino  hi  vida  ;  gra- 
dúe V.  aliora  cual  está  peor  de  los  dos. 

Pérez  no  contestó  una  palabra. 
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IX. 

La  revelación  que  le  habla  hecho  el  banquero  de  los 
medios  con  que  contaba  para  perderle  ,  le  habia  anona- 
dado. 

Así  fué,  que  no  pudo  exhalar  mas  que  una  especie  de 
mugido  que  espresaba  perfectamente  la  profunda  desespe- 
ración que  se  habia  apoderado  de  su  alma. 

El  banquero  le  contemplaba  á  su  vez  con  una  indife- 
rencia glacial. 

El  doctor,  incapaz  de  decir  una  palabra  y  mas  incapaz 
todavía  de  permanecer  frente  á  frente  del  hombre  que  le 
dominaba,  se  levantó  de  su  asiento  y  tomó  el  sombrero, 
disponiéndose  á  marchar. 

Entonces  le  dijo  el  banquero: 

— ¿Qué  es  eso?  ¿Se  marcha  V.  ya? 

—Si,  señor,  veo  que  es  imposible  que  nos  entendamos. 

— Lo  que  es  de  la  manera  que  V.  quiere,  no  pue- 
de ser. 

— Y  por  lo  mismo,  comprendo  que  estoy  demás  aquí. 

— Nada  de  eso,  V.  sabe  que  viene  siempre  á  su  casa  y 
puede  disponer  de  ella  como  guste,  le  contestó  el  conde  con 
una  urbanidad  infinita. 

— Es  inútil,  contestó  el  doctor;  no  pienso  volver  por  esta 
casa,  donde  todo  se  ha  olvidado. 

— Como  V.  guste;  ¿según  eso,  me  declara  V.  la 
guerra? 

— Sí,  señor. 

— La  acepto  de  la  misma  manera  que  antes  he  vivido- 
con  la  paz. 
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Y  el  banquero  volvió  á  su  indiferencia  y  apenas  con- 
testó al  leve  saludo  que  le  liizo  el  doctor  Pérez  al  abandonar 
su  despacho. 


X. 


Este  salió  de  la  casa  furioso,  y  se  le  oyó  murmurar  con- 
forme iba  bajando  las  escaleras: 

—  ¡Está  visto,  este  hombre  es  invencible!...  ¿Quién  hu- 
biese pensado,  que  bajo  aquella  ruda  corteza  se  ocultaba 
un  genio  y  una  inteligencia  como  esta? 

Al  mismo  tiempo  que  él  salia  de  la  casa  del  capitalista,, 
un  hombre  en  traje  de  camino  penetró  en  ella  y  desapare- 
ció por  la  escalera. 

El  doctor  que  reparó  en  él,  después  de  haber  hecho  un 
movimiento  de  sorpresa,  continuó  su  marcha,  diciendo: 

— ¿Qué  será  lo  que  vendrá  á  hacer  el  Romo  á  casa  del 
conde. 
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CAPITULO    XLVilI 


Cesarina  y  Luciano. — El  barón  del  Valle  y  el  Colorao. 


Tiempo  nos  parece  ya  de  ocuparnos  de  un  personaje 
que  indudablemente  habrá  llamado  la  atención  de  nues- 
tros lectores. 

Este  personaje  es  Cesarina. 

Cesarina,  á  quien  liemos  visto  ya  diversas  veces,  y  de 
la  cual  hemos  analizado  hasta  los  mas  íntimos  sen- 
timientos. 

Cesarina,  que  ligada  de  una  manera  terrible  á  la  fami- 
lia, no  ha  podido  hacer  mas  que  lo  que  algunos  miembros 
querían,  sin  haber  podido  obedecer  nunca  á  los  impulsos 
de  su  corazón. 
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Era  víctima  de  un  deber  exagerado. 

Y  este  debar  la  causaba  dolores  horribles. 

IT. 

Ya  la  hemos  visto  en  su  entrevista  con  Ángel. 

Aquella  alma,  que  hacia  el  daño  por  necesidad,  no  pu- 
do resistir  á  la  voz  de  su  corazón ,  que  la  hablaba  mucho 
mas  alto  que  la  de  su  cabeza. 

La  familia  la  dio  una  orden,  y  no  tuvo  mas  remedio 
que  cumplirla. 

Vio  á  Ángel,  y  tomó  aquel  amor  como  un  juego. 

Principió  la  partida  y  tuvo  la  debilidad  de  interesar  su 
corazón. 

Ya  hemos  visto  los  combates  que  tuvo  que  sostener. 

Ahora  nos  resta  tan  solo  ocuparnos  de  lo  que  hizo  des- 
pués del  dia  en  que  Ángel  salió  de  su  casa  desesperado  por 
aquel  capricho,  según  él  lo  calificaba,  que  le  hacia  perder 
el  cariño  de  una  mujer  que  tan  interesante  se  lo  habia 
hecho. 

El  joven,  para  ahogar  la  voz  de  su  dolor,  se  arrojó  en 
el  seno  de  los  placeres  con  un  ansia  terrible. 


III. 


Cesarina  no  quiso  buscar  un  cauterio  para  su  herida. 

Gozaba  con  ella;  cada  punzada  que  sentía  le  recordaba 
la  única  pasión  santa,  noble  y  grande  que  habia-  sentido. 

No  salia  de  su  cnsa;  no  buscaba  diversión  alguna. 

Para  ella  no  habia  mas  que  una  felicidad  triste  y  dolo  • 
rosa  que  consistía  en  recordar  palabra  por  'palabra  las  con- 
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versaciones  que  liabia  tenido  con  Ángel. 

Ella  misma  trataba  de  ahondarse  mas  la  herida  que  ha- 
hia  recibido. 

Y  así  trascurrieron  los  dias. 

Las  puertas  de  su  casa  se  hablan  cerrado  para  Ángel,  y 
cada  dia  que  pagaba  tenia  que  hacer  un  nuevo  esfuerzo 
para  persistir  en  aquella  negativa. 

En  el  momento  en  que  la  presentamos  de  nuevo  á 
nuestros  lectores  está  sentada  en  su  gabinete. 

Algunas  lágrimas  se  deslizan  por  sus  megillas ,  que 
pálidas  y  desmejoradas  demuestran  de  una  manera  bastan- 
te perceptible  el  dolor  que  la  devora. 

Largo  tiempo  llevaba  en  aquella  inmovilidad,  cuando 
abriéndose  de  pronto  la  puerta  de  la  estancia,  apareció  en 
ella  el  marqués  de  Pino  Blanco. 

Sorprendida  en  aquel  estado  Cesarina  no  trató  de  ocul- 
tarlo tampoco. 

Luciano  se  sorprendió  al  verla,  y  la  dijo  tendiéndola  la 
mano: 


IV. 


— ¿Qué  es  eso,  Cesarina?  ¿qué  tienes? 

— Nada,  contestó  la  joven  con  voz  débil. 
,  --Eso  es  imposible;  cuando  nada  se  tiene,  ni  se  llora  ni 
se  está  tan  pálida  como  tú. 

— Estoy  un  poco  indispuesta. 

— ¿Has  tenido  alguna  noticia  desagradable  de  tu  her- 
mana? preguntó  Luciano. 

— No;  sigue  en  Barcelona  esperando  la  llegada  de  ese 
capitán. 


ó    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  589 

—Entonces,  ¿qué  causa  hay  para  tu  pena? 

— ^^Vuelvo  á  repetirte  que  no  tengo  nada. 

Y  Cesarina  hizo  algunos  esfuerzos  para  dominarse,  pu- 
diendo  pronunciar  las  anteriores  palabras  con  un  acento 
mas  sereno  y  mas  tranquilo. 

Sin  embargo,  Luciano  no  se  dio  por  satisfecho  con  aque- 
lla contestación,  y  dijo: 

V. 

— Veo  que  tienes  conmigo  secretos  que  no  creí  nunca 
tuvieses. 

— No  son  secretos ,  es  que  positivamente  nada  tengo 
que  decirte;  estoy  pálida  porque  hace  algunos  dias  me  en- 
cuentro enferma,  y  lloro,  porque  es  natural  que  llore 
cualquier  mujer  al  verse  tan  abandonada  como  yo  me  en- 
cuentro. 

— Abandonada,  viviendo  yo?  nunca,  Cesarina,  dema- 
siado sabes  lo  que  siempre  te  he  dicho. 

— Gracias,  Luciano,  contestó  la  joven  sonriendo  con 
tristeza. 

— Tú  tienes  bastante  con  atender  á  la  condesa  de  la 
Union  ó  á  Amalia  Pérez,  que  ambas  representan  tu  ambi- 
ción, ó  á  una  pobre  costurera,  que  según  he  oido,  escita 
poderosamente  tus  sentidos. 

— Bah,  bah,  quién  hace  caso  de  la  multitud  de  cosas 
que  se  dicen  por  ahí. 

— Cuando  las  dicen  algún  fundamento  tendrán. 

— Ninguno,  telo  puedo  asegurar;  tú  misma  sabes  que 
si  hago  la  corte  á  Amalia  fué  porque  la  familia  me  lo 
mandó. 
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— Ya  lücreo,  ;.y  cómo  sigues  con  ella? 

— Bien;  la  pobre  cada  dia  está  mas  enamorada  de  mí, 
en  términos  que  creo  que  muy  pronto  voy  á  pedirla  á  su 
fíimilia. 

—He  allí  una  mujer  que  va  áser  muy  desgraciada. 

— Qué  escrupulosa  estás. 

— No  es  que  yo  sea  escrupulosa ,  pero  si  me  parece  que 
puedo  sentir  los  dolores  que  va  á  sufrir  una  pobre  mujer 
que  va  á  encontrarse  burlada  de  una  manera  tan  inicua. 

— A  eso  se  está  espuesto  en  la  vida,  contestó  con  indi- 
ferencia Luciano. 

—  Observo,  dijo  Cesarina,  que  te  adaptas  muy  bien  á 
las  ideas  de  los  miembros  que  c  jmponen  la  familia. 

— Es  natural;  y  díme,  Cesarina.  preguntó  Luciano,  ¿á 
qué  altura  te  encuentras  con  Ángel? 

A  esta  pregunta  no  fué  la  joven  dueña  de  sí. 


YL 


Palideció  de  una  manera  mas  intensa  y  sus  miembros 
se  agitaban  convulsivamente. 

Y  su  turbación  se  hizo  tan  perceptible  que  Luciano  no 
pudo  por  menos  de  decirla : 

—  Pero,  ¿qué  tienes? 

— Nada,  nada  absolutamente;  me  dan  algunos  mareos 
á  consecuencia  tal  vez  de  la  debilidad;  me  habías  pregun- 
tado, prosiguió  la  joven  recobrándose  un  poco,  por  Ángel, 
¿no  es  cierto? 

— He  tronado  con  él. 

—  ¿De  veras? 
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— Sí,  se  cansó  ó  conoció  tal  vez  mi  juego ,  y  la  conse- 
cuencia fué  separarse  completamente  de  mí. 

— Pues  entonces  te  encuentras  en  el  mismo  caso  que 
yo  con  la  condesa  de  la  Union. 

— ¡Cómo ! 

— Hace  unos  días  que  recibí  una  carta  de  su  hermano 
en  la  cual  me  decía,  que  razones  particulares  le  obligaban 
á  no  recibirme  en  su  casa,  y  que  por  lo  tanto  me  abstuvie- 
se de  ir  á  ella. 

—  Y  tú  ¿qué  has  hecho P 

—Obedecer. 

—¿Pero  no  sospechas?.... 

-^No  solamente  sospecho,  sino  que  tengo  evidencia. 

— Evidencia,  ¿de  qué? 

— De  quién  ha  sido  la  persona  que  ha  tenido  la  culpa 
de  todo  esto. 


VIL 


Cesarina  fijó  sus  ojos  en  Luciano  tratando  de  leer,  por 
decirlo  asi,  lo  que  pasaba*  en  el  fondo  de  su  pecho. 

Pero  no  fué  posible,  y  en  su  consecuencia  preguntó: 

— ¿Y  quién  es  esa  persona? 

— ¿Quién  ha  de  ser?  el  marqués  de  Santillan. 

— ¿Pero  en  qué  te  fundas? 

—  En  todo ;  ese  hombre  tiene  una  segunda  idea ,  y  es 
el  enemigo  mas  acérrimo  que  hoy  tiene  la  familta. 

— Pero  hombre,  eso  es  muy  grave. 
— Pero  yo  le  aseguro  que  no  ha  de  durarle  mucho  ese 
poder  que  se  ha  querido  apropiar. 

—  ¿Qué  quieres  decir? 
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— Que  el  luoinento  ([uc  te  anuncié  no  hace  muchos 
dias ,  está  muy  próximo ;  que  el  marqués  de  SantíUañ 
sucumba,  y  después  ya  veremos  quién  se  lleva  el  mando 
supremo. 

—Que  va  á  sucumbir  el  marqués. 

— Sí,  ya  está  resuelto,  y  en  el  primer  baile  á  que  asis- 
ta se  le  dará  bien  una  flor  ó  bien  un  dulce  cuya  sola  aspi- 
ración lo  hará  morir. 

— ¿Qué  dices?  esclamóla  joven  estremeciéndose. 

— La  verdad ,  lo  que  está  resuelto  y  lo  que  se  ha  de 
cumplir.  * 

Yin. 

Y  de  esta  manera  continuaron  hablando  algún  tiempo 
detallando  Luciano  á  la  joven  todo  lo  que  tenian  pensado 
y  los  medios  de  que  pensaban  valerse  para  conseguir  su 
objeto. 

Nosotros  los  dejaremos  por  ahora  para  ocuparnos  de  lo 
que  ocurria  en  una  casa  situada  en  el  estremo  opuesto  de 
donde  vivía  Cesarina. 

Ya  hemos  dicho  que  el  Sr.  Pedro  el  torero  habia  for- 
^nado  una  resolución  irrevocable  respecto  á  Amparo. 

Y  como  consecuencia  de  esto ,  estuvo  una  porción  de 
dias  sin  parecer  por  casa  de  la  joven. 

Pero  no  por  esto  la  olvidó. 

Al  contrario,  todos  los  dias  recibía  noticias  de  ella.  • 

Y  dio  por  fin  una  casualidad  estraña. 

IX. 

En  la  misma  casa  donde  Amparo  vivia  quedó  un  cuar- 
to desalquilado. 
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Inmediataniente  lo  tomó  el  torero. 

Trató  de  que  ella  no  supiera  quién  vivia  allí ,  para  lo 
€ual  le  sirvió  perfectamente  la  poca  curiosidad  que  ella 
tenia,  y  el  poco  afán  por  averiguar  vidas  agenas. 

Así  fué,  que  si  bien  se  estrañaron  la  mayor  parte  de  los 
vecinos  de  la  misteriosa  conducta  del  nuevo  inquilino  ,  no 
hicieron  tampoco  diligencia  alguna  para  descifrar  aquel 
misterio. 

Amparo  con  sus  amores  estaba  sumamente  satisfecha. 

Alma  ardiente  y  apasionada  concentró  todas  sus  afec- 
ciones, todas  sus  esperanzas,  todo  el  inmenso  tesoro  de  su 
cariño  en  el  barón. 

Germán  la  amaba  también  del  mismo  modo. 

Estos  amores  no  fueron  un  misterio  para  doña  Rosa. 

La  joven  no  quería  ocultar  una  cosa  que  nada  de  par- 
ticular tenia. 


X. 


La  pobre  anciana  se  alegró  con  la  alegría  de  su  hija 
adoptiva. 

Y  como  mujer  prudente  y  que  tenia  bastante  mundo 
dio  algunos  consejos  á  Amparo  ,  y  no  se  separaba  de  su 
lado  siempre  que  estaba  allí  Germán. 

El  Sr.  Pedro  vio  entrar  al  barón,  le  reconoció  en  segui- 
da y  no  pudo  disimular  algunos  movimientos  de  cólera, 
que  dominó  convenciéndose  de  que  á  nada  conducían. 

El  torero  tenía  un  gran  corazón. 

Estaba  resuelto  á  hacer  el  sacrificio  de  su  amor  por  la 
felicidad  de  la  joven,  y  por  lo  tanto  era  una  necedad  el 
incomodarse  porque  ella  amara  á  otro. 
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iPobre  Sr.  Pedro!... 

Eii  el  momento  en  qne  de  nuevo  nos  encontramos  con 
nuestros  amigos,  Amparo  está  esperando  con  imí)aciencia 
á  Germán. 

Es  la  hora  en  que  acostumbraba  á  ir,  y  se  retrasaba  un 
poco. 

Doña  Rosa  hacia  esfuerzos  por  tranquilizarla,  pero  co- 
mo era  muy  natural  en  una  mujer,  y  mujer  enamorada, 
dudaba  de  todo  y  temia  que  ya  Germán  se  hubiera  olvida- 


do de  ella. 


XI, 


Cuando  ya  su  dolor  iba  tomando  un  carácter  mas  pro- 
nunciado, sonó  un  golpe  en  la  puerta  de  la  casa. 

El  corazón  de  Amparo  latió  con  violencia. 

La  señora  Eosa  sonrió  cariñosamente,  y  dijo: 

— Vamos,  ya  está  ahí. 

La  joven  se  levantó  inmediatamente  y  abrió  la  puerta, 
pero  un  grito  de  espanto  se  exhaló  de  sus  labios. 

Pálida  como  un  cadáver  retrocedió  hacia  el  interior  de 
la  estancia. 

En  el  umbral  de  la  puerta  estaba  el  CoJorao, 

Nuestros  lectores  deben  recordar  á  este  hombre  á  quien 
vieron  en  la  primera  entrega  de  nuestra  obra,  en'  la  taber- 
na de  la  ti  a  Brígida. 

El  coloso,  pues  podemos  calificarle  así,  soltó  una  carca- 
jada brutal  y  prolongada,  diciendo: 

— ¡Ja.,  ja...  ja!...  Ya  te  encontré,  paloma,  ya  te  encon- 
tré, y  ahoi'a  no  eslá  el  caballero  pálido  para  que  te  so- 
corra. 


ó    EL    SALÓN    DE    CAPELLANES.  595 

—Pero  estoy  yo,  dijo  una  voz  á  sus  espaldas. 
Al  mismo  tiempo  el  Sr.  Pedro  se  presentó  á  espaldas  de 
el  Color ao. 

Este  se  volvió,  y  fijando  en  el  torero  sus  irritados  ojos, 
le  dijo : 

—Mejor  que  mejor,  con  eso  será  la  función  completa. 

XTI. 

Amparo  dio  un  nuevo  grito,  y  mientras  que  la  señora 
Eosa  sorprendida,  trataba  de  intervenir  para  contrarrestar 
los  efectos  que  aquella  escena  pudiera  causar,  un  nuevo 
personaje  se  presentó  en  el  corredor  que  se  estendia  detrás 
de  la  puerta  de  la  habitación  de  la  joven. 

Este  personaje  era  el  barón  del  Valle. 

--;,Qué  sucede  aquí?...  preguntó. 

Al  escuchar  este  acento  se  estremeció  el  coloso. 

—Fuera  de  aquí,  dijo  el  Sr.  Pedro,  que  no  pudo  conte- 
ner un  movimiento  de  cólera  al  ver  que  se  presentaba  tan 
inopinadamente  el  barón  para  arrebatarle  el  triunfo. 

Germán  entretanto,  y  al  par  que  el  Colorao  retrocedía, 
avanzó  hasta  él,  y  cogiéndole  por  un  brazo,  le  dijo: 

—Mira,  esa  joven  que  ves  ahí  temblorosa  por  el  susto 
que  la  has  causado,  ha  de  ser  desde  hoy  sagrada  para  tí, 
¿lo  entiendes? 

—¡Perdón!...  murmuró  el  Colorao  trémulo  y  con  voz 
apagada. 

—  Esa  mujer,  prosiguió  el  joven,  ha  de  ser  mi  esposa, 
y  ¡ay  de  tí  sí  esta  escena  vuelve  á  reproducirse! 

—  ¡Oh!...  esclamó  con  una  espresion  indescriptible  el 
torero. 
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— ¿Qué  es  eso?...  preguntó  el  barón  fijando  sus  ojos  ea 
el  Sr.  Pedro. 


XIII. 


El  pobre  viejo  conoció  que  cualquier  cosa  que  dijera 
tenia  que  ser  una  inconveniencia,  y  permaneció  silen- 
cioso. 

— ¡Perdón!...  volvió  á  decir  el  Colorao. 

— Tienes  razón  en  pedir  perdón;  tu  crimen  fué  hor- 
rible. 

Todos  los  actores  de  esta  escena  estaban  preocupados 
con  aquel  nuevo  incidente. 

Y  no  podian  esplicarse  el  estraño  poder  que  Germán 
ejercía  sobre  aquel  hombre. 

Y  ninguno  se  atrevía  á  decir  una  palabra. 

El  Colorao  seguia  repitiendo  cada  vez  con  mas  agita- 
ción: 

—Perdóneme  V.,  perdóneme  V. 

— Has  contraído  conmií^ro  una  deuda  de  muerte,  y  sin 
embargo,  ya  lo  ves,  yo  no  he  querido  cobrártela. 

— No  tuve  yo  la  culpa. 

— Ya  lo  sé,  contestó  Germán,  ¡los  miserables!... 

Y  algo  de  sombrío  y  de  terrible  debió  pasar  por  la  ima- 
ginación de  aquel  hombre  porque  su  frente  se  plegó  de 
una  manera  siniestra  y  se  contrajeron  los  músculos  de  su 
semblante. 

XIV. 

Después,  dijo: 
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— Ya  has  escuchado  mis  palabras,  no  las  olvides,  y  re- 
tírate de  aquí. 

El  Colorao  sin  atreverse  á  levantar  los  ojos  del  suelo,  se 
alzó  y  salió  dando  traspieses  como  si  estuviera  embriagado. 

El  Sr.  Pedro  habia  contemplado  con  profunda  curiosi- 
dad aquella  escena,  y  después  que  se  quedaron  solos  siguió 
mirando  al  joven  con  la  misma  insistencia  con  que  antes 
habia  mirado  á  los  dos. 

Germán  dio  algunos  pasos  hacia  Amparo,  y  cogiéndola 
de  una  mano  la  dijo: 

— Tranquilícese  V.,  ese  hombre  no  volverá  nunca  á 
propasarse  como  hoy  lo  ha  hecho. 

Después  miró  á  su  derredor^  y  sus  ojos  tropezaron  con 
los  del  torero. 

Entonces  le  tendió  su  mano  y  le  dijo: 

— Amigo  mió,  he  sabido  por  Amparo  todo  cuanto  us- 
ted ha  hecho  por  ella,  y  se  lo  agradezco  desde  lo  íntimo 
de  mi  corazón;  déjeme  V.  que  estreche  una  mano  que  tan 
perfectamente  ha  sabido  prodigar  el  bien. 


XV. 


El  Sr.  Pedro  vaciló  durante  algunos  segundos. 
¿Cómo  iba  él  á  dar  su  mano  al  hombre  que  le  arrebata- 
ba su  ventura?... 

Y  sin  embargo,  no  tenia  mas  remedio  que  hacíerlo. 
Así  fué,  que  tuvo  que  sostener  una  lucha  espantosa, 

lucha,  que  hizo  cuantos  esfuerzos  pudo,   para  que   no  se 
trasluciese  en  su  semblante. 

Y  cuando  llegó  á  dominar  por  completo  su  repugnan- 
cia, entonces  tendió  también  su  mano  al  barón ,  no  pu- 
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diendo  por  menos  de  estremecerse  con  aquel  contacto. 

Pero  aun  le  estaba  reservado  sufrir  mas.  . 

El  J()ven,  lijando  una  mirada  llena  de  ternura  en  Am- 
paro, dijo  al  cabo  de  algunos  instantes: 

— Ahora  que  estamos  reunidos  aquí  todos;  ahora  que 
están  delante  de  mí  las  dos  personas  que  han  velado,  tanto 
en  Sevilla  como  en  Madrid,  por  Amparo,  puedo  decir  con 
franqueza  mi  deseo. 

— ¿Cómo?...  esclamo  el  torero  alarmado  por  aquel 
preámbulo. 

— Yo,  el  barón  del  Valle,  amo  á  Amparo,  y  deseo  que 
ustedes  me  concedan  su  beneplácito  para  hacerla  mi 
esposa. 

— ¡Ahí...  esclamó  la  joven  arrojándose  en  los  brazos  de 
la  Sra.  Rosa  y  ocultando  su  rostro  en  el  seno  de  aquella. 


XVT. 


Estas  palabras  causaron  un  efecto  estraordinario  al 
torero. 

Nuestros  lectores  pueden  comprenderlo  muy  fácil- 
mente. 

Aquella  petición  era  la  pérdida  total  de  sus  locas  espe- 
ranzas. 

El  había  formado  la  resolución  de  no  ver  en  la  joven 
mas  que  á  la  hija  que  la  casualidad  le  había  deparado. 

Pero  todo  aquel  valor  desapareció  al  escuchar  las  pa- 
labras de  Germán. 

Le  era  imposible  acceder  á  lo  que  él  deseaba. 

Asi  fué  que  permaneció  silencioso  y  sin  poder  articular 
palabra  alguna. 
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XVII. 


La  Sra.  Eosa  fué  la  que  primero  rompió  el  silencio,  di- 
ciendo: 

— Amparo  le  ama  á  V.;  su  felicidad  la  tiene  la  pobre 
niña  cifrada  en  V.,  pues  sea  ella  feliz  y  yo  estaré  suma- 
mente gozosa  con  su  felicidad. 

Entonces  la  joven  alzó  su  frente. 

Sus  ojos  estaban  llenos  de  lágrimas,  pero  aquel  llanto 
era  de  placer,  de  ventura,  de  felicidad. 

Germán  se  dirigió  hacia  el  torero,  y  le  dijo: 

— ¿Y  V.  qué  responde? 

Al  verse  el  Sr.  Pedro  interrogado  tan  directamente,  no 
tuvo  mas  remedio  que  levantar  también  la  cabeza. 

En  aquel  corto  intervalo  que  habia  trascurrido ,  el  po- 
bre hombre  luchó  mucho. 

Fijó  su  vista  en  Amparo,  y  al  ver  la  dicha  que  res - 
plandecia  en  su  rostro,  se  estremeció  dolor osamente. 

Una  lágrima  tembló  en  sus  párpados. 

Esta  lágrima  era  la  espresion  mas  elocuente  de  su  su- 
frimiento. 

XVIII. 

Hizo  un  esfuerzo  supremo,  y  dijo  con  voz  no  muy 
segura: 

—  ¡Dios  los  hao-a  á  Vds.  muv  dichosos! 

La  escena  que  se  siguió  entonces,  fácilmente  se  puede 
comprender. 


CAPITULO  XLIX. 


En  todas  partes  se  encuentra  «la  familia.»— Qué  era  lo  que  pasaba 
á  algunas  leguas  de  la  corte. 


I. 


Antes  de  seguir  adelante,  nos  parece  muy  oportuno  dar 
cuenta  á  nuestros  lectores  de  lo  que  sucedió  en  la  Barcelo- 
neta,  dos  noches  antes  de  la  entrevista  que  tuvo  Pérez  con 
el  capitalista. 

Hacia  las  tres  de  la  tarde  de  aquel  dia,  el  vigia  del 
puerto  hizo  la  señal  de  una  fragata  mercante  que  venia  de 
América. 

Dos  horas  después  tomaba  fondo,  y  concluidas  de  prac- 
ticar las  primeras  diligencias  de  sanidad,  etc.,  sedespren- 
dió  de  uno  de  los  costados  de  la  embarcación  un  boto,  que 
al  cabo  de  algunos  momentos  se  dirigió  hacia  el  muelle. 
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Dentro  del  "bote  iba  el  capitán  de  La  Reina  de  los  Angeles, 
que  asi  se  llamaba  la  fragata. 


11. 


Era  joven  aún,  pero  con  esa  juventud  de  los  marinos ^ 
que  consiste  en  no  tener  el  rostro  tan  curtido,  ni  los  cabe- 
llos tan  cenicientos  como  los  de  mas  edad. 

Nuestro  capitán  podria  tener  unos  treinta  años,  y  su  na- 
turaleza aparentaba  ser  estremadamente  vigorosa. 

En  la  mirada  de  aquel  hombre  se  veia  la  lealtad,  y  en 
la  espresion  de  su  fisonomía,  se  adivinaba  la  franqueza  y 
la  honradez. 

Cuando  el  bote  atracó  al  muelle,  el  marino  saltó  á  tier- 
ra, y  volviéndose  hacia  su  gente,  dijo: 

— A  las  once  de  la  noche,  aquí. 

Los  marineros  contestaron  un:  «Está  bien,  mi  capitán, -> 
y  un  momento  después,  la  frágil  barquilla  se  alejaba  im- 
pulsada por  los  ocho  remos  que  manejaban  otros  tantos  ro- 
bustos brazos. 


III. 


En  cuanto  al  capitán,  dio  algunos  pasos  hacíala  pobla- 
ción, cuando  de  ]3ronto  cruzó  por  delante  de  él  una  mujer 
que  llamó  estraordinariamente  su  atención. 

— ¡Diablo!.,  dijo,  para  gracia  y  garbo  mis  compatriotas; 
ya  tenia  deseos  de  echarme  á  la  cara  una  buena  hembra,  y 
esta  es  una  buena  goleta,  no  tiene  mal  aparejo...  démosla 
caza  y  reconozcamos  el  buque...  ya  comprende  que  me  he 
puesto  en  sus  aguas. . .  larga  todo  el  trapo  para  ver  si  puede 
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escapar...  Lravo...  cambia  de  ruiu])0...  imitemos  su  manio- 
bra... jvoto  á  diez,  carroñadas!...  |y  qué  bien  se  balancea!., 
ya  amaina...  pasémosla  á  sotavento  y  veamos  el  bulto. 

Durante  el  monólogo  del  capitán,  la  joven  habia  apre- 
tado el  paso,  y  al  comprender  que  era  seguida,  varió  de 
pronto  el  camino  y  se  dirigió  hacia  la  Barceloneta. 

Nuestro  marino,  ocupado  en  su  persecución,  no  echó  de 
ver  dónde  se  encontraba,  hasta  que  las  primeras  casas  de 
aquel  barrio  sui  generis,  se  lo  vinieron  á  recordar. 

Entonces  se  dio  una  palmada  en  la  frente,  y  murmuró: 

— ¡Por  vida  del  diablo!...  ya  me  habia  olvidado  de  estos 
papeles,  pero  ;,qué  le  hemos  de  hacer?  lo  mismo  dá  ahora 
que  luego;  ya  he  perdido  el  camino,  con  que  adelante. 

Y  diciendo  y  haciendo,  aligeró  el  paso  y  fué  á  colocar- 
se delante  de  la  joven. 


IV, 


Volvió  la  cabeza,  y  al  contemplarla  no  pudo  menos  de 
esclamar: 

— ¡Magnifico!. . ,  ¡Voto  á  cien  tempestades!...  tan  buena 
es  la  proa  como  la  popa... 

Y  dirigiéndose  á  ella,  continuó: 

— ¿Sabe  V.,  reina  mia,  que  doy  por  bien  empleados  los 
veintiocho  dias  que  he  venido  dando  tumbos  por  esos  ma- 
res, toda  vez  que  al  desembarcar  he  tenido  la  suerte  de  ver 
una  cosa  tan  bonita? 

La  joven  no  contestó. 

Se  puso  escesivamente  encarnada,  é  inclinó  púdica- 
mente su  vista  hacia  el  suelo. 

—Y  dígame  V.,  niña;  ¿se  puede  saber  la  bahía  donde 
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eclia  el  ancla  esa  embarcación?  la  preguntó  el  capitán 
acercándose  á  ella  con  galantería. 

— ¿Y  para  qué  quiere  V.  saber  dónde  vivo,  caballero? 
le  dijo  la  joven  con  un  timbre  de  voz  puro  y  armonioso. 

— ¡Ay!...  jqué  acento!...  ¡si  es  mas  dulce  que  el  mur- 
mullo de  la  brisa  de  los  trópicos  cuando  acaricia  á  las  jar- 
cias de  mi  fragata!  .. 

— Muy  galante  es  V.,  señor  marino. 

— Y.  V.  muy  hermosa. 

— ¿De  veras?... 

— No  me  mire  V.  de  ese  modo,  porque  me  mareo;  hace 
tantos  dias  que  no  he  visto  la  luz,  que  me  siento  deslum- 
hrado. 

— ¡Oh!...  con  esas  palabras  engañan  Vds.  á  las  pobres 
mujeres,  dijo  la  joven  con  una  inocencia  y  una  candidez 
encantadoras. 

— ¡Engañar!...  ¿cree  V.  que  yo  pueda  engañarla?... 

—¿Y  por  qué  no?...  ¿Acaso  no  soy  yo  una  mujer  como 
todas,  y  V.  un  hombre  como  los  demás? 


V. 


El  marino  no  contestó  durante  algunos  segundos. 

En  este  tiempo  se  la  oyó  murmurar: 

— ¡Diablo!...  esta  chiquilla  es  mas  lista  que  un  brick- 
barca  inglés;  mantengámonos  á  Ja  capa...  y  después  diri- 
giéndose á  ella  resueltamente,  prosiguió: 

— Niña  mia,  los  hombres  no  son  muy  peores  ni  mejo- 
res que  las  mujeres,  y  yo  soy  como  mi  buque;  navego  en 
todas  aguas;  á  la  que  me  quiere,  la  correspondo;  á  la  que 
me  engaña,  la  desprecio  y  la  olvido;  este  es  mi  corazón; 
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liace  seis  meses  salí  de  Cádiz ,  he  recorrido  sucesivamente 
la  América  del  Norte  y  la  del  Sur,  no  he  visto  mas  que  in- 
glesas  tan  frías  como  su  suelo ,  ó  americanas  que-  no  han 
hecho  mas  que  escitar  mis  sentidos  sin  llenar  el  vacio  de 
mi  corazón,  y  cuando  no  veia  estos  rostros,  contemplaba 
tan  solo  la  ín,z  verdusca,  y  á  veces  no  muy  tranquila,  del 
Océano;  y  por  Cristo,  que  esto  no  tiene  nada  de  agradable; 
así  es  que  deseaba  llegar  á  mi  tierra  para  ver  á  mis  paisa- 
nas, á  mis  paisanas  que  son  las  mujeres  mas  hechiceras  del 
mundo;  aquí  hay  amor  y  deleite,  aquí  hay  corazón  y  ca- 
beza; la  he  visto  á  V.,  y  con  la  franqueza  propia  de  uu 
marino,  la  aseguro  que  he  quedado  satisfecho  con  seme- 
jante encuentro;  y  ahora,  niña,  ¿quiere  V.  aceptar  mi  ca- 
riño? 


VI. 


— ¿Y  por  cuánto  tiempo ,  señor  capitán?  preguntó  la 
joven  haciendo  un  gesto  de  encantadora  coquetería. 
— Eso  depende  de  V. 

—  jDemí!... 

— Sí,  señora;  con  franqueza,  ¿cuánto  tiempo  cree  usted 
que  su  corazón  será  capaz  de  guardar  constancia? 

—  ¡Oh!...  esas  palabras  son  un  tanto  ofensivas,  y... 

— Hija  mia,  el  cariño  de  las  mujeres  es  como  las  olas 
del  mar,  mucha  apariencia  y  después  espuma,  es  decir, 
nada;  resistid  el  primer  choque  de  la  ola,  y  habéis  venci- 
do, ya  las  miráis  sin  miedo;  saltad  la  primera  valla  del 
amor,  y  después  vendrá  el  cansancio,  y  tras  este  el  fastidio. 

— En  eso  hablará  V.  por  sí. 
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VIL 

— Hablo  por  los  dos,  y  especialmente  por  V.,  repuso  el 
marino.  Las  mujeres  son  como  las  aves  de  los  trópicos;  pasa 
un  buque  de  línea  y  vienen  hacia  él,  revolotean  entre  sus 
jarcias ,  acarician  sus  mástiles,  y  cuando  los  marineros  se 
recrean  admirando  la  belleza  y  variedad  de  sus  plumajes, 
abandonan  de  pronto  la  embarcación  para  ir  á  engañar  con 
sus  mentidos  agasajos  á  otra  que  va  á  penetrar  en  aquellos 
mares. 

^  — Y  V.  que  de  tal  manera  piensa  del  amor  y  de  las 
mujeres,  ¿por  qué  se  lanza,  en  el  momento  en  que  pone  su 
planta  en  tierra,  en  una  aventura  amorosa? 

— Porque  cuando  V.  sueña  con  una  cosa  que  la  hala- 
ga, siente  al  despertar  un  dolor  inmenso  en  su  corazón,  y 
trata  de  dormirse  nuevamente  para  continuar  soñando... 

— Porque  un  sueño  así  es  un  goce,  ¡y  hay  tan  pocos 
en  la  vida!... 

— Pues  por  la  misma  razón  me  lanzo  en  estas  aventu- 
ras; el  amor  es  el  sueño  de  la  existencia;  sueño  que  á  ve- 
ces suele  tener  un  despertar  terrible,  pero  ¡bah!..,  ¿qué  im- 
porta eso,  si  al  fin  se  ha  gozado? 


VIH. 


—¿Sabe  V.,  señor  capitán,  que  tiene  V.  ideas  muy  es- 
trañas?  dijo  la  joven. 

— ¡Phe!...  ¿quién  sabe?...  siempre  he  hablado  á  las 
mujeres  que  he  conocido  con  una  franqueza  inmensa,  y 
las  he  exigido  que  con  la  misma  me  contesten;  no  despre- 
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ciaré  á  la  mujer  que  me  diga:  «<No  puedo  querer  á  V.,  por- 
que no  ha  sido  suficiente  á  inspirarme  cariño  %  pero  si  lo 
haré  á  la  mujer  que  me  engañe. 

— ¿Y  de  qué  modo  me  hablará  V.  á  mi?  preguntó  la 
joven,  que  no  podia  menos  de  escuchar  con  interés  las  pa- 
labras del  marino. 

— A  V.  la  diria:  hay  coincidencias  estrañas;  hay  mo- 
mentos que  forman  una  época  en  nuestra  vida.  Uno  de  es- 
tos ha  sido  en  el  que  he  encontrado  á  V.;  por  seguirla  ya 
he  faltado  á  un  deber,  pero  no  importa,  mi  corazón  me  ha 
llevado  mas  lejos  de  lo  que  yo  creia;  creo  amar  á  V.:  si  al- 
gún dia  veo  que  me  he  equivocado,  antes  que  engañarla 
y  hacerla  desgraciada,  se  lo  diria;  tal  vez  yo,  que  no  he 
amado  nunca,  me  enamore  perdidamente  de  V.;  no  soy 
pobre  y  puedo  satisfacer  algunos  caprichos  de  la  mujer 
que  ame,  siempre  que  estos  ataquen  solo  á  mi  bolsillo, 
nunca  á  mi  corazón;  podemos  ser  felices  todo  el  tiempo 
e  V.  quiera;  y  puesto  que  los  lazos  con  que  nos  unimos 
solo  los  ata  el  placer,  el  fastidio  de  cualquiera  de  los  dos 
puede  desatarlos  perfectamente. 

Y  concluidas  de  decir  estas  palabras,  el  marino  calló 
esperando  la  respuesta  de  la  joven. 

Esta  permaneció  un  tanto  pensativa  durante  algún 
tiempo. 

El  capitán  respetó  su  silencio. 

IX. 

Cuando  la  joven  lo  rompió,  le  dijo: 
— A  un  lenguaje  tan  franco  como  el  de  V.,  es  necesa- 
rio que  yo  responda  con  la  misma  franqueza.  V.  no  ha 
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amado  liasta  ahora,  yo  tampoco.  Eii  mi  vida  hay  un  mis- 
terio que  V.  no  deberá  penetrar  jamás;  puede  que  algún 
dia  se  lo  revele  yo;  lo  que  únicamente  puedo  asegurarle, 
es  que  este  misterio  en  nada  afecta  á  mi  honra;  soy  joven, 
soy  sola  en  el  mundo;  tengo  una  voluntad,  contra  la  cual 
hasta  ahora  se  han  estrellado  todas  las  seducciones  em- 
pleadas contra  mi.  Se  lo  confieso  á  V.  con  ingenuidad,  me 
ha  interesado  su  manera  de  espresarse;  y  quién  sabe  tam- 
bién si  llegará  un  dia  en  que  lo  ame;  acepto  esos  lazos  que 
usted  me  propone,  y  del  mismo  modo  que  V.  es  incapaz 
de  engañar,  yo  también  lo  soy;  si  alguna  vez — y  el  acen- 
to de  la  joven  vibró  de  una  manera  particular  al  pronun- 
ciar estas  palabras, — si  alguna  vez  mis  labios  se  empañan 
con  la  mentira,  no  es  mi  corazón  quien  la  dicta;  es  una 
fuerza  misteriosa,  una  voluntad,  que  á  pesar  de  ser  la  mia 
tan  potente,  nada  puede  hacer  contra  ella;  ya  que  la  ca- 
sualidad nos  ha  unido,  vivamos,  pues,  y  tratemos  de  amar- 
nos, no  siendo  la  culpa  de  ninguno  si  acaso  la  pasión  del 
uno  no  lia  sido  correspondida  por  el  otro. 

'  — ¡Bravo!  ¡voto  á  cien  truenos!  eso  se  llama  hablar  co- 
mo una  mujer  de  corazón:  bendita  sea  la  casualidad  que 
me  ha  proporcionado  este  encuentro. 

Y  el  marino  se  restregó  las  manos  con  satisfacción. 


CAPITULO  L. 


Continuación  del  anterior. 


I. 


Conforme  habían  ido  hablando,  sus  pies  no  habian  ce- 
sado de  moverse,  y  cuando  el  capitán  concluyó  de  pronun- 
ciar las  últimas  palabras  se  encontraba  en  lo  mas  retirado 
de  Madrid  y  delante  de  una  casita,  cuya  apariencia  senci- 
lla no  estaba  desprovista  de  cierta  elegancia  y  buen  gusto. 

La  joven  se  detuvo  delante  de  la  puerta. 

— ¿Es  aquí  donde  vamos  á  dar  fondo?  preguntó  el 
capitán. 

— Desde  este  momento  es  de  V.  esta  casa,  le  contestó  su 
amada  con  una  finura  esquisíta. 

— De  la  misma  manera  que  es  de  V.  mi  corazón. 

— Pues  bien,  subamos  y  cenaremos  juntos. 

—  ¡Que  me  place!  una  mujer  hermosa  y  una  buena  ce- 
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na  son  cosas  demasiado  esquisitas  para  que  uno  se  ande 
€on  reparos. 

II. 

La  joven  penetró  en  la  casa  seguida  del  marino,  y  un 
momento  después  estaban  ambos  sentados  en  dos  butacas 
delante  de  la  chimenea  donde  ardian  algunos  leños,  espar- 
ciendo un  calor  escesivamente  agradable  en  toda  la  es- 
tancia. 

Ambos  estaban  silenciosos. 

Quizá  en  aquel  momento  supremo,  ambos  ecliaban  una 
ojeada  en  sus  corazones  para  ver  si  en  ellos  existia  alguna 
parte  de  aquel  amor  que  se  hablan  prometido. 

EL  marino  miraba  de  una  manera  ávida  á  la  joven  y  sin 
duda  en  aquel  escrutinio  hecho  á  sus  sentimientos,  debió 
quedar  satisfecho,  porque  dijo: 

— Cuanto  mas  la  miro  á  V.  mas  hermosa  me  parece; 
por  mi  í^é  de  honrado  marino,  que  creo  que  he  encontrado 
la  mujer  que  yo  buscaba. 


III. 


La  joven  nada  le  contestó. 

Alzó  sus  ojos,  y  la  mirada  que  dirigió  al  marino  fué  de 
una  irradiación  tal,  que  este,  incapaz  de  resistir  al  fluido 
que  se  resistía  de  aquellas  pupilas ,  cerró  los  ojos,  di- 
ciendo: 

—  ¡Oh!  ¡Qué  hermosa  eres! 

Y  tenia  razón. 

La  belleza  de  la  joven  era  estraordinaria. 

77 
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Era  uíia  ])elleza  atrevida,  si  so  nos  permite  decirlo  asi^ 

Bajo  el  arco  sumamente  pronunciado  de  sus  cejas,  se 
destacaban  dos  ojos  rasgados,  negros  y  brillantes. 

La  estatuaria  griega  hubiera  envidiado  aquella  nariz 
casi  recta,  debajo  de  la  cual  dos  labios  frescos,  sonrosados  é 
incitantes  encubrían  unos  dientes  blancos  y  j)eqneños  co- 
mo los  de  un  niño. 

Este  conjunto  de  facciones  formaban  un  rostro  encan- 
tador. 

Y  este  rostro  sostenido  por  una  garganta,  bajo  la  cual 
se  alzaba  un  seno  admirablemente  modelado,  liacian  de 
aquella  mujer  uno  de  los  seres  mas  enloquecedores  que  el 
capitán  habia  encontrado  en  toda  su  vida  aventurera. 


IV. 


—Y  dime,  reina  mia,  dijo  al  cabo  de  algunos  momen- 
tos, porque  creo  que  ya  podemos  escusar  los  cumplimientos 
entre  nosotros,  ;.qué  nombre  es  el  que  tienes? 

—Me  llamo  Ccármen,  contestó  con  sencillez  la  joven. 

—Pues  si  tu  alma  es  tan  hermosa  como  tu  nombre, 
creo  que  voy  á  ser  el  mas  feliz  de  los  mortales. 

En  aquel  momento,  dos  criados  penetraron  en  la  habi- 
tación llevando  una  mesa  cubierta  con  una  vajilla  que  re- 
velaba desde  luego  el  buen  gusto  de  su  dueño. 

Algunos  instantes  después,  nuestros  dos  personnjes 
despachaban  los  manjares  colocados  en  ella,  de  un  modo 
que  hacia  honor  á  sus  iíicultades  gastronómicas. 

El  marino  contemplaba  á  Carmen  de  un  modo  que  re- 
velaba perfectamente  que  el  amor,  el  deseo  y  el  ^ino  em- 
pezaban  á  hacer  su  efecto. 
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Se  cruzaron  entre  ambos  palabras  que  espresaban  su 
creciente  intimidad. 


V. 


Alguna  vez  que  otra  se  tocaron  sus  manos  y  aquel 
contacto  les  hacia  estremecerse. 

Los  labios  del  uno  buscaban  en  la  misma  copa  el  sitio 
donde  el  otro  habia  puesto  los  suyos. 

Y  si  las  miradas  de  Andrés,  que  asi  se  llamaba  el  ma- 
rino, eran  ardientes  y  abrasadoras,  las  de  Carmen  eran  do- 
blemente incitantes  por  la  infinita  languidez  y  voluptuo- 
sidad que  respiraban. 

—  ¡Por  vida  de  mi  nombre!  ¡Cómo  era  posible  que  yo 
me  imaginara  tener  un  encuentro  tan  agradable,  y  sin 
embargo,  casi  te  aseguro  que  lo  presentía!  Mira,  Carmen, 
cuántas  noches  sentado  en  la  popa  de  mi  fragata  contem- 
plando las  olas  que  azotaban  sus  costados,  me  parecía  ver 
envuelta  entre  montes  de  notante  espuma  una  forma  va- 
ga, indecisa  y  misteriosa  que  desaparecía  instantáneamen- 
te, dejándome  escuchar  antes  una  especie  de  gemido  que 
hacia  estremecerse  las  fibras  de  mi  corazón.  Y  aquella  for- 
ma flotaba  sin  cesar  delante  de  mí,  ora  envuelta  en  los  te- 
nues vapores  de  la  aurora,  ora  destacándose  de  entre  las 
densas  brumas  de  la  noche;  y  aquella  forma  eras  tú,  Car- 
men mia,  tú,  que  al  posar  yo  mi  planta  en  tierra  cruzaste 
ante  mi  vista  como  un  meteoro,  pero  que  despedías  una 
luz  tan  brillante  que  reconocí  en  seguida  el  ser  impalpable 
que  veia  en  la  blanca  estela  que  dejaba  mi  fragata.  ¡Oh! 
¡y  te  amé,  Carmen!  Parecerá  estraño  que  en  tan  poca 
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tiempo  liaya  brotado  este  amor;  pero  para  corazones  como 
el  mió,  basta  un  momento  para  sentir  y  para  amar. 


VI. 


Y  el  marino  al  pronunciar  estas  palabras,  enlazaba  con 
su  brazo  la  cintura  de  la  joven. 

Carmen  no  ponia  resistencia  alguna. 

Medio  velados  sus  ojos  por  las  luengas  pestañas,  lanza- 
ban á  través  de  ellas  una  mirada  tan  acariciadora  sobre 
Andrés,  que  acababa  de  arrebatarle  la  poca  razón  que  le 
quedaba. 

Y  seguían  bebiendo. 

Y  las  palabras  se  cruzaban  y  quizá  en  algún  momento 
tanto  acercaron  sus  rostros  que  sus  alientos  llegaron  á  con- 
fundirse. 

—  jDiablo,  diablo!  dijo  Andrés,  cuya  lengua  empezaba 
á  tartamudear;  nunca  me  ha  hecho  el  vino  el  efecto  que 

me  ha  hecho  ahora parece  que  se  oscurece  mi  vista.... 

se  saltan  mis  sienes....  y  vamos,  no  sé  lo  que  le  pasa  á  mi 
cabeza. 

— ¿Has  estado  en  alguna  otra  situación  semejante?  le 
preguntó  Carmen  dando  á  su  voz  una  inflexión  de  dul- 
císima ternura. 

— Nunca,  nunca,  pero  no  me  mires  de  esa  manera,  Car- 
men, hay  en  tus  ojos  un  no  se  qué  que  me  fascina,  se  tur- 
ban mis  sentidos y  tu  acento  me  enloquece creo 

que  la  muerte  se  apodera  de  mi  corazón pero  morir  en 

tus  brazos  es  una  muerte  feliz ;  Carmen ,  Carmen ,  bendi- 
xa  seas» 
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VIL 

Y  el  marino  dejó  caer  pesadamente  su  cabeza  sobre 
la  mesa. 

Por  los  labios  de  Carmen  vagó  una  sonrisa  de  una  es- 
presión  estraña. 

Llenó  las  copas  nuevamente  y  al  cabo  de  algunos  se- 
gundos Andrés  no  era  mas  que  una  masa  sin  conciencia 
alguna  del  estado  en  que  se  hallaba. 

Entonces  pasó  una  nube  por  la  frente  de  Carmen. 

Contempló  con  dolorosa  tristeza  al  marimo  y  mur- 
muró: 

— Cuan  noble  y  cuan  leal  es.  Tengo  remordimientos 
por  lo  que  voy  á  hacer.  ¡Oh!  pero  yo  aseguro  que  este  será 
el  último  sacridcio  que  haré  á  ese  poder  misterioso  que  me 
subyuga. 

VIII. 

Y  la  joven  se  levantó  de  su  asiento,  se  dirigió  recata- 
damente hacia  Andrés  y  se  detuvo  vacilante  diciendo  : 

— ¡Dios  mió!...  ¿pero  engañarle  asi? Ea,  valor. 

Y  entonces  comenzó  á  registrar  los  bolsillos  del  mari- 
no, hasta  que  encontró  una  cartera. 

La  abrió,  registró  escrupulosamente  los  papeles  que 
contenia,  separó  alguno  de  ellos,  los  envolvió  bajo  un  so- 
bre y  saliendo  á  la  puerta  llamó  á  un  criado  y  entregán- 
doselo >  le  dijo: 

— Tome  V.,  Romo,  lleve  esto  á  Madrid  y  entregúeselo 
al  conde  de  la  Torre. 
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El  criado  desapareció  y  Carmen  ,  cogiendo  nuevamen- 
te la  cartera,  fué  á  esconderla  en  uno  de  los  secretos  que 
tenian  los  cajones  de  su  cómoda. 

Después  de  haber  practicado  estas  operaciones  se  sentó 
nuevamente  al  lado  de  Andrés,  diciendo: 

— Ya  está  consumado  el  sacrificio,  esperemos  ahora  sus 
consecuencias. 


CAPITULO  LI. 


Hablamos  de  antiguos  conocidos. — Sufrimiento  de  una  mujer. 


I. 


Tiempo  es  ya  de  que  nos  ocupemos  de  la  condesa  de  la 
Union. 

Tal  vez  se  habrá  estrañado  nuestro  silencio  respecto  á 
ella,  pero  no  podíamos  pasar  por  otro  punto. 

Era  necesario  que  nos  ocupáramos  de  otros  incidentes, 
que  presentásemos  nuevos  personajes  y  que  estos  perso- 
najes se  relacionaran  con  los  que  ya  conocían  nuestros 
lectores,  á  fin  de  que  la  acción  de  la  obra  marchase  com- 
pletamente unida  á  pesar  de  las  distintas  esferas  en  que 
giran  muchos  de  aquellos. 
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ir. 

Esto  lo  liemos  hecho  ya,  y  por  lo  tanto  vamos  á  encon- 
trarnos con  Irene,  á  quien  veremos  muy  desconsolada  y  sin 
poderse  dar  cuenta  de  la  estraíia  conducta  de  Mario. 

Para  ella  habia  en  todo  aquello  un  enigma  que  la  era 
completamente  indescifrable. 

Habia  visto  á  Mario,  amante,  tierno,  enamorado,  y  ella 
le  habia  correspondido  de  la  misma  manera. 

Habian  hablado  de  su  unión  como  de  una  cosa  que 
quizá  no  podria  realizarse  sino  á  costa  de  muchos  esfuer- 
zos, pero  esperaban  vencerse  todos  los  obstáculos  ,  porque 
para  ello  poseia  un  talismán  poderoso. 

Este  era  su  amor. 

Pero  cuando  ella  menos  lo  pensaba  se  presenta  un  des- 
conocido. 

III. 

El  marqués  de  Santillan  habla  con  su  hermano  ,  y  la 
inñuencia  que  aquel  hombre  ejercía  sobre  cuantas  perso- 
nas le  trataban  no  podia  aquel  por  menos  de  sentirla 
también. 

Jorge  significó  al  barón  de  cierta  manera  la  idea  que 
el  marqués  de  Pino  Blanco  se  habia  llevado  para  provocar 
aquel  escándalo. 

El  hermano  de  Irene,  como  se  comprenderá  muy  bien,. 
se  puso  furioso  y  fué  necesario  que  el  de  Santillan  apelase 
á  todos  los  recursos  á  fin  de  que  no  exigiese  de  LucianO' 
una  satisfacción. 

El  nLarqués  habló  con  Irene. 
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Supo  de  esta  todo  cuanto  necesitaba  saber. 

Es  decir,  que  amaba  y  era  amada. 

Que  el  hombre  amado  no  tenia  mas  defecto  que  el  de 
ser  pobre. 

Entonces  Jorge  la  prometió  emplear  toda  su  influencia 
para  obtener  de  su  hermano  el  permiso  para  que  aquella 
unión  se  verificase. 

IV. 

El  marqués  de  San  tillan  conocía  por  desgracia  él  mun- 
do lo  suficiente,  y  en  su  consecuencia  trató  de  averiguar 
primero  si  Mario  amaba  en  la  joven  á  la  mujer  tan  solo 
ó  si  su  verdadero  amor  era  la  riqueza  que  aquella  poseia. 

En  su  consecuencia ,  tomó  informes  respecto  á  Mario 
y  estos  fueron  lo  que  debian  de  ser. 

Nadie  le  habló  mal  de  nuestro  amigo. 

Se  lo  pintaron  como  un  modelo  de  amor  filial,  y  como 
la  personificación  exacta  del  trabajo ,  de  la  aplicación  y 
del  buen  deseo. 

Asi  fué  que  el  marqués  quedó  completamente  satisfecha 
por  semejante  descubrimiento. 

V. 

Sabido  ya  que  Mario  era  digno  de  la  mano  de  Irene  se 
dirigió  inmediatamente  á  la  casa  de  esta. 

La  joven  que  sabia  estaba  ocupándose  de  su  felicidad, 
le  esperaba  con  impaciencia,  y  cuando  llegó  le  dirigió  una 
mirada  interrogadora  en  la  cual  iban  envueltas  cien  pre- 
guntas, á  las  cuales  contestó  Jorge  con  u::a  mirada  llena 
de  promesas. 

78 
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liimediatonente  el  inarr|iiés  pasó  con  el  bnron  á  las 
habitaciones  de  este. 

Una  vez  alli  le  dijo  la  verdad. 

Le  habló  respecto  á  los  amores  de  su  hermana. 

El  barón  aferrado  á  sus  antiguas  preocupaciones  é  im- 
buido en  cierta  clase  de  ideas,  se  puso  un  tanto  furioso  al 
saberlos. 

Pero  tenia  también  un  buen  juicio. 

Y  este  le  hko  conocer,  que  por  ningún  estilo  debia  de 
imponer'  su  voluntad  á  Irene  tratándose  de  un  asunto  tan 
serio  como  el  del  matrimonio. 

Es  verdad  que  para  que  este  buen  juicio  triunfase  de  las 
rancias  preocupaciones  de  su  raza,  contribuyó  muy  pode- 
rosamente el  marqués  de  Santillan. 


VI. 


Por  fin,  al  cabo  de  mucho  tiempo  consiguió  Jorge  que 
el  barón,  diese  su  consentimiento  para  aquella  unión. 

Mandaron  llamar  á  Irene ,  v  á  consecuencia  de  la  en- 
tre vista  que  medió  entre  los  tres,  la  joven  escribió  á  Mario 
la  carta  que  ya  conocen  nuestros  lectores  por  haber  sido 
interceptada  por  Cesarina. 

Y  tanto  el  marqués  como  el  barón  y  su  hermana  espe- 
raron en  vano  que  fuera  Mario  á  consecuencia  de  la  invi- 
tación que  habia  recibido. 

Y  con  una  estrañeza  infinita  se  vio,  que  no  solamente 
trascurría  la  noche  sin  que  nadie  se  presentase ,  sino  que 
al  dia  inmediato  sucedió  lo  mismo. 

Esto  fué  ya  demasiado. 


ó    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES  619 

El  barón  creyó  que  aquello  era  un  desprecio  que  se  le 
liacia. 

El  marqués  estaba  aturdido  por  la  inescusable  acción 
del  joven. 

Irene,  ya  pueden  figurarse  nuestros  lectores  cómo  es- 
tarla. 


VIL 


— Allí  tiene  V.,  marqués,  decia  el  barón  paseándose  por 
la  estancia,  las  consecuencias  da  las  contemplaciones  con 
esa  canalla;  mientras  hemos  permanecido  en  nuestro  pues- 
to, nos  han  respetado,  nos  han  guardado  el  decoro  que  se 
nos  debia,  pero  hemos  descendido  hasta  ellos  y  nos  ha  des- 
preciado. 

— No,  barón,  yo  no  puedo  creer... 

— Sin  embargo,  ya  vé  V.,  la  prueba  está  bien  patente. 

— Pues  aun  asi,  no  puedo  creer  que  sin  un  motivo 
justificado  haya  dejado  Mario  de  venir. 

— ¿Pero  qué  motivo  es  ese? 

— Eso  es  lo  que  sabremos  mañana. 

— Si  estuviera  enfermo  podia  haber  mandado  un  reca- 
do, porque  debe  comprender  qué  estaríamos  esperándole  y 
llenos  impaciencia. 

— ¿Quién  sabe,  barón,  quién  s  .be  lo  que  puede  haber 
ocurrido? 


VIH. 


Entretanto  Irene  no  hacia  mas  que  llorar,  porque  tam- 
poco podia  hacer  otra  cosa. 
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Ella  se  lo  habia  querido,  y  por  lo  tanto  no  tenia  dere- 
cho alguno  para  quejarse. 

El  marqués  trató  de  averiguar  el  motivo  de  la  estraña 
conducta  de  Mario. 

Y  su  estrañeza  subió  de  punto,  cuando  en  casa  del  jo- 
ven le  dijeron  que  se  habia  marchado  á  Barcelona. 

Esto  ya  era  un  poco  mas  serio. 

Era  hacer  un  desprecio  injustificado  completamente. 

El  marqués,  por  efecto  de  lo  que  habia  oido ,  tenia  ne- 
cesariamente que  haber  formado  un  juicio  de  Mario  que  no 
podia  por  ningún  estilo  estar  en  armonía  con  la  conducta 
que  observaba  este. 

De  manera  que  pensando  sobre  aquello  se  le  ocurrieron 
multitud  de  ideas. 

Temió  alguna  intriga  por  parte  de  la  familia,  de  la  cual 
conocía  los  proyectos  que  hablan  estado  acariciando  duran- 
te algún  tiempo,  y  trató  por  cuantos  medios  estuvieron  á 
su  alcance  de  averiguar  la  verdad. 


IX. 


Por  su  parte  Irene,  impulsada  por  su  amor  y  por  sus 
celos,  ciega  y  desesperada,  al  dia  siguiente  muy  tempra- 
no, con  el  pretesto  de  que  iba  á  misa,  salió  acompañada 
de  su  doncella,  y  se  dirigió  hacia  la  casa  de  Mario. 

Se  detuvo  a  la  puerta,  y  mandó  que  la  doncella  subiese 
á  ver  si  el  joven  estaba  enfermo. 

^  Poco  después  sabia  que  Mario  se  habia  marchado  la 
noche  anterior. 

Su  corazón  sintió  un  dolor  terrible  con  aquella  noticia. 

Ya  no  podia  tener  duda. 
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Mario  la  abandonaba. 

El  joven  no  había  querido  mas  que  burlarse  de  ella, 
y  trató  de  huir  el  compromiso,  desde  el  momento  que  lo 
vid  como  una  cosa  formal. 

El  marqués  de  Santillan  trató  de  haber  evitado  á  la  jo- 
ven aquel  disgusto  no  habiéndola  dicho  la  verdad. 

Asi  fué,  que  cuando  mas  tarde  estuvo  á  verla  se  encen- 
tró sorprendido  con  el  inmenso  dolor  de  la  joven. 


X 


Esta  le  confesó  lo  que  habia  hecho,  y  el  marqués  la  dio 
de  nuevo  su  palabra  de  que  hari  i  todo  cuanto  estuviera  á 
sus  alcances,  á  fin  de  poderle  dar  una  respuesta  categórica 
y  terminante,  del  móvil  que  habia  impulsado  á  Mario  á 
proceder  de  la  manera  que  lo  habia  hecho. 

La  joven  tenia  una  fé  ciega  en  las  palabras  de  aquel 
hombre,  y  como  aquello  hasta  cierto  punto  la  halagaba, 
lo  creyó  mucho  mas. 

Jorge  aquel  mismo  dia  cuando  llegó  á  su  casa,  pasó 
j)or  medio  de  la  comunicación  interior  que  ya  sabemos 
existia  entre  la  casa  de  la  calle  del  Prado  y  la  de  la  Carre- 
ra de  San  Gerónimo,  á  las  oficinas  de  giro  de  los  señores 
Stanley  y  compañía. 

Se  sentó  en  el  mismo  despacho  que  ya  conocemos,  y 
cuyos  balcones  daban  á  la  calle  del  Baño  y  tocó  un  timbre 
que  habia  en  la  estancia. 

A  su  vibración,  se  presentó  en  la  puerta  un  criado. 

— Díle  á  D.  Félix  que  entre,  dijo  Jorge  dirigiéndose 
á  él. 


G22  LOS   MI8TKiiiOS   Dtí   MADRID 

XI. 

El  criado  hizo  una  reverencia,  y  desapareció. 

No  habia  trascurrido  mucho  tiempo,  cuando  Félix,  el 
mismo  joven  á  quien  vimos  una  noche  en  el  barrio  de  Ma- 
ravillas amenazar  al  marqués  sino  le  daba  pan  para  su 
familia,  apareció  en  ella. 

— Ya  hemos  dicho  en  otro  lugar  que  el  marqués  le  ha  • 
bia  colocado,  asi  como  á  su  padre,  en  las  oficinas  de  giro  y 
por  lo  tanto  nada  tiene  de  particular  que  tan  pronto  asis- 
tiera al  llamamiento  que  se  le  habia  hecho. 

— ¿Me  ha  llamado  el  señor  maques?  dijo  el  joven  al  pe- 
netrar en  la  estancia. 

— Si,  amigo  mió,  le  dijo  Jorge. 

— Usted  me  dirá  qué  tiene  que  mandarme. 

— Quiero  que  me  haga  V.  un  obsequio,  un  tanto  peno- 
so quizá  para  Y.,  pero  que  no  puedo  por  menos  de  confiar- 
lo á  una  persona  que  me  inspire  una  gran  confianza. 

— Ya  sabe  V.  que  al  salvar  la  existencia  de  mi  familia 
y  al  sacar  de  la  cárcel  á  mi  padre,  ha  adquirido  V.  unos 
derechos  inmensos  á  mi  agradecimiento;  por  lo  tanto  pue- 
de disponer  de  mí  como  guste. 

— No  es  un  derecho  lo  que  yo  trato  de  exigir,  es  única- 
mente un  servicio  que  pido  al  amigo. 

— Pues  bien,  hable  V.;  vuelvo  á  repetirle,  que  no  tiene 
mas  que  decirme  marcha  por  ese  camino,  y  yo  marcharé 
sin  vacilar. 

— Pero  es  que  en  ese  camino  puede  haber  peligros, 
puede  haber  una  esposicion  que  V.  no  vé. 

— ¿Y  á  mi  qué  me  importa  eso?  ¿reparó  V.  acaso  en  si 
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éramos  muclios  ó  pocos  los  que  componíamos  mi  familia, 
se  entretuvo  V.  en  analizar  las  personas  para  socorrerlas? 
pues  si  V.  que  era  la  persona  que  protegía,  no  se  fijó  en 
nada  de  eso  irá  el  protegido  á  vacilar  en  servir  á  su  pro- 
tector. 


XXL 


— Gracias,  amigo  mió;  tiene  V.  unos  sentimientos  que 
le  honran,  dijo  el  marqués  estrechando  afectuosamente  la 
mano  del  joven. 

— Le  debo  á  V.  mucho,  y  no  haré  mas  que  tratar  de 
imitarle  en  esos  sentimientos  de  que  habla. 

Jorge  estrechó  nuevamente  en  silencio  la  mano  de  Fé- 
lix, y  poco  después,  le  dijo: 

— Tiene  V.  que  salir  esta  noche  de  Madrid. 

— ¿Para  dónde?  repuso  el  joven  sin  que  su  rostro  espre- 
sase la  menor  contrariedad. 

— Para  Barcelona. 

—Usted  me  dará  las  instrucciones  necesarias. 

—  Son  muy  sencillas. 

— Diga  V. 

— Mañana  ó  pasado  debe  llegar  á  aquel  puerto  una  fra- 
gata que  viene  de  América;  si  cuando  V.  llegue  no  ha  an- 
clado todavía,  espere  V.  su  llegada. 

— ¿Y  si  está  allí? 

—Directamente  se  marcha  V.  á  bordo. 

— ¿Y  después? 

—Pregunta  V.  por  el  capitán,  que  se  llamaAndrés. 

—¿Y  le  digo  que  voy  de  parte  deV.? 

— Le  presenta  V.  esta  sortija  y  basta. 
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XIII. 

Y  Jorge,  al  decir  estas  palabras,  sacó  una  que  llevaba 
011  el  dedo  v  se  la  dio  á  Félix. 

— ¿Y  qué  le  digo?  preguntó  este. 

— Que  va  V.  de  mi  parte,  á  ^\rv  de  que  si  trae  algún  do- 
cumento de  los  puntos  que  él  sabe  ya,  se  los  confie  á  V., 
y  si  trae  alguna  noticia  verbal  que  comunicarme  que  se 
venga  con  V. 

— Está  perfectamente  comprendido,  ;,y  dice  V.  que  la 
fragrata  se  llama?... 

— La  Reina  de  los  Angeles. 

— Está  bien,  ¿tiene  V.  algo  mas  que  mandarme? 

—Sí,  señor,  deseo  que  busque  V.  en  Barcelona  á  un 
joven  que  hace  pocos  dias  salió  de  Madrid.  ¡tímT- 

— ¿Cómo  se  llama? 

—Mario. 

— ¿Sabe  V.  dónde  para? 

— No,  señor,  pero  para  esto  le  daré  á  V.  *^liora  mismo 
una  carta  que  presentará  al  gobernador ,  el  cual  le  pres- 
tará todos  los  auxilios  necesarios  para  encontrarle. 

— ¿Y  una  vez  encontrado? 

— Se  va  V.  á  habitar  al  mismo  sitio  donde  él  está,  tra- 
ta V.  de  hacerse  su  amigo  y  averiguar  la  causa  por  la 
cual  ha  dejado  á  Madrid. 

— Pero  como  V.  comprenderá,  repuso  Félix,  esto  no 
puede  hacerse  en  un  solo  dia,  y  sí  á  V.  le  urgen  esos  pa  • 
peles  vamos  á  detenernos  demasiado. 

—Es  verdad,  contestó  el  marqués,  yo  no  habia  caido 
en  eso. 
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Y  Jorge  al  decir  estas  palabras,  se  conoce  que  se  puso 
á  pensar  en  un  medio  á  propósito  para  conciliario  todo. 


XIV. 


Por  fin,  al  cabo  de  un  rato,   dijo: 

— En  ese  caso,  ya  he  discurrido  lo  que  se  debe  de  ha- 
cer; al  presentarse  V.  á  él,  le  dice  que  va  de  parte  de  la 
condesa  de  la  Union,  espíe  V.  entonces  el  efecto  que  estas 
palabras  le  producen,  y  si  se  niega  á  venirse  con  V.  á  Ma- 
drid, ya  sabemos  hasta  cierto  punto  á  lo  que  nos  hemos 
de  atener. 

— Trataré  de  complacer  á  V.  en  todo. 

— No  me  escribe  V.  carta  alguna,  únicamente  ha  de 
ser  el  portador  de  todas  estas  noticas  y  únicamente  á  V. 
confio  el  secreto  de  la  primera  parte  de  este  viaje;  en  cuan- 
to á  la  segunda  nada  me  importa  que  se  llegara  á  descubrir. 

— ;Tiene  V.  algo  mas  que  mandarme? 

— Nada  mas,  amigo  mió.  Supongo  que  marchará  V. 
'esta  misma  noche. 

— Al  menos  lo  pienso  asi. 

Poco  después,  Jorge  habia  escrito  la  carta  para  el  go- 
bernador de  Barcelona  y  se  la  entregó  á  nuestro  amigo, 
que  salió  para  su  destino  aquella  noche  presentándole  en 
la  capital  del  Principado,  en  el  momento  en  que  ya  vere- 
mos en  el  capítulo  siguiente. 


*ij 


CAPITULO  LÍI. 


El  despertar.— Dolor  de  un  marino. — Una  mujer  desgraciada. 


L 


Con  objeto  de  no  separarnos  mncho  de  Madrid ,  que  e^ 
el  punto  á  que  nuestros  misterios  se  refieren ,  vamos  de 
nuevo  á  retroceder  en  busca  de  Andrés  y  de  Ciírmen  ,  á 
quienes  dejamos  embriagado  á  él,  y  llorosa,  pálida  y  aba- 
tida á  ella. 

Nuestra  escursion  á  la  capital  del  Principado  será  muy 
corta. 

Pero  tenemos  que  presentar  á  aquellos  personajes  en 
la  corte  y  necesariamente  es  preciso  que  sepamos  cómo  y 
por  qué  hablan  venido. 

Y  estos  antecedentes  son  mucho  mas  necesarios  al  pre  - 
sentar  casi  á  la  mitad  de  nuestra  obra  á  personajes  que^ 
tienen  que  ligarse  íntimamente  con  los  ya  presentados. 
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11. 

Ya  dijimos  que  Carmen  ,  después  de  haberle  dado  al 
Romo  los  papeles  que  sacó  de  la  cartera  de  Andrés,  se 
volvió  al  lado  de  este  á  velar  su  embriaguez. 

Allí  pasó  la  noche. 

Durante  las  largas  horas  de  ella  debió  pensar  mucho 
y  pensamientos  muy  siniestros  fueron  los  que  debieron 
cruzar  por  su  imaginación,  porque  su  frente  se  plegó  mas 
de  una  vez,  algunas  lágrimas  corrieron  por  sus  mejillas, 
y  cuando  amaneció,  su  rostro  habia  perdido  el  sonrosado 
encantador  de  la  víspera  ,  dejando  lugar  á  una  palidez  es- 
pantosa. 

III.    . 

Inmóvil,  silenciosa  y  triste  estuvo  Carmen  toda  la 
noche. 

Pálida,  pero  tranquila  y  serena,  la  encontró  Andrés 
cuando  despertó. 

Levantó  este  perezosamente  la  cabeza  ,  entreabrió  sus 
párpados  y  miró  con  asombro  á  su  alrededor. 

Poco  á  poco  fueron  disipándose  los  últimos  vapores  de 
la  borrachera  y  entonces  pudo  reconocer  donde  se  hallaba. 

— ¡Por  vida  de  cien  tempestades!  ¿quién  hubiera  creído 
que  tan  pronto  iba  yo  á  arriar  el  pabellón? 

— Tal  vez  fuera  que  tuvieses  el  estómago  débil  y  en 
un  caso  asi  el  vino  causa  un  doble  ^  efecto ,  le  contestó 
Cámen. 

—  Eso  será.  ;Y  parece  que  es  de  dia!...  prosiguió  Andrés 
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mirando  la  cLiridad  que  penetraba  por  los  ])alcones. 
— Si  creo  que  han  dado  ya  las  siete. 
— Y  tú  ;.qué  has  hecho  en  toda  la  noche? 
— He  astado  á  tu  lado,  contestó  sencillamente  la  Joven 
—  ¡Tú!....  ;,has  pasado  junto  á  mi  la  noche? 
— ¡Y  qué  tiene  eso  de  particular? 


IV. 


—  ¡Oh!  Carmen,  esclamó  el  marino  con  entusiasmo,  creo 
que  vamos  á  serlos  amantes  mas  felices  del  universo. 

— ¡Quién  sabe!  contestó  la  joven  con  un  acento  indefi- 
nible. 

— ¿Y  por  qué? . 

— Tal  vez  tú,  que  hoy  piensas  así ,  pienses  mañana  de 
otra  manera. 

—  Nunca,  yo  soy  un  viejo  lobo  marino  que  he  sufrido 
muchas  tempestades  en  el  mar  y  muchas  borrascas  en  la 
tierra.  En  medio  del  Océano  he  pasado  noches  enteras  su-  ' 
friendo  impávido  los  vaivenes  de  mi  buque ;  el  huracán 
zumbaba  y  sus  zumbidos  me  parecían  un  lenguaje  enér- 
gico, pero  claro  y  elocuente  ,  que  hablaba  á  mi  corazón. 
¡Oh!  creo  que  cada  noche  de  tempestad  ha  sido  una  lección 
para  mí.  Y  después  llegaba  á  tierra  ,  había  hecho  un  aco- 
pio de  ilusiones,  mi  alma  se  habia  purificado,  por  decirlo 
así,  entre  el  fragor  del  trueno  y  los  abismos  sin  fondo  del 
mar  y  estaba  ávido  de  sensaciones  nuevas ,  habia  entre- 
visto á  la  pálida  luz  de  los  relámpagos  seres  impalpables 
que  me  sonreían  dulcemente  y  que  me  decían:  «Lucha,  y 
todo  cuanto  quieras  conseguirás,»  y  yo  lo  que  buscaba  era 
el  amor  de  una  mujer.  Y  las  veía  y  sus  ojos  me  hablaban 
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de  amor  en  su  mas  puro  lenguaje  y  después  se  burlaban 
del  pobre  marino  que  había  tenido  la  insensatez  de  creer 
en  ellas,  y  ¡voto  á  cien  truenos!  el  marino  iba  á  ocultar  la 
herida  quehabia  recibido  en  el  alma,  en  la  asquerosa  crá- 
pula de  una  orgía;  quería  encenagarme  en  el  vicio  toda 
vez  que  no  podía  encontrar  la  virtud  que  yo  buscaba,  y 
después  de  tres  meses  de  locura,  de  apurar  hasta  el  esceso 
la  copa  del  vicio,  levaba  anclas,  mi  fragata  tendía  al  aire 
sus  blancas  velas,  crujían  los  mástiles  ,  las  brisas  del  mar 
acariciaban  mi  frente  y  me  regeneiaba.  Las  noches  pláci- 
das de  los  trópicos  ,  los  dias  borrascosos  de  las  costas  del 
Mediterráneo  eran  mí  bautismo,  por  decirlo  así,  y  cuando 
llegábamos  á  tierra  era  otra  vez  el  niño  creyente  que  se 
ocultaba  bajo  la  ruda  corteza  del  marino.  He  amado  á  las 
mujeres  de  todos  los  países  ,  y  desde  la  mujer  cobriza  de 
Shangay  hasta  la  blanca  y  pura  beldad  de  las  montañas 
de  Escocia;  todas,  Carmen,  todas  ,  sí  me  han  visto  bor- 
racho, me  han  apartado  con  el  pié  por  el  temor  de  que 
las  manchara  el  traje;  tú  no  has  hecho  eso ,  mí  razón  no 
está  aun  bastante  clara  para  pensar  el  móvil  que  te  ha 
impulsado  ;  tampoco  quiero  pensarlo  ;  sí  la  ilusión  es  la 
vida,  quiero  vivir  un  día  mas. 


V. 


Durante  la  larga  tirada  del  marino  ,  la  joven  le  había 
estado  contemplando  sin  atreverse  á  interrumpirle. 

Había  estado  aspirando,  por  decirlo  asi,  sus  palabras,  y 
hubo  instante  en  que,  demudadada  por  aquel  acento  lleno 
de  espresion,  inclinó  su  cabeza. 

Entonces  tembló  una  lágrima  entre  sus  párpados. 
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¿Qué  hizo  brotar  aquella  lágrima? 
¿Era  el  sentimiento,  era  la  vergüenzíi ,  ó  era  el  remor- 
dimiento? 

Quizá  las  tres  cosas  reunidas. 


VI. 


^,Quién  era  Carmen?  ;.Qué  habia  sido? 

Nadie  lo  sabia. 

En  su  existencia  habia  un  misterio  que  nadie  habia 
podido  penetrar  y  que  tampoco  nosotros  nos  atrevemos  á 
descubrir — mientras  que  los  acontecimientos  no  nos  lo  de- 
muestren de  nna  manera  clara  y  terminante— á  nuestros 
lectores. 

Ya  hemos  dicho  que  la  lágrima  que  derramó  Carmen, 
tal  vez  fuera  de  vergüenza,  de  remordimiento  ó  de  emo- 
ción.  . 

Y  vamos  á  esplicarlo. 

El  marino  habia  depositado  su  confianza  en  la  joven. 

Creia  en  su  fé. 

¿Y  de  qué  manera  habia  ella  correspondido  á  aquella 
confianza? 

Ligada  por  otros  vínculos;  según  ella  habia  dicho,  ha- 
bia tenido  necesidad  de  quitarle  los  papeles  que  guardaba 
Andrés  como  un  tesoro  precioso. 

Y  si  en  aquella  mujer  existia  un  resto  de  virtud,  de 
honradez  y  de  sentimiento,  justo,  muy  justo  era  que  llo- 
rase al  oir  aquel  hombre  esplicarse  con  tanta  franqueza,  al 
escuchar  las  alabanzas  que  la  prodigaba,  y  al  hablarla  de 
aquel  amor  que  la  prodigaba ,  amor  defraudado  tantas  ve- 
ces, y  tantas  veces  buscado. 
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VIT. 

El  marino,  sino  percibió  la  lágrima  de  Carmen,  sor- 
prendió su  turbación. 

Se  detuvo,  y  la  preguntó: 

— ¿Qué  tienes? 

La  joven  se  dominó  inmediatamente,  y  le  dijo: 

— Nada;  te  espresas  de  una  manera  que  le  haces  á  una 
que  sienta. 

— ¡Oh!  bendito  sea  ese  sentimiento,  si  es  tan  noble  co- 
mo el  que  yo  estoy  esperimentando. 

Las  megillas  de  la  joven  se  enrojecieron. 

— Recuerda,  Andrés,  que  me  digiste  ayer  tarde  que 
nuestros  amores  durarían  poco  tiempo  tal  vez. 

— O  mucho,  según  tú  quisieras.  Recuerdo  que  te  dije 
que  tus  caprichos  serán  leyes  para  mi,  siempre  que  tus  ca- 
prichos no  atacasen  á  mi  corazón. 

— Mira,  Andrés;  te  hablé  aver,  vteno-o  necesidad  nue- 
vamente  de  repetirte  mis  palabras. 

— No  te  comprendo. 

— Me  esplicaré.  En  mi  pasado  hay  manchas,  Andrés. 

VIII. 

La  frente  del  marino  se  nubló  completamente,  pero  se 
repuso  en  seguida,  y  la  dijo: 

— ¿Esas  manchas  ha  empañado  la  nobleza  de  tu  alma? 

—No. 

— Pues  bien;  entonces  nada  importa;  lo  negro  del  ter- 
ciopelo hace  resaltar  mas  la  blancura  del  armiño;  el  amor 
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es  el  cri.sül  cu  que  se  piiriñcaii  los  corazones.  ;.Qué  ine  im- 
portan las  manchas  de  tn  cuerpo ,  si  tu  alma  está  virgen? 

— Es  que  las  manchas  de  que  yo  te  liablo  podrán  en- 
contrarse en  mis  sentimientos;  pero  jamás  sohre  mi  cuer- 
po, contestó  con  altivez  la  joven. 

—  Ahora  te  entiendo  menos. 

— He  pasado  la  noche  velándote;  he  recapacitado  sohre 
los  acontecimientos  de  ayer;  he  evocado  mi  pecho;  he  fon- 
deado mi  presente,  y  he  tratado  de  proñmdizar  el  porvenir. 

—¿Y  bien? 

— Hay  una  mano  de  hierro  que  pesa  sohre  mi  cabeza, 
que  me  ha  impulsado  á  cometer  faltas,  que  te  aseguro  que 
me  pesa. 


IX. 


— ¿Y  por  qué  no  te  has  revelado  contra  ese  poder?  pre- 
guntó Andrés. 

—  Tú  habrás  visto  en  medio  del  horizonte  una  nube 
blanca  que  corre  impelida  por  las  brisas;  de  pronto,  el 
viento  la  hace  cambiar  de  dirección,  la  impele  hacia  otro 
punto,  la  reúne  con  otras  nubes  negras  y  amenazadoras, 
y  media  hora  después  aquella  nube  blanca,  inofensiva, 
arroja  torrentes  de  agua,  aborta  de  su  seno  el  rayo,  y  der- 
rama la  muerte  y  la  destrucción,  ora  sobre  los  buques  que 
cruzan  les  mares,  ora  sobre  las  familias  que  habitan  en  la 
tierra;  ;.y  por  qué  esa  nube  no  se  revelaba  contra  la  fuerza 
que  la  impelía? 

— Porque  según  la  ley  de  la  naturaleza,  el  viento  pue- 
de mas  que  las  nubes,  que  no  son  mas  que  vapores. 

— :Pues  las  mismas  leyes  nos  rigen  aquí  en  el  mundo> 
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material,  y  cuando  yo  no  lie  luchado  contra  ese  destino  im- 
placable, ha  sido  porque  yo  era  mas  débil  que  él;  porque  él 
era  el  huracán  que  me  impelía,  yo  la  nube  que  me  dejaba 
arrebatar  en  su  torbellino. 

—  ¡Pobre  Carmen! 

—Me  compadeces,  y  tienes  razón;  hay  en  mi  existen- 
cia páginas  que  quisiera  borrar,  pero  que  es  absolutamente 

imposible. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  ya  es  muy  tarde. 

— Vamos,  cuéntame  todo  el  pasado  de  tu  vida. 

— No  puede  ser. 

— ;.Pero  qué  razón  hay? 

— Ayer  te  dije  que  respetases  el  secreto  de  mi  existen- 
cia, y  tú  me  ofreciste  hacerlo;  ¿comienzas  tan  pronto  «i 
faltar  á  tu  palabra? 

— Es  verdad;  verdad,  lo  habia  olvidado. 


X. 


Y  el  capitán  fijó  su  mirada  escrutadora  en  el  semblante 
de  la  joven. 

Pero  esta  era  impenetrüble. 

Pálida,  sí,  pero  tranquila  y  serena,  sostuvo  aquella  mi- 
rada sin  que  sus  megillas  se  enrojecieran  y  sin  que  sus 
pupilas  vacilasen. 

Y  reinaron  algunos  momentos  de  silencio. 
Entonces  el  reló  de  la  iglesia  vecina  dio  pausadamente 

las  ocho,  y  como  si  aquel  sonido  hubiese  evocado  algunos 
recuerdos  en  el  marino,  se  levantó  de  su  a-iento,  v  dando- 
se  una  palmada  en  la  frente,  dijo: 

80 
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— ;Las  ocho  ya?  diez  y  seis  horas  que  estoy  en  Barce- 
lona, y  aun  no  he  cumplido  el  encargo  que  traia.  Ea. 
me  vov. 

— ¿Dónde?  preguntó  Carmen. 

— A  remitir  unos  papeles  que  representan  la  suerte  de 
una  gran  familia. 

Y  el  marino  comenzó  á  arreglar  el  desorden  que  habia 
impreso  en  su  traje  la  noche  anterior. 

La  joven  le  contempló  con  inquietud. 


XI 


De  pronto,  Andrés  dio  un  grito  terrible. 

Habia  metido  casualmente  la  mano  en  uno  de  los  bol- 
sillos de  su  traje  y  le  habia  encontrado  vacio. 

Sus  ojos  se  dilataron  estraordinariamente. 

Temblaron  sus  labios,  y  su  palidez  se  tornó  en  li^ 
vida. 

Al  escuchar  el  grito,  al  ver  aquel  rostro  desencajado, 
Carmen  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

Y  habia  un  sentimiento  tal  impreso  en  las  facciones 
del  marino,  que  la  joven  sintió  unos  remordimientos  hor- 
ribles. 

El  marino  permaneció  algunos  instantes  anonadado. 

Y  durante  ellos,  Carmen  se  repuso,  y  le  preguntó: 
— ¿Qué  te  sucede,  Andrés? 

— ¡Oh,  voto  á  mil  truenos!  lo  peor  que  pudiera  haber- 
rae  sucedido. 

— ;Pero  qué  es? 

— Que  he  perdido  los  papeles  de  que  te  hablaba  hace 
un  momento. 
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— ;,Y  dices  que  representaban  la  fortuna  de  una  fa- 
milia? 

—Si,  Carmen. 

—Entonces  no  los  has  perdido,  Andrés,  te  los  han  ro- 
bado. 

—  ¡Oh!  miserable...  Pero...  eso  no  puede  ser.  ¿Quién  sa- 
bia que  los  tuviese  yo? 


XII. 


La  joven  comprendió  que  habia  dicho  mas  de  lo  que 
debia,  y  se  detuvo  bajando  la  vista  ruborizada  ligera- 
mente. 

— ¿Pero  qué  voy  yo  á  decir  ahora  á  las  personas  que  me 
han  confiado  ese  depósito?...  Dudarán  de  mí,  y  ¡vive  Dios! 
que  será  la  primera  vez  que  haya  tenido  nadie  motivo  al- 
guno para  dudar. 

Y  al  par  que  esto  decia  Andrés,  se  registi^aba  todos  los 
bolsillos  con  una  agitación  febril,  y  daba  cien  vueltas  á  su 
traje. 

Pero  los  papeles  era  imposible  que  pareciesen,  y  el  do- 
lor del  marino  cada  vez  y  conforme  iba  perdiendo  la  espe- 
ranza, era  mas  intenso,  mas  vehemente. 


XIII. 


—  ¡Por  vida  de  cien  carroñadas!...  ¡si  fuera  cierto  que 
me  los  hablan  robado!...  Pero  eso  no  es  verdad,  se  me  ha- 
brán caido  al  suelo.  ¡Ay!...  ¡Carmen,  qué  presagio  para 
nuestros  amores!...  por  ellos  abandoné  un  deber,  y  por 
ellos  he  perdido  un  depósito  sagrado. 
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—  jOli!...  ¿Ya  me  reproclias,  Andrés? 

Y  el  acínitü  de  Carmen  vibró  de  una  manera  tan 
tierna,  tan  dolorida,  que  el  mnrino  sintió  que  su  corazón 
se  estremecía  y  casi  se  arrepentía  de  lo  que  baliia  dicho 

— Perdóname,  la  dijo.,  no  lie  querido  ofenderte;  mi  pe- 
na me  estravía  y  no  sé  qué  hacer;  es  la  primera  vez  que 
me  sucede  semejante  cosa;  hubiera  preferido  verme  en 
medio  del  Océano  luchando  con  toda  la  cólera  de  los  ele- 
mentos á  tener  que  faltar  á  un  juramento  para  mí  muy 
sagrado . 

Y  Andrés  se  retorcía  las  manos  con  desesperación. 

Y  la  joven  le  contemplaba  y  sucesivamente  se  retrata- 
ban en  su  rostro  las  emociones  que  esperimentaba. 

Y  trascurrieron  las  horas. 
Andrés  no  sabia  que  hacer. 


XIV. 


Volvió  á  bordo  de  su  fragata,  y  su  última  esperanza  se 
desvaneció. 

Los  papeles  no  estaban  allí. 

Entonces,  presa  de  una  profunda  desesperación,  regre- 
só de  nuevo  á  la  casa  de  la  joven. 

Allí  permaneció  lo  que  restaba  del  día. 

Carmen  le  contemplaba  con  un  dolor  que  nada  tenia 
de  fingido. 

Y  3^a  principiaba  {i  cerrar  la  noche,  cuando  resonaron 
algunos  golpes  á  la  puerta  de  la  casa. 

Carmen  bajó  á  abrir,  y  un  momento  después,  dos  hom- 
bres aparecieron  en  la  estancia. 

El  uno  era  el  contramaestre  que  llevaba  Andrés  en  su 
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fragata,  viejo  marinero,  encanecido  bajo  el  cielo  de  todos 
los  mares. 

El  otro,  iba  perfectamente  embozado. 

El  contramaestre  al  ver  al  joven,  esclamó: 

— ¡Voto  á  cien  truenos!...  ¿Dónde  lias  andado  metido, 
muchacho? 

— ¿Qué  ocurre,  Felipe?  preguntó  Andrés. 

—Que  este  señor  ha  llegado  hoy  de  Madrid,  ha  ido  á 
bordo,  y  como  que  apremiaba  el  verte,  hemos  venido  los 
dos  corriendo  toda  Barcelona  hasta  que  por  fin  me  acordé 
de  las  señas  que  me  diste. 


XV. 


Entonces  Andrés  miró  al  desconocido. 

Este  á  su  vez  se  desembozó,  dejando  ver  la  fisonomía 
agraciada  y  simpática  de  Félix,  el  hijo  de  Santiago,  á 
quien  ya  recordarán  nuestros  lectores. 

— ¿Este  caballero  viene  de  Madrid?  preguntó  el  marino 
disimulando  a,penas  un  ligero  movimiento  de  terror. 

—Traigo  para  V.  un  recado  del  marqués  de  Santillan, 
contestó  Félix. 

—¡Oh!... 

Y  Andrés,  al  escuchar  las  anteriores  palabras,  exhaló 
una  especie  de  gemido  y  dejó  caer  la  cabeza  entre  sus  ma- 
nos completamente  abatido. 


CAPITULO   Lili. 


Los  personajes  misteriosos. —  Lucio  en  casa  del  conde  de  la  Torre. 


Nuestros  lectores  habrán  estrañado  tal  vez  que  nada  les 
hayamos  dicho  respecto  á  la  madre  de  Antonio. 

Comprendiendo  nosotros  esta  falta,  tan  luego  como  he- 
mos podido  nos  apresuramos  á  remediarla. 

La  pobre  Antonia  esperó  en  vano  á  su  hiio  toda  la 
noche. 

Durante  las  primeras  horas  creyó  que  liabria  ido  al 
teatro,  cuando  se  habia  puesto  la  ropa  de  los  dias  de  fiesta. 

Pero  no  dejaba  de  estrañarla  que  nada  la  liubiera 
dicho. 

Sin  embargo,  \  iba  tan  preocupado! . ... 
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Aquellos  amores  le  habían  trasformado  completa- 
mente. 

Y  con  Tina  inquietud  creciente  veia  pasar  las  horas  de 
aquella  larga  noche. 


II. 


— ¿Dónde  estará  mi  hijo,  Sr.  Lucio?  preguntaba  de  vez 
en  cuando  al  contra-maestre. 

— ;Eh! ¡quién  sabe!....  Tal  vez  alguna  bromada 

muchachos A  los  jóvenes  les  gusta  divertirse 

Pero  esto  que  decia  el  Sr.  Lucio  era  solo  por  tranquili- 
zar á  la  pobre  madre. 

También  estaba  él  muy  preocupado  con  la  tardanza  de 
Antonio. 

Y  de  esta  manera  pasó  la  noche. 

Confiaban  ambos  en  que  al  amanecer  vendría  el  cajista 
á  su  casa  á  ponerse  la  ropa  del  trabajo. 

Pero  dieron  las  siete  de  la  mañana  y  tampoco  pareció. 

¿Quién  es  capaz  de  espresar  la  impaciencia  de  la  pobre 
anciana  y  del  Sr.  Lucio? 


III. 


El  contra-maestre  tomó  su  sombrero  ,  y  al  salir  dijo  á 
la  señora  Antonia : 

— Voy  á  la  imprenta  ,  quizá  se  le  haya  hecho  tarde  y 

se  habrá  marchado  derecho  á  su  trabajo Vuelvo  en 

seguida. 

Pero  tampoco  estaba  allí. 

Entonces  ya  no  supo  el  Sr.  Lucio  qué  pensar. 


G40  LOS    MISTERIOS    DE    MADRID 

¿Y  cómo  se  presentaba  delante  de  su  pobre  madre  que 
le  esperaba  impaciente  por  saber  noticias  de  su  liijo? 

^iüdnde  iba  él  á  buscarlas? 

Durante  una  porción  de  tiempo  estuvo  sin  saber  qué 
liacer. 

Por  fin ,  se  decidió  á  tratar  de  averiguar  alguna  cosa. 

Fué  á  casa  de  los  amigos  de  Antonio ,  pero  ninguno  le 
liabia  visto. 

Desde  alli,  con  el  corazón  palpitante  de  temor,  se  diri- 
gió al  hospital. 

El  resultado  fué  el  mismo  que  habia  obtenido  en  los 
pasos  anteriores. 

Entonces,  dudando,  porque  no  podia  creer  que  su  An- 
tonio estuviese  en  aquel  sitio,  se  dirigió  á  la  cárcel. 

Preguntó,  y  las  señas  que  dio  coincidian  con  las  de  su 
Antonio;  se  miró  el  registro  y  efectivamente  era  él. 


IV. 


El  contra-maestre  quedó  aterrado. 

;Sii  hijo,  como  él  le  llamaba  en  sus  horas  de  espansion, 

acusado  de  robo! Era  imposible no  podia  creerlo 

Y  sin  embargo,  las  noticias  que  se  le  daban  eran  exactas. 

Preguntó  cuál  era  la  causa,  dónde  habia  ido  con  inten- 
ción de  robar,  y  se  la  dijeron. 

Inmediatamente  se  dirigió  allá. 

EL  conde  estaba  en  su  despacho. 
ík/  Solicitó  verle  con  tanta  urgencia,  queseóle  pasó  recado, 
y  al  cabo  de  una  hora  de  esperar  pudo  ver  al  banquero. 

El  contra-maestre  estaba  turbado. 

No  sabia  ni  qué  decir  ni  por  dónde  empezar. 
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V. 

El  conde  de  la  Torre  le  mir¿iba  con  impertinencia,  y  al 
cabo  de  algunos  instantes  le  dijo: 

— Con  que,  vamos,  buen  hombre,  ;,qué  es  lo  que  trae  V.? 

■ — Muchísimo  pesar,  señor,  muchísimo  pesar. 

— ¡Y  qué!  ¿viene  V.  á  que  yo  le  consuele? 

—De  V.  depende  todo. 

— Pero  ¿qué  es  eso?...  espliquese  V.,  dijo  el  banquero 
con  visibles  muestras  de  mal  humor. 

— Anoche,  según  tengo  entendido ,  trató  de  cometerse 
un  robo  aquí  en  esta  casa. 

— Pero,  á  Dios  gracias,  el  tunante  ya  está  puesto  á 
buen  recado. 

— jEh!...  ipoco  á  poco  con  eso  de  tunante! 

— ¿Es  V.  acaso  su  padre?  preguntó  con  impertinencia 
el  conde  de  la  Torre. 

—  Soy  mas  que  eso ,  soy  un  hombre  que  le  debe  la 
Tida,  y  le  quiero  como  á  las  niñas  de  mis  ojos. 

—  Pues  lo  que  es  ahora  ya  le  ha  caído  buena  en- 
cima... 

—  Por  esa  misma  razón  vengo  á  ver  á  V. 

— Aquí  mismo,  en  este  sitio  donde  está  V. ,  fué  donde 
se  le  cogió. 

YI. 

— Pero  ¡Diosmio!  esclamaba  el  Sr.  Lucio,  ¿cómo  es 
posible  que  mi  Antonio  cediera  á  tan  mal  pensamiento? 

—  ¡Es  un  canalla!...  Yo  le  conocía  bastante  y  pronos- 
tiqué lo  que  habia  de  suceder. 

81 
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— ¿Que  le  conocia  V.?... 

— Si ,  y  se  mostró  tan  altanero  y  tan  néeio  que  no  sé 
cómo  no  levanté  el  bastón  v... 

—  ¿Y  qué  hubiera  V.   hecho?  preguntó  el  Sr.  Lucio- 
frunciendo  el  entrecejo. 

— Le  hubiera  castigado  como  se  merecia. 

— Pero  ¿dónde  le  conoció  V.? 

— ¿Y  quién  es  V.,  señor  mió,  para  preguntarme  á  mi? 

— Soy  un  hombre  que  le  ruega  en  nombre  de  una  ma- 
dre infortunada,  que  no  pierda  á  su  hijo. 

— ¿Y  yo  qué  tengo  que  ver  con  eso?  dijo  con  brutalidad 
el  banquero. 

— Con  la  humanidad,  todo  el  mundo  tiene  que  ver. 

— Ea...  ahorremos  palabras  inútiles,  señor  mió. 

— Vuelvo  á  suplicar  á  V.  que  haga  cuanto  pueda  por 
mi  pobre  Antonio. 

— Ya  lo  he  hecho,  y  no  llevará  mas  que  su  merecido. 

— Pero  ¿es  que  V.  no  tiene  corazón?  gritó  el  contra- 
maestre, que  empezaba  á  incomodarse. 

— ¿Y  á  V.  qué  le  importa?...  Si  su  protegido  está  en  la 
cárcel,  es  porque  ha  hecho  delito;  y  si  vá  á  presidio,  bien 
empleado  le  estará,  por  haber  querido  robarme. 


VIL 


— Es  que  si  vá  á  presidio,  Bien  puede  V.  guardarse,, 
dijo  el  Sr.  Lucio,  conteniendo  apenas  su  cólera. 

— Vamos...  ¡fuera  do  aquí!...  ¡no  tengo  mas  gana  de 
conversación! 

— Es  decir,  que  nada  quiere  V.  hacer  por  él. 

— Nada...  el  que  la  hace,  que  la  pague. 
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—No  hable  V.,  señor  conde;  que  ¡quién  saLe  lo  que 
puede  sucederle  mañana! 

—  ¡Ea!...  ¡esto  ya  es  demasiado!...  ¡fuera  de  aquí  ó  lla- 
maré á  mis  criados!... 

-¿Para  qué?  ¿Para  que  los  apalee  en  presencia  de  su 
amo? 

Y  la  actitud  resuelta  del  contramaestre  impuso  al  con- 
de de  la  Torre  en  tales  términos,  que  no  se  atrevió  á  decir 
una  palabra. 

VIII. 

Aquel  prosiguió': 

—He  venido  de  paz;  lie  venido  á  suplicar  á  V.  que  no 
pierda  una  familia;  pero  mis  súplicas  no  han  sido  escu- 
chadas y  ¡voto  á  mil  rayos!  que  si  Antonio  va  á presidio... 
En  fin,  quede  V.  con  Dios,  señor  conde...  he  visto  que  el 
corazón  de  todos  Vds.  es  mas  duro  que  los  rebenques  de 
un  barco;  pero  ya  encontrarán  Vds.  el  castigo. 

Y  concluidas  estas  palabras,  furioso  y  desesperado,  aban- 
donó el  Sr.  Pedro  el  despacho  del  banquero ,  no  pudiendo 
este  decir  una  palabra ,  porque  estaba  un  tanto  asustada 
por  el  tono  y  la  actitud  de  aquel. 

IX. 

Al  mismo  tiempo  que  sucedía  la  escena  anterior,  esos 
dos  personajes  que  tanto  han  preocupado  la  atención  pú- 
blica y  que  indudablemente  á  nuestros  lectores  también 
deben  de  haberle  llamado  la  atención,  pasaban  por  la  calle 
de  Alcalá  hablando  precipitadamente  y  en  voz  baja,  como 
siempre  acostumbraban  á  hacerlo. 
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Parn  a(|iiellos  dos  personajes,  el  estar  en  medio  de  una 
población  animada  llena  de  movimiento,  era  lo  mismo  que 
si  se  encontraran  en  medio  de  un  desierto. 

Los  transeúntes  que  pasaban  fijaban  sus  miradas  en 
ellos  llenas  de  curiosidad  siempre ;  miradas  de  las  cuales 
no  liacian  caso  alguno  nuestros  personajes. 

Para  ellos  aquella  multitud  nada  representaba. 

Todo  el  mundo  se  ocupaba  de  ellos ;  pero  ellos  no  se 
ocupaban  de  nadie. 

Y  es  mas:  hubo  personas  que  tuvieron  el  capricho  6  la 
curiosidad  de  seguirlos  con  el  objeto  de  escuchar  su  con- 
versación. 


X. 


Pero  fueron  trabajos  inútiles. 

Su  conversación  era  tan  de  prisa,  tan  imperceptible,  y 
á  veces-  entremezclada  con  frases  de  otros  idiomas  de  una 
manera  tal,  que  era  completamente  imposible  que  nadie 
comprendiese  una  palabra. 

vSin  embargo ;  nosotros ,  en  nuestra  calidad  de  nove  - 
listas,  debemos  de  descubrir  á  nuestros  lectores  lo  que 
iban  hablando  en  el  momento  en  que  nos  encontramos  con 
ellos. 

— Y  qué  piensas  hacer,  Juan?  decia  la  mujer,  arrebu- 
jándose trabajosamente  con  la  mantilla  sucia,  vieja  y  des- 
colorida que  llevaba. 

—  No  lo  sé. 

— Únicamente  sé  decirte  que  Inés  está  muy  triste,  que 
he  advertido  en  sus  megillas  las  huellas  de  un  dolor  pro- 
fundo, y  que  no  es  por  ningún  estilo  aquella  niña  alegre. 
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—Es  necesario  que  veamos  á  Amparo. 
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pura  y  candorosa  que  liabiamos  visto  hace  pocos  meses. 

— Ay,  Juan,  positivamente  la  fatalidad  pesa  sobre  nos- 
otros, según  oimos  por  todas  partes;  Luciano  está  peor  cada 
dia;  hablamos  creído  que  Inés  pudiera  librarse  de  esa  mal- 
dición terrible  que  pesa  sobre  nuestra  raza,  pero  ahora  v  e- 
mos  que  no. 

— Parece  que  el  cielo  está  sordo  á  nuestros  ruegos, 
murmuró  Juan  con  acento  triste  y  abatido. 

XI. 

Y  se  siguieron  algunos  momentos  de  silencio. 

Al  cabo  de  ellos  volvió  á  romperlo  de  nuevo  Juan,  es- 
clamando  : 

— Es  necesario  ver  á  Amparo  á  toda  costa. 

— ¿A  Amparo?...  esclamó  Maria  asombrada. 

—Sí. 

— ¿Para  qué? 

— Para  que  ella  nos  diga  dónde  vive  Inés. 

— Tienes  razón,  no  se  nos  ocurrió  nunca  seguirla  para 
saber  donde  vivía. 

— Amparo  sí  la  conoce,  porque  la  primera  vez  que  la 
vimos  en  Madrid  ib-án  juntas. 

— ¿Pero  qué  tendrá  la  desgraciada? 

— ¿Qué  ha  de  tener,  María?  la  desgracia,  la  fatalidad 
que  ha  presidido  al  nacimiento  de  todos  los  miembros  de 
nuestra  familia. 

— ¡Pobres  criaturas!... 

— Y  pobres  de  nosotros  también. 

— ¿Y  cuándo  quieres  que  veamos  á  Amparo? 

—  En  seguida. 
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— Pero  no  ii'emos  á  su  casa. 

— No,  no  sería  conveniente,  prescindiendo  de  que  nos- 
otros no  podemos  entrar  en  ninguna  casa,  á  no  ser  en  un 
Ctiso  estremo. 

—  ¡Es  verdad!... 


XII. 


Y  liabia  tal  amargura  en  el  acento  de  aquellas  dos  per- 
sonas al  pronunciar  las  últimas  palabras,  que  parecía  des- 
de luego  que  con  ellas  hablan  evocado  recuerdos  que  les         ^ 
eran  muy  dolorosos. 

Después,  ambos  guardaron  iin  silencio  profundo  y  si- 
guieron su  camino  hacia  el  Pretil  de  los  Consejos,  en  cuyo 
punto  se  sentaron  en  el  suelo,  y  dispusieron  su  frugal  co- 
mida sin  hacer  caso  alguno  de  las  personas  que  los  contem- 
plaban con  una  curiosidad  cada  vez  mas  creciente. 


CAPITULO  LIV, 


Dos  amigas.— Consecuencias  de  Capellanes. — Unos  padres 

desgraciados. 


I. 


Es  necesario  que  nos  ocupemos  de  la  pobre  Amalia, 
víctima  sacrificada  también  por  la  infamia  de  los  miem- 
l^ros  que  componían  el  consejo  supremo  déla  familia,  antes 
•de  que  llegase  el  marqués  de  Santillan. 

La  pobre  joven,  como  ya  hemos  indicado  anteriormen- 
te, pasaba  dias  muy  crueles. 

Para  comprender  mejor  el  estado  de  aquella  familia, 
penetraremos  en  el  gabinete  del  señor  de  Pérez  y  allí  nos 
encontraremos  con  los  padres  de  Ángel  y  de  Amalia,  que 
«están  ocupándose  de  aquel  mismo  asunto. 
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Am])Os  están  tristes,  ambos  están  preocupados,  y  para 
anil)os  (le  nada  sirve  la  riqueza,  toda  vez  que  los  disgustos 
domésticos  los  asedian  ])or  todas  partes. 

Pérez  y  su  esposa,  ya  hemos  dicho  que  á  fuerza  de  eco- 
nomías y  de  trabajos,  habían  aumentado  el  capital  que 
heredaron  de  sus  padres. 

Tenían  dos  hijos  y  los  amalean  de  esa  manera  grande 
y  desinteresada  que  aman  los  padres. 

Habían  trabajado  mucho,  tenían  un  inmenso  patrimo- 
nio que  legarles,  y  por  lo  tanto  había  llegado  para  ellos  la. 
época  del  descanso  y  de  la  felicidad. 

Pero  la  suerte  lo  dispuso  de  otro  modo. 

Vinieron  á  Madrid,  y  con  esta  venida,  un  sinnúmero 
de  calamidades  se  desplomaron  sobre  ellos. 

Sus  hijos  que  hasta  entonces  habían  vivido  felices  y  sa- 
tisíechos,  cambiaron  repentinamente. 

Amalia  empezaba  á  entristecerse  y  su  tristeza  influía 
de  una  manera  muy  directa  sobre  su  salud. 

Y  en  vano  era  que  sus  padres  trataran  de  descubrir  la 
causa  de  ella. 

La  joven  esquivaba  siempre  el  entrar  en  aquella  cues- 
tión, y  eran  vanos  cuantos  esfuerzos  hiciesen  para  ello. 

II. 

En  cuanto  á  Ángel,  era  un  poco  mas  serio  lo  que  su- 
cedía. 

,  Su  conducta  mientras  había  estado  en  su  pueblo,  fué 
siempre  buena  y  arreglada. 

Pero  vino  á  Madrid  y  se  operó  un  cambio  notabilí- 
simo. 
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Se  retiraba  á  las  altas  horas  de  lanoclie,  pasaba  los  dias 
enteros  faera  de  sü  casa,  y  esto  como  es  consiguiente,  liabia 
de  llamar  muclio  la  atención  de  los  dos  ancianos. 

Y  no  queremos  decir  por  esto  que  los  padres  de  Ángel 
fueran  ridículos  y  estravagantes. 

Nada  de  eso. 

Comprendían  muy  bien  las  libertades  que  pueden  y  de- 
ben concederse  á  un  joven,  pero  las  que  este  se  tomaba  eran 
ya  escesivas. 

Además,  Ángel,  que  hasta  entonces  no  habia  tenido  de 
esos  vicios  que  por  desgracia  posee  nuestra  juventud,  fué 
á  su  casa  algunas  noches  en  un  estado  completo  de  em- 
briaguez y  gastaba. en  una  noche  de  juego  lo  que  á  su  pa- 
dre le  bastaba  para  vivir  con  deshago  durante  un  año. 

Y  sin  embargo,  queria  á  sus  hijos  entrañablemente  y 
ni  con  uno  ni  con  otro  se  hablan  atrevido  á  emplear  la  se- 
veridad para  descubrir  sus  secretos. 


III. 


De  esto  se  estiban  ocupando  en  el  momento  en  que  nos- 
otros hemos  ido  á  visitarlos. 

— Pero  mujer,  decia  el  padre,  tú  no  has  preguntado  á 
Amalia  qué  es  lo  que  tiene. 

—  Sí. 

— ¿Y  nada  te  ha  dicho? 

— Lo  mismo  que  siempre,  ha  variado  de  conversación  sin 
darme  una  esplicacion  que  me  satisfaga. 

— ¿Pero  qué  diablos  tendrá  esa  chica? 

— Yo  no  puedo  decirte  mas  sino  que  cada  dia  está  peor; 

8.» 


G50  LOS   MISTERIOS   DE   MADRID 

que  la  he  sorprendido  llorando  muclias  veces;  que  siempre 
está  triste,  y  que  eso  no  es  nada  bueno. 

— ¡Qué  lia  de  ser  bueno,  mujer;  si  ha  eníiaquecido  en 
pocos  dias  de  una  manera  estraordinaria! 

— Unicímente  parece  que  está  distraida  cuando  vá  en 
casa  de  nuestra  vecina  la  baronessa  de  la  Estrella,  ó  cuan- 
do esta  viene  á  visitarla. 

— Sí...  pero  en  cuanto  se  marcha  vuelve  á  su  trisza  ha- 
.bitual. 

— Y  de  Ángel,  ¿qué  me  dices?  preguntó  la  madre. 

— Calla,  mujer,  calla;  no  me  hables  de  ese  muchacho, 
porque  vá  á  conseguir  sacarme  de  mis  casillas. 

— Pero,  ¿qué  ha  hecho? 

— Ahí  es  nada;  ¿cuánto  querrás  creer  que  lleva  gastado 
en  lo  que  vá  de  mes? 

— Toma,  ¿j  qué  sé  yo? 

—  ¡Pásmate!...  en  los  diez  dias  que  van  de  mes  me  ha 
pedido  cuatro  mil  dar.  s. 

—  ¡Jesús  María,  qué  disparate! 
— Como  lo  oyes. 

— Pero  ¡dónde  echa  esa  criatura  tanto  dinero! 
— Eso  es  lo  que  yo  no  sé;  pero  lo  que  sí  te  digo  es,  que 
esto  no  puede  continuar  así. 

— ¡Qué  hijos,  Dios  mió,  qué  hijos! 


IV. 


Y  ambos  esposos  inclinaron  la  cabeza ,  anonadados  por 
el  terrible  dolor  que  esperi mentaban. 
Momentos  después,  la  madre  dijo: 
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— Y  si  al  menos  ese  dinero  fuese  para  hacerlos  felices, 
tal  cual. 

—  jCáa!  no  lo  creas;  cada  dia  están  mucho  peor. 

— Las  malas  compañías  han  echado  á  perder  á  Ángel. 
— Bien  te  lo  decia  yo  cuando  le  veía  salir  á  todas  horas 
con  el  marqués  de  Pino  Blanco. 

—  ¡Siempre  has  de  tomarla  con  el  marqués;  mientras 
que  tu  hijo  ha  ido  con  él,  no  ha  hecho  los  disparates  que 
ahora  está  haciendo! 

—¿Y  qué  me  quieres  decir  con  eso? 

— Toma,  que  él  no  tiene  la  culpa  de  todas  esas  calave- 
radas. 

—En  fin,  sea  él  ó  sea  el  diablo,  ello  es  que  Ángel  cada 
dia  está  peor,  y  que  yo  no  encuentro  un  medio  á  propósito 
para  cortar  de  raiz  este  mal. 

— ¿Y  qué  quieres  que  le  hagamos? 

— ¡Phe!  qué  le  hemos  de  hacer;  marchar  de  Madrid 
cuanto  antes,  porque  el  aire  de  esta  tierra  nos  ha  sido  hu- 
manamente perjudicial. 

— Eso  seria  mucho  peor  para  Amalia. 


V. 


—  ¡Cómo!  esclamó  el  señor  de  Pérez  vivamente. 

—He  tratado  muchas  veces  de  indicárselo ,  y  siempre 
he  observado  en  ella  una  tristeza  estraordinaria  y  que  se 
aumentaba  mucho  mas  al  decirle  semejante  cosa. 

— Pues  estamos  bien;  ;con  que  es  decir  que  uno  ha  de 
estar  viendo  á  sus  hijos  que  sufren,  y  sin  embargo  no  pue- 
de aliviarlos? 
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— Tieiiñí^  razón,  repuso  su  esposa;  nuestra  venida  á  Ma- 
drid nos  lia  sido  muy  perjudicial. 

— Aliora  envidiareis  la  paz  de  nuestra  provincia;  tú  te 
incomodabas  cuando  yo  me  oponia  á  venir ;  yo  tenia  mas 
esperiencia,  y  parecia  que  el  corazón  me  anunciaba  lo  («ue 
iba  á  suceder. 

— Si  yo  hubiese  sabido  esto... 

—Ya  comprendo  que  no  lo  sabias,  y  no  creas  que  por 
esto  trato  de  hacerte  algún  reproche;  ya  está  hecho  y  no 
tiene  remedio. 

— ¡Oh!...  ¡Qué  hijos!...  ¡Diosmio!...  ¡qué  hijos! 

Y  los  dos  ancianos  se  lamentaron  durante  mucho  tiem- 
po de  los  dolores  de  Amalia  y  de  la  conducta  de  su  her- 
mano. 


VI. 


¡Pobres  gentes!...  habian  creido  que  en  Madrid  iban  á 
ser  mas  felices,  y  encontraron  la  desgracia  de  sus  hijos. 

¡A  cuántos  padres  les  sucede  lo  mismo! 

Madrid  es  una  luz  cuyos  resplandores  deslumbran  á  las 
gentes  de  provincias,  y  ansiosos  de  verlos  mas  de  cerca, 
vienen  por  fin  á  abrasarse  en  su  foco. 

Pero  dejándonos  de  digresiones  que  quizá  nos  separa- 
rían de  nuestra  narración,  volveremos  á  tomarla,  sin  salir 
de  la  misma  casa  donde  va  hemos  estado  escuchando  la 
conversación  de  los  señores  de  Pérez. 

Poro  en  vez  de  dirio:irnos  hacia  las  habitaciones  de  es- 
tos,  preguntaremos  al  criado  dónde  se  encuentran  las  ha- 
bitaciones de  la  señorita,  y  una  vez  sabido  esto,  penetra- 
remos en  ellas. 
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VIL 

Allí  nos  encontraremos  con  Amalia  y  con  Pilar. 

Ya  sabemos  que  este  era  el  nombre  de  la  baronesa  de 
la  Estrella. 

Los  padres  de  Amalia  eran  íntimos  amigos ,  allá  en  su 
país,  de  unos  tios  de  la  baronesa. 

Estos  escribieron  á  su  sobrina  tan  luego  como  se  vinie- 
ron á  Madrid  sus  amigos ,  y  como  consecuencia  de  aquella 
carta,  la  baronesa  les  proporcionó  una  casa  próxima  á  la 
suya  y  los  visitó  inmediatamente  que  llegaron. 

Hemos  conocido  muy  poco  á  esta  señora,  y  como  quie- 
ra que  es  uno  de  los  personajes  que  mas  simpáticos  se  lian 
de  hacer  á  nuestros  lectores,  necesariamente  tenemos  que 
darle  algunos  detalles  respecto  á  ella. 

Pilar  Belmente  era  una  de  esas  niñas  educadas  en  un 
colegio  estranjero  y  privada,  por  efecto  de  las  muchas  exi- 
gencias sociales,  de  las  caricias  de  una  madre  y  de  los  bue- 
nos consejos  y  sabia  dirección  de  un  padre. 

VIIL 

Pero  contra  lo  que  sucede  generalmente  que  es  encon- 
trar en  un  colegio  una  directora '  que  comprenda  el  cargo 
que  la  está  confiado,  la  de  aquel  en  que  se  hallaba  Pilar, 
supo  corresponder  dignamente  á  la  confianza  que  de  ella 
se  habia  hecho. 

Asi  fué  que  Pilar  aprendió  perfectamente  todas  las  re- 
glas de  buena  educación  que  en  el  mundo  se  exigen,  supo 
distinguir  el  bien  del  mal,  comprendió  que  entre  el  orgu- 
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lio  y  la  dignidad  liay  una  diferencia  inmensa,  aprendió  á 
querer  á  sus  padres  y  á  respetarlos ,  y  en  fín,  semejante 
alumna  honraba  en  todo  y  por  todo  (i  la  sabia  persona  á 
quien  debia  su  educación. 

Murió  su  madre  y  Pilar  recibió  casi  simultáneamente 
la  noticia  que  la  privaba  de  la  persona  á  quien  debia  el 
ser  y  la  de  que  su  padre  liabia  dispuesto  de  su  mano  en 
favor  del  barón  de  la  Estrella. 

La  joven  no  habia  amado  nunca  y  por  lo  tanto,  si  bien 
no  aceptó  con  suma  alegría  aquella  coyunda,  no  la  causó 
un  gran  desagrado  tampoco. 

Salió  de  colegio,  vino  á  Madrid,  trascurrió  la  época  del 
duelo  y  se  enlazó  por  fin  con  el  barón  de  la  Estrella. 


IX. 


Entonces  se  estendió  la  primera  nube  en  el  cielo  puro 
y  despejado  de  la  existencia  de  Pilar. 

Fué  iniciada  en  cierta  clase  de  misterios,  comprendió 
que  para  vivir  con  un  hombre  era  necesario  ,  mas  que  el 
deber,  una  afección  del  alma ,  y  entonces  y  solo  entonces 
adivinó  lo  que  significaba  el  amor. 

Pero,  sin  embargo,  jamás  faltó  á  sus  deberes. 

Y  eso  que  el  barón  observaba  una  conducta  bastante 
desarreglada  y  trataba  con  despego,  con  indiferencia  y  has- 
ta con  brutalidad,  á  su  joven  esposa. 

Pilar  lloraba  en  las  soledades  de  sus  habitaciones  su 
existencia  condenada  á  un  sufrimiento  continuo ,  pero  ja- 
más exhaló  una  queja. 

Dios  se  compadeció  de  ella  y  poco  tiempo  después  de 
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liaber  muerto  su  padre  murió  su  esposo  á  conseciiencia  de 
una  noche  de  embriaguez  y  de  orgía. 

X. 

El  primer  sentimiento,  y  debemos  decirlo  en  obsequio 
de  Pilar,  fué  el  dolor  por  la  muerte  de  su  esposo. 

Después  se  fué  calmando  con  alguna  rapidez  y  los  ne- 
gros crespones  de  la  viuda  fueron  un  encanto  mas  añadida 
a  los  que  ya  poseia. 

Y  no  faltaron  personas  que  se  lo  dijeron  ,  no  ñiltaron 
hombres,  como  no  faltan  nunca  á  las  mujeres  jóvenes  y 
hermosas,  que  la  dijeron  lo  que  valia  y  que  la  ofrecieron 
su  corazón. 

Pero  ninguno  de  aquellos  podian  hacer  vibrar  la  fibras 
de  su  amor. 

De  manera  que  aquella  mujer  pasaba  indiferente  por 
el  lado  de  todos  ellos  recibiendo  homenajes  y  pagándolos 
con  sonrisas  muy  afectuosas  ,  pero  que  nada  mas  pro- 
metían. 


XL 


Ma^  llegó  un  dia  en  que  se  anunció  la  llegada  de  un 
hombre. 

Y  este  hombre  tenia  una  fama  particular. 

Se  decia  que  aquel  hombre  poseia  un  talismán  especial 
para  hacerse  amar  de  las  mujeres. 

Y  lo  peor  era  que  después  de  conseguir  ser  amado  las 
olvidaba. 

La  baronesa,  mujer  que  figuraba  en  primera  línea,  es- 
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cuchó  con  indignación  las  Iiazaüas  de  aquel  nuevo  D.  Juan 
Tenorio. 

Y  tenia  curiosidad  por  conocerle. 

Y  trató  de  revestirse  con  una  coraza  que  la  hiciera  in- 
accesible, que  la  hiciera  invulnerable  al  talismán  poderoso 
•de  aquel  hombre. 


XIL 


Y  llegó  el  marqués  a  Madrid. 

Y  á  pesar  de  aquella  prevención,  á  pesar  de  lo  resuelta 
que  estaba  en  no  dejarse  seducir  por  él,  no  pudo  escuchar- 
le una  vez  sin  ansiar  escucharle  otra. 

Ya  hemos  visto  el  resultado  que  tuvieron  estos  amores. 

El  amor  de  Jorge  era  de  fuego  y  abrasaba  el  corazón 
que  en  él  creia. 

Mucho  sufria  la  baronesa,  y  únicamente  daba  tregua  á 
su  sufrimiento  hablando  a  su  prima  Amalia. 

Las  do;.  jóvenes  simpatizaron  al  verse. 

Y  á  pesar  de  que  nosotros  abrigamos  la  idea  de  que  la 
simpatía  en  dos  mujeres  es  muy  difícil  de  realizarse,  entre 
Amalia  y  Pilar  aquella  simpatía  fué  un  hecho. 


XIII. 


En  el  momento  en  que  nosotros  penetramos  en  el  ga- 
binete de  la  joven,  la  baronesa  ,  olvidándose  de  sus  pesa- 
res, trataba  de  mitigar  los  de  su  amiga. 

— Pero  vamos,  Amalia,  deeia  la  baronesa,  ¿por  qué  ese 
afán  de  ocultarme  la  causa  de  tus  dolores? 

— No  sé  por  qué  os  habéis  empeñado  en  que  yo  padez- 
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€o;  la  misma  manía  tienes  tú  que  tiene  mi  mamá. 

-^No  es  manía ,  es  una  evidencia. 

— Pero... 

— Vamos  ,  amiga  mia,  te  aseguro  que  me  ofende  esa 
falta  de  confianza  que  tienes  en  mí ;  ya  comprendo  que 
sufres  Y  no  trates  de  negármelo ,  porque  seria  una  ne- 
cedad. 

— ¿Pero  no  sé  en  qué  te  fundas  para  decir  eso? 

— Yo  sufro  como  tú. 

— ¿Como  yo? 

— Sí,  creo  conocer  el  sentimiento  que  te  devora. 


XÍV. 


— ¿Pero  qué  estás  diciendo?  esclamó  Amalia  con  algu- 
na turbación. 

— Tú  conoces  el  padecimiento  mío,  ¿no  es  cierto? 

— Tú  me  lo  confesastes. 

—¿Y  recuerdas  lo  que  medió  para  esto? 

—Sí. 

— Tú  me  veías  triste  y. afectada,  en  nombre  de  nuestra 
amistad  me  pediste  que  te  revelara  mi  sufrimiento ,  y  yo 
no  pude  resistir  á  esta  indicación;  te  dije  que  amaba  y  que 
era  correspondida,  tú  trataste  de  consolarme  ,  sigues  tra- 
tando, y  sin  embargo  ,  te  encuentras  en  el  mismo  caso 
que  yo. 

-^iOli! 

—  ¿Qué  debo  pensar  cuando  veo  que  habiendo  yo 
confiado  en  ti,   no  soy  digna  que  hagas  lo  mismo  con- 


microí 


? 
Perdóname,  amiga  mia,  perdóname,  esclninó  Ama- 


so 


C58  L('S    ^ÍISTERIüS    DE    MADRID 

lia  arrv)jáiidose  en  ios  brazos  de  la  líaronesa. 

—  iPerdonarte!...  ;por  qué?  contestó  Pilar  bondadosa- 
mente; es  natural  que  nosotras  tratemos  de  guardar  nues- 
tro secreto,  porque  es  lo  único  que  nos  i^ertenece;  habla, 
habíame  con  franqueza  y  yo  derramaré  el  bálsamo  de- 
amistad  sobre  tus' heridas. 


XV. 


Amalia  necesitaba  desaho^rar  su  corazón  en  el  seno  de 


su  amiga. 


Hay  ciertas  confidencias  que  las  jóvenes  no  se  atre- 
ven á  hacérsela  á  sus  madres,  y  que  sin  embargo  hacen  á 
sus  amigas  cuando  en  estas  se  tiene  la  confianza  suficiente 
para  comprender  que  no  abusarán  de  ella. 

Así  fué  que  la  joven  no  vaciló  en  revelar  á  Pilar  lo  que 
en  vano  su  madre  habia  tratado  de  obtener. 

La  habló  de  sus  ensueños  de  provincia,  de  sus  deseos 
de  venir  á  la  corte,  de  su  licitada  á  esta  y  de  su  conoci- 
miento  con  el  marqués  de  Pino  Blanco. 

Y  se  quejó  amargamente  del  abandono  de  est^. 

La  habló  de  la  manera  que  ella  comprendía  el  amor. 

Y  esto  hizo  sonreír  tristemente  á  la  baronesa. 


XVL 


Entre  el  amor  de  Amalia  y  el  amor  que  sienten  algu- 
nos hombres,  habia  una  distancia  numerosa. 

Habia  la  distancia  de  la  realidad  v  la  ficción  del  senti- 
miento  al  deseo  del  amor  del  alma,  al  amor  de  los  labios, 

¡Pobre  Amalia! 


LOS  MISTERIOS  DE  MADRID. 


—  Amiga  mia,  esas  son  consecuencias  de  Capellanes. 
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Había  sembrado  flores  para  coger  espinas  tan  solo. 

Y  decimos  espinas,  porque  eso  era  lo  único  que  podia 
recibir  de  los  amores  de  Luciano. 

Pilar  la  contemplaba  con  dolor,  comprendía  que  aun- 
que en  el  fondo  era  igual  la  causa  de  sus  dolores,  en  la 
forma  diferian  bastante. 

Jorge  al  menos  fascinaba,  enloquecía,  era  de  esos  hom- 
bres á  quien  se  debia  amar  basta  el  desdén. 

Pero  Luciano  era  un  seductor  barto  vulgar. 

En  él,  no  babia  aquella  brillantez,  aquel  lenguaje  es- 
pecial del  marqués  de  Santillan  que  subyugaba,  y  al  cual 
no  era  posible  resistir. 

XVIL 

Amalia  seguia  llorando,  hasta  que  dijo  por  fin: 

— ;0h!...  maldito  el  baile,  al  cual  él  mismo  nos  llevó. 

— Hé  ahí  las  consecuencias  de  Capellanes  para  tí,  mi 
j)obre  amiga;  pero  sin  embargo,  en  vano  la  pureza  que 
hay  en  tu  frente  buscará  el  marqués  de  Pino  Blanco  en 
ninguna  otra  mujer;  tus  encantos  resaltarán  sobro  los  de 
las  demás  y  puedes  estar  segura  de  que  sino  hoy,  mañana, 
el  marqués  volverá  á  tí  como  el  hijo  pródigo  vuelve  al 
seno  paternal. 

— ¿De  veras?  preguntó  Amalia  con  anhelo. 

—  Sí,  mi  pobre  Amalia;  los  hombres  tarde  ó  temprano 
nos  rinden  justicia,  y  puedes  tener  la  esperanza  de  que  tú 
la  obtendrás  muy  cumplida. 

— Gracias,  amiga  mía,  gracias;  ¡si  vieras  cuánto  bien 
me  hacen  tus  palabras! 
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— Con  tu  tristeza  has  hecho  sufrir  mucho  á  tus  pobres 
padres  que  no  teninii  la  culpa. 

— jPobre  madre  mia! 

-—Es  necesario  que  siquiera  por  ellos  mismos  (.es  tregua 
á  ese  sentimiento,  que  por  otra  parte,  no  lo  creo  yo  plena- 
mente justificado;  Luciano  es  tu  primer  amor,  y  los  pri- 
meros amores  cuando  la  razón  pone  un  poco  de  su  parte, 
se  olvidan  muy  fácilmente. 

— ¡Oh!  nunca. 

— Tú  lo  verás. 

XVIII. 

Y  de  esta  manera  prosiguieron  aun  durante  un  largo 
rato  su  conversación,  prodigando  Pilar  toda  clase  de  con- 
suelos á  Amalia,  dándola  esperanzas  con  cierta  precaución, 
y  en  fin,  agotando  todos  los  recursos  hasta  que  consiguió 
dejarla  un  tanto  mas  sosegada  y  mas  tranquila. 

Nosotros  no  hemos  echado  en  olvido  las  palabras  cam- 
biadas entre  el  marqués  de  Pino  Blanco  y  su  ayuda  de  cá- 
mara respecto  al  rapto  de  Caridad,  así  como  tampoco  el 
trato  hecho  entre  Roque  y  Mala- facha,  á  fin  de  que  aquel 
se  verificase. 


XIX, 


Mala-sangre  se  (escapó  del  Saladero  conforme  tenian 
convenido,  yendo  á  ocultarse  á  la  casa  del  encubridor  en 
donde  supo  el  nuevo  negocio  que  se  le  presentaba. 

Inmediatamente  se  puso  en  acción. 
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Tiró  perfectamente  sus  líneas  y  tan  buena  maña  se  dio, 
que  pudo  escuchar  de  los  labios  de  Caridad  una  noche  des- 
pidiéndose de  su  amiga,  que  aldia  inmediato  al  anoche- 
cer irian  á  visitar  á  una  pobre  mujer,  á  la  cual  ellas  po- 
bres también,  trataban  de  proporcionar  algún  socorro. 


CAPÍTULO  LV. 


En  que  se  demuestra  muy  palpablemente  que  no  siempre  vá  uno 
donde  quiere  ir,  sino  donde  le  llevan. 


Efectivamente,  Caridad  y  su  amiga  Adela  formaron  el 
plan  de  ir  á  socorrer  á  una  pobre  familia  á  quien  ambas 
conocían,  y  que  se  bailaba  en  la  mayor  miseria. 

Vivian  de  un  estremo  á  otro. 

Las  jóvenes  salieron  de  su  casa  poco  antes  de  ano- 
€becer. 

Al  llegar  delante  de  San  Luis,  entraron  en  la  iglesia 
y  rezaron  algunos  momentos. 

Concluido  esto,  salieron  á  la  calle. 

Pero  al  poner  el  pié  en  las  escaleras  de  la  iglesia,  dos 
bombres  se  cruzaron  con  ellas  sin  poder  unos  ni  otros  dar 
un  paso. 
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II. 

Por  fin  pudieron  encontrorr  el  paso  y  bajaron  las  esca- 
leras que  hay  desde  el  atrio  á  la  calle,  y  al  mismo  tiempo 
que  ponian  los  pies  en  la  acera  un  coclie  de  alquiler  que 
liabia  parado  allí  echó  á  andar,  después  de  haber  puesto  el 
cochero  hi  tablilla,  señal  de  que  iba  vacio. 

— ¿Te  parece  que  tomemos  ese  coche  para  que  nos  lleve 
A  casa  de  Rios?  preguntó  Adela  á  María. 

— Sí,  desde  luego;  porque  aquellos  barrios  son  tan  malos, 
y  máxime  yendo  solas,  que  te  aseguro  que  tengo  miedo. 

— Pues  vamos  allá. 

Y  llamaron  al  cochero,  subieron  al  vehículo  v  le  dieron 
las  señas  de  la  casa  del  padre  de  Manuela. 

En  la  plaza  del  Progreso  el  automedonte  encontró  un 
amigo  suyo  que  subió  al  pescante  con  él. 

Y  Caridad  v  Adela  comenzaron  á  hablar  de  la  dicha 
de  que  iban  á  disfrutar. 

Hablaron  de  los  goces  que  produce  el  hacer  bien,  de 
los  deberes  que  tiene  el  que  es  rico,  deberes  que  no  todos 
saben  cumplir,  de  los  placeres  que  trae  consigo  el  amor 
•correspondido,  y  formaron  como  decirse  suele,  mil  castillos 
•en  el  aire. 

Y  entretanto,  el  coche  seguía  corriendo  sobre  el  des- 
igual empedrado  de  las  calles  de  la  corte. 


III. 


De  pronto,  las  ruedas  se  deslizaron  por  un  terreno  mas. 
«suave. 
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Sori)reniliJaá  las  Jóvenes ,  fueron  á  asomar  la  cabeza 
por  las  ventanillas,  pero  al  mismo  tiempo  se  abrió  una  de 
las  portezuelas  y  un  liombre  entró  en  el  coche. 

Durante  el  tiempo  que  este  tardó  en  entrar,  vieron  las 
jóvenes  con  un  terror  profundo  que  se  hallaban  en  el 
campo. 

La  presencia  de  aquel  intruso  en  el  carruaje,  ahogó  en 
sus  labios  el  grito  que  iban  á  exhalar. 

— jCuidado  con  lo  que  se  hace,  reinas  miasl  las  dijo  el 
hombre  que  tan  inesperadamente  se  habia  presentado  en 
medio  de  ellas.  Cuarta  y  media  de  acero  llevo  en  la  mano; 
á  la  primera  que  haga  un  movimiento  ó  dé  un  grito,  se  la 
soplo  entre  pecho  y  espalda.  Con  que  así  á  callar  y 
al  avío. 

Y  concluidas  de  decir  estas  palabras,  tan  poco  tranqui- 
lizadoras, se  sentó  en  la  bigotera,  frente  por  frente  de  las 


dos  amigas. 


IV. 


Y  el  coche  siguió  corriendo. 


Y  Caridad  lloraba  su  perdida  felicidad. 

Lloraba  tanto  delicioso  ensueño,  como  se  le  habia  des- 
vanecido. 

Adela  también  sufría. 

Ella  habia  sido  la  que  habia  incitado  á  su  amiga  á  que 
la  acompañase. 

Y  ambas  ignoraban  aun  el  peligro  que  corrían.  Se  cre- 
yeron simplemente  en  poder  de  algunos  ladrones  á  los  que 
tal  vez  pudieran  comprar  su  libertad  á  costa  de  algunos 
miles  de  reales. 
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Y  ambas  lloraban  y  callaban,   aterradas  por  el  acento 
del  prójimo  que  llevaban  enfrente. 

Y  así  anduvieron  por  espacio  de  tres  lioras. 


V. 


Al  cabo  de  ellas  se  detuvo  el  coche. 
Volvió  á  abrirse  la  portezuela,  y  dos  hombres  aparecie- 
ron en  ella. 

—  Pueden  Vds.  bajar  cuando  gusten,  señoras,  dijo  uno 
de  ellos. 

— Ea...  basta  de  llantos,  princesas;  en  este  mundo,  lo 
que  no  s-e  puede  conseguir  por  buenas,  se  obtiene  por  ma- 
las; así  que  no  hay  mas  que  resignarse,  y  á  vivir.  La 
mujer  se  ha  hecho  para  el  hombre,  y... 

— ¡Eh!  soniche ,  gritó  una  voz  escesivamente  coléri- 
ca; ¿quién  te  ha  dado  permiso  para  hablar? 

— Perdone  V.,  ya  se  me  había  olvidado  que  no  estába- 
mos en  nuestro  terreno. 

— Vamos,  señoras,  dijo  el  que  habia  reconvenido  al  Ma- 
drileño-, cuando  Vds.  gusten  pueden  bajar. 

Y  ambas  casi  maquinalmente ,  obedecieren  aque- 
lla voz. 

Miraron  á  todas  partes,  y  se  vieron  á  la  puerta  de  una 
gran  casa  en  medio  del  campo. 

— ¿Qué  es  lo  que  quieren  Vds.  de  nosotras?  preguntó 
Adela  á  uno  de  aquellos  hombres. 

— Nosotros,  nada:  quien  nos  paga,  tal  vez. 

—  ¡Oh!  tengan  Vds.  piedad  de  nosotras,  repuso  Caridad; 
les  daremos  á  Vds.  cuanto  tenemos,  pero  no  nos  hagan 
daño  alguno. 

84 


GGG  LOS    MISTERIOS   DE    MADRID 

—  ¡Quiál...  ¡si  no  se  trata  do  hacer  daño!...  contestó  el 
Madrileño.  Van  Vds.  á  estar  como  dos  reinas. 

— Menos  conversación,  y  adelante,  volvió  á  decir  la 
misma  voz  que  ya  se  habia  dejado  escuchar  en  otras  dos 
ocasiones. 

— No  hay  que  impacientarse,  Mala-sangre,  que  los  pá- 
jaros temen,  como  es  consiguiente,  entrar  en  la  jaula. 


VI. 


Semejantes  palabras,  como  fácilmente  se  comprenderá, 
aumentaban  mas  el  temor  de  nuestras  amigas  que  las  tran- 
quilizaba. 

Parecía  que  sus  pies  hablan  echado  raices  en  el  suelo, 
pues  no  podiau  ni  se  atrevían  á  dar  un  paso. 

Fué  necesaria  una  nueva  intimación  de  Mala-sangre 
para  que  se  moviesen;  y  entonces,  acompañadas  de  dos  de 
sus  raptores,  penetraron  en  la  casa. 

Subieron  una  escalera  de  mármol ,  y  al  final  de  ella 
penetraron  en  una  especie  de  antesala  adornada  con  un 
gusto  esquisito. 

Allí  se  presentó  una  anciana,  tipo  infinitamente  mas 
repugnante  que  el  de  los  bandidos. 

Se  dirigió  á  Caridad,  y  la 'dijo  cogiéndola  una  mano: 

— Vamos,  hija  mia,  tranquilícese  V....  ¡Si  aquí  no  la 
vá  á  suceder  nada  malo!...  Vamos,  venga  V.  conmigo,  y 
serénese. 

VIL 

Adela  iba  á  seguir  á  su  amiga,  cuando  la  vieja  dijo  á 
uno  de  los  bandidos: 


I 
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— Tú,  Zorro,  llévate  á  esa  niña  á  las  otras  habita-* 
clones. 

—  ¡Dios  mió!  gritó  Caridad,  ¿quieren  Vds.  separarnos? 

— No  tenga  V.  miedo,  Mja  mia,  no  tenga  V.  miedo. 

— Yo  no  me  separo  de  ella,  dijo  Adela. 

— Vamos,  vamos,  menos  aspavientos,  y  al  avío,  dijo  el 
Zorro. 

Y  casi  á  la  fuerza  agarró  á  Adela  de  un  brazo  y  se  la 
llevó,  á  pesar  de  sus  gritos  y  de  las  lágrimas  de  la  huér- 
fana. 

La  vieja  volvió  á  redoblar  sus  instancias,  y  por  fin  Ca- 
ridad atravesó  varias  habitaciones  lujosamente  amuebla- 
das, hasta  que  llegaron  á  una;  en  cuya  puerta  se  paró  su 
conductora. 

— Entre  V.  ahí  dentro,  hija  mia;  siéntese  V.,  y  repose 
algunos  instantes,  que  vuelvo  al  momento  al  lado  de  V. 

Y  empujándola  dulcemente,  la  hizo  pasar  á  un  gabi- 
nete, cuyos  muebles  eran  de  un  lajo  estraordinario,  y  que 
estaba  iluminado  por  una  porción  de  velas  colocadas  en 
magníficos  candelabros  de  plata. 


VIII. 


Caridad  no  reparó  en  aquel  lujo. 

Se  hallaba  en  una  situación  completamente  estraña,  y 
está  únicamente  preocupaba  su  atención. 

Se  sentó  en  una  butaca  de  raso  celeste  ,  y  se  cubrió  el 
rostro  con  ambas  manos,  procurando  concentrar  sus  ideas, 
mientras  que  sus  ojos  derramaban  un  raudal  de  lágrimas. 

Bastante  tiempo  trascurrió  sin  que  turbase  el  silencio 
de  la  habitación  mas  que  el  ahogado  rumor  de  sus  sollo- 
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zos,  hasta  que  im  ligero  ruido  la  hizo  alzar  la  cabeza  so- 
bresaltada. 

Fijó  sus  ojos  en  la  puerta,  y  lanzó  un  grito  desgarrador. 

En  el  dintel  de  ella  habia  un  hombre. 

Aquel  hombre  era  Luciano. 


CAPITULO  LVI. 


Jorge  y  la  duquesa   del  Campo. — Aclaraciones. 


La  situación  en  que  dejamos  en  uno  de  nuestros  capí- 
tulos anteriores  á  Jorge,  la  duquesa  ,  Clotilde  y  la  barone- 
sa era  demasiado  interesante  para  que  haya  podido  olvi- 
darse. 

Ya  sabemos  que  la  baronesa  de  la  Estrella  se  marchó 
de  casa  de  Jorge  desesperada,  porque  adivinó  perfectamen- 
te que  el  marqués  no  la  amaba  y  que  en  aquella  entrevis- 
ta debia  dar  por  enterradas  aquellas  esperanzas. 

En  cuanto  á  la  pobre  Clotilde  lloró  de  la  manera  que 
se  llora  siempre  al  primer  desengaño. 

Pero,  sin  embargo,  hubiera  deseado  una  satisfacción 
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por  parle  ele  Jür¿^-e  para  haberle  perdonado   inmediata- 
mente. 


lí. 


Pero  el  marqués  estaba  preocupado  con  una  porción  de 
cosas  y  no  tenia  tiempo  para  ocuparse  de  la  herida  que 
habia  recibido  su  pobre  vecina. 

Su  pensamiento  único  y  esclusivo  pertenecía  á  la 
duquesa. 

Aquella  visita  habia  renovado  antiguos  recuerdos. 

Parecía  que  al  presentarse  aquella  mujer  le  había  abier- 
to el  libro  de  su  vida  y  aparecía  ante  sus  ojos  una  de  las 
páginas  mas  dulces  de  su  historia. 

Y  pasó  una  tarde  y  una  noche  embebido  en  aquellos 
recuerdos. 

Se  representaban  á  su  imaginación ,  escena  por  escena, 
todas  aquellas  de  una  pasión  grande ,  infinita  y  ardiente. 

Los  amores  que  había  tenido  con  la  duquesa  del  Cam- 
po eran  un  precioso  detalle  de  la  vida  de  Jorge. 

El  marqués  gozó  con  aquellos  recuerdos. 

Se  le  presentaba  una  época  muy  lejana  ya,  pero  época 
llena  de  placeres,  llena  de  flores,  llena  de  perfumes. 

Y  demasiado  se  sabe  que  las  flores  de  la  juventud  exha- 
lan unos  aromas  que  no  se  aspiran  con  verdadera  delicia 
hasta  que  no  se  ha  pasado  de  ella. 


iir. 


El  marqués  gozó  y  sufrió  mucho    con  aquellos  re- 
cuerdos. 
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Y  tan  imbuido  estaba  en  ellos  ,  tan  á  gusto  se  bailaba 
con  aquel  modo,  que  cuando  el  barón  del  Valle  fué  á  verle 
como  iba  todos  los  dias  se  negó  á  ello  con  el  pretesto  de 
que  no  estaba  en  casa. 

La  duquesa  también  babia  recibido  un  choque  ter- 
rible. 

Habia  creido  muerto,  como  ya  hemos  dicho  en  otro  lu- 
gar, á  Jorge,  y  necesariamente  debia  sorprenderla  al  verle 
delante  de  sí. 

Blanca  le  habia  amado  con  toda  la  fuerza  de  su  alma. 

Cuando  murió  formó  en  su  corazón  una  especie  de 
tabernáculo  donde  guardaba  el  recuerdo  de  aquel  hombre. 

Y  no  cesó  un  dia  de  pensar  en  él. 

Y  cada  uno  que  trascurría  se  convencía  mas  y  mas  de 
que  con  el  amor  de  Jorge  habia  perdido  el  cielo  de  su 
ventura. 

Y  de  la  misma  manera  que  Jorge  pasó  una  noche  de 
insomnio  y  de  recuerdos  ,  ella  también  la  pasó  de  alegría 
y  de  dolor. 

De  alegría  por  haberle  vuelto  á  ver. 

De  dolor  porque  el  mutismo  absoluto  que  habia  guar- 
dado Jorge  durante  tantos  años  la  revelaba  que  en  su  co- 
razón se  habia  estinguido  el  amor  que  ella  guardaba  en 
el  suyo. 


IV. 


Y  después  que  trascurrió  aquella  noche  formó  una  re- 
solución irrevocable. 

La  de  evitar  encontrarse  con  Jorge. 

Blanca  también  tenia  su  dií^nidad ,  tenia  su  orgullo  y 
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este  le  prohiliia  que  tratase  de  buscar  una  satisfacción,  ya 
que  (il  liüiiibre  que  amaba  no  lo  habia  hecho  durante  tanto 
tienjpo. 

Jorge  al  mismo  tiempo,  paseándose  por  su  despacho, 
murmuraba : 

— Si,  si,  yo  debo  verla,  tengo  necesidad  de  escusarme 
de  mi  conducta  y...  no  sé  cómo  hacerlo  ,  no  tengo  escusa 
ninguna...  ¡pero  qué  hermosa  está!  parece  que  el  tiempo 
al  resbalar  sobre  su  vida  no  ha  dejado  huella  alguna. 
Pero  he  faltado  yo,  jamás  he  dejado  de  reconocer  mis  fal- 
tas, y  me  echaré  á  sus  pies  pidiéndola  que  me  perdone; 
si.  sí,  debo  hacerlo  y  lo  haré.  - 

Y  como  consecuencia  de  esta  resolución  ,  al  dia  inme- 
diato Jorge  salió  de  su  ca'sa  y  se  dirigió  á  la  de  la  du- 
quesa. 

Entregó  una  tarjeta  á  un  criado,  y  este  se  la  pasó  á 
su  señora. 


V, 


Al  ver  Blanca  el  nombre  que  sobre  ella  habia  trazado 
no  pudo  menos  de  estremecerse. 

No  era  ella  quien  pedia  la  satisfacción,  era  él  quien 
iba  á  dársela. 

Este  caso  no  le  habia  previsto  la  duquesa. 

Así  fué,  que  estuvo  vacilando  durante  algunos  se- 
gundos. 

¿Recibiría  á  aquel  hombre? 

Y  si  lo  hacia,  ¿con  qué  continente  habia  de  escucharle? 

¿Qué  había  de  decirle? 

Pero  ello  era  necesario  darle  una  contestación  al  criado. 
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Estaba  delante  de  ella  y  espiaba  todas  las  emociones, 
que  no  podian  por  menos  de  trasparentarse  en  su  rostro. 

Era  necesario  alejarle  de  allí,  y  en  su  consecuencia, 
le  dijo: 

—Hazle  que  pase  á  la  sala. 


VL 


El  criado  obedeció  á  su  señora ,  y  esta  mientras  tanto 
dejó  trascurrir  algunos  segundos  con  el  objeto  de  dejar  pa- 
sar la  turbación  que  esperimentaba  y  presentarse  de  una 
manera  digna  y  conveniente  delante  de  él. 

Ya  hemos  dicho  que  veinte  años  antes  la  duquesa  era 
una  mujer  hermosísima. 

En  la  época  en  que  nosotros  volvemos  á  encontrarnos 
con  ella,  que  tenia  treinta  y  ocho,  su  belleza  se  había 
trasformado. 

Se  había  desarrollado;  el  boceto  había  tomado  las  pro- 
porciones de  un  gran  cuadro,  y  la  duquesa  todavía  era  ca- 
paz de  hacer  enloquecer  al  hombre  mas  desimpresionado 
del  mundo. 

El  dolor  que  había  esperimentado  durante  tantos  años, 
había  esparcido  sobre  su  rostro  un  tinte  de  mehmcolia  y 
tristeza,  sí  se  nos  permite  esta  frase,  que  realzaba  digna- 
mente su  espléndida  belleza. 

'   Asi  fué,  que  al  aparecer  en  la  sala;  al  presentarse  de- 
lante  de  Jorge,  este  quedó  deslumbrador '" 

Fijó  sus  ojos  de  una  manera  avara  é  intensa  en  ella,  y 
tendiendo  sus  brazos  hacia  la  duquesa,  esclamó: 

—  ¡Blanca  mía! 

8» 
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VIL 

A  aquel  grito  del  alma,  exhalado  por  los  labios  de^ 
Jorge,  y  modulado  del  modo  que  él  solo  sabia  modular, 
Blanca  sintió  que  vacilaba  su  resolución. 

Era  un  llamamiento  al  alma  ,  y  quedó  inmóvil  sin 
poder  dar  un  paso. 

Agitada  y  temblorosa,  su  turbación  estaba  á  punto  de 
venderla. 

Pero  sin  embargo,  su  dignidad  de  mujer  ofendida  acu- 
dió á  su  ayuda,  y  la  duquesa  recobró  su  frialdad,  y  dio  al- 
gunos pasos  hacia  el  interior  de  la  sala,  diciendo: 

— Caballero... 


VIII. 


Jorge  quedó  un  tanto  cortado  por  la  frialdad  de  aquel 
acento. 

Pero  á  su  vez  se  repuso  también,  y  aunque  afectado 
siempre  por  la  presencia  y  por  los  recuerdos  que  aquella 
mujer  evocaba,  obedeciendo  á  la  invitación  que  estale 
hizo,  se  sentó  junto  á  ella. 

— Me  parece,  señora,  dijo  este,  que  según  la  manera 
con  que  nos  volvemos  4  ver,  no  ha  conservado  V.  recuerdo 
alguno. 

— Si  no  le  hubiera  conservado,  ¿cree  V.  que  le  habria 
recibido?  contestó  Blanca  con  un  acento  un  tanto  alterado. 

—  Sin  embargo,  la  he  visto  á  V.  insensible  á  un  acen- 
to, que  creia  lo  recordase  V. 

—  ¡Dios  mió!  murmuró  Blanca,  comprendiendo  que,  á 
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pesar  suyo,  la  voz  de  Jorge  hallaba  un  eco  demasiado  tier- 
no en  su  corazón. 

—  Yo  comprendo  que  he  faltado;  demasiado  sahe  u^ted 
señora,  que  una  de  las  cualidades  de  las  cuales  me  he  enor- 
gullecido, ha  sido  la  de  confesar  ingenuamente  mis  faltas, 
y  de  saber  pedir  perdón. 

— Pero... 

— Mi  conducta  necesita  una  esplicacion ,  y  esa  es  la 
que  he  venido  á  dar  á  V. 

' — Mas  si  yo  no  necesito... 

—Escúcheme  V.,  duquesa,  y  después...  después,  usted 
obrará  como  mejor  la  parezca;  yo  al  menos  habré  cumpli- 
do con  mi  deber. 

—-Es  que  yo  no  sé  á  qué  venga  eso. 


IX. 


— Hace  veinte  años,  prosiguió  Jorge  desentendiéndose 
de  la  interrupción  de  Blanca,  un  hombre  joven,  pero  que 
á  pesar  de  su  juventud,  tenia  una  cabeza  y  un  corazón  su- 
periores á  su  edad,  se  adhirió  á  una  causa  noble,  santa  y 
buena:  á  consecuencia  de  ella,  tuve  que  marchar  de  un 
punto  á  otro,  y  en  estas  vagamundas  escursiones  tropecé 
con  una  mujer,  y  si  el  país  en  que  ella  habitaba  era  un 
cielo,  ella  era  indudablemente  el  mas  hermoso  de  sus  án- 
geles. 

— Pero  ¿á  dónde  vá  V.  á  parar? 

— El  joven  tenia  un  alma  virgen  de  amores;  habia  em- 
pezado á  vivir  muy  niño,  y  fué  depositando  diapor  dia  en 
su  corazón  un  quilate  mas  de  cariño,  de  abnegación ,  de 
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delirio  para  una  mujer;  vio  á  Blanca,  y  la  amó  con  toda  la 
fuerza  de  su  alma. 

— Caballero,  esclamó  la  duquesa  sin  poderse  contener, 
y  con  una  agitación  cada  vez  mas  creciente,  ¿qué  está  us- 
ted diciendo? 


X. 


Jorge  destelló  sobre  ella  una  mirada  tan  poderosa,  tan 
enamorada,  tan  acariciadora,  que  Blanca  no  tuvo  fuerzas 
para  resistirla. 

Además  el  acento  de  aquel  hombre  tenia  unas  inflexio- 
nes tan  especiales;  habia  una  cosa  tan  particular  en  él, 
que  sin  quererlo,  sin  poder  evitarlo,  la  duquesa  iba  arro- 
jando una  por  una  las  piezas  de  la  cota  de  malla  con  que 
liabia  tratado  de  cubrirse,  y  estaba  á  punto  de  ponerse  á 
merced  de  su  poderoso  adversario. 

Este  prosiguió: 

— Blanca  le  amó  también,  y  si  cielo  era  aquel  pais,  si 
un  ángel  era  Blanca,  Jorge  estaba  en  un  paraíso  formado 
por  aquel  cielo  y  por  aquel  ángel.  Pero  llegó  un  dia  en 
que  brilló  el  astro  de  la  libertad;  Jorge  era  uno  de  los  saté- 
lites que  brillaba  á  su  derredor,  y  combatió  con  denuedo 
basta  el  último  momento;  después  tuvo  que  huir;  el  triun- 
fo de  su  causa  dependía  de  que  se  le  ci'eyera  muerto,  y  tuvo 
que  resignarse  á  no  dar  un  adiós  á  la  mujer  querida  á  la 
cual  se  dejaba  en  cinta. 

—  ¡Dios  mió!  volvió  á  murmurar  la  duquesa. 

— Jorge  tuvo  necesidad  de  embarcarse ,  y  en  tan  des- 
graciada hora  lo  hizo ,  que  naufragó  en  las  costas  de 
África. 
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XI. 

— ¿De  veras?  preguntó  precipitadamente  Blanca. 

— Demasiado  sabe  V.  que  jamás  he  podido  mentir;  lo 
que  sufri  durante  dos  años  que  permanecí  entre  los  africa- 
nos, nadie  lo  sabe;  lo  que  yo  pensé  al  ver  la  venta  que  se 
hacia  de  los  negros,  tampoco  lo  sabe  nadie  mas  que  yo. 
Desde  allí  pasé  á  América,  habia  dado  nuevo  giro  á  mis 
ideas,  y  la  causa  de  la  libertad  y  de  la  independencia,  era 
mi  norte  únicamente.  Yo  estaba  proscripto  en  Europa;  no 
podía  volver  á  ella,  y  sin  embargo,  mi  pensamiento,  lo 
mismo  que  mi  corazón,  estaba  en  aquel  suelo  donde  existía 
una  mujer  amada,  donde  tal  vez  tenia  un  hijo  que  no  co  - 
nocía  á  su  padre.  [Oh!...  ¡qué  días  tan  horribles  pasé! 

— ¡Jorge,  Jorge!...  esclamó  Blanca,  incapaz  de  conte- 
nerse mas;  ¡yo  también  sufría!... 

— Gracias,  Blanca,  gracias,  repuso  el  marqués  deján- 
dose caer  de  rodillas  delante  de  la  duquesa,  y  llenando  de 
besos  sus  manos. 


XII. 


Blanca  no  habia  podido  resistir  mas. 
A  aquellas  quejas  tan  doloridas,  á  aquel  dolor  espresado 
de  una  manera  tan  elocuente,  á  aquel  lenguaje  tan  senci^ 

lio,  tan  poético  y  tan  insinuante,  necesariamente  la  reso- 

■i 

lucion  mejor  formada  tenía  por  precisión  que  quebran- 
tarse. 

Y  Jorge  sentía  cuanto  estaba  diciendo. 

Quizá  al  penetrar  en  los  profundos  arcanos  del  corazón 
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de  aquel  lionil)re,  se  encontrará  que  el  amor  que  mas  pro- 
fundas raices  liabia  echado  en  él,  era  el  de  la  duquesa. 

Así  que  despertado  súbitamente  este  amor,  impresiona- 
do, por  decirlo  así,  por  la  presencia  de  la  duquesa,  cuanto 
lia1)lara,  cuanto  digera,  tenia  que  ser  hijo  de  un  sentimien- 
to real  y  verdadero. 


XIII. 


Rota  ia  valla  que  hahia  ocultado  aquellos  dos  senti- 
mientos, desvanecida  la  atmósfera  de  frialdad  en  que  uno 
y  otro  habían  tratado  de  envolverse,  vinieron  las  esplica- 
clones. 

Jorge  estuvo  mas  inspirado  que  nunca. 

Se  desbordaron  de  sus  labios  torrentes  de  ternura,  y  no 
fué  posible  que  Blanca  permaneciera  indiferente  á  una 
pasión  que  se  la  for ululaba  de  una  manera  tan  elocuente. 

Jorge  preguntó  por  su  hijo. 

La  duquesa  le  contó  entonces  todo  cuanto  nuestros  lec- 
tores saben  ya. 

Jorge  se  comprometió  formalmente  á  buscar  á  su  hija, 
puesto  que  la  duquesa  le  dijo  que  á  aquel  sexo  pertenecía 
el  ser  que  había  dado  á  luz. 

Aquella  entrevista  se  prolongó  demasiado. 

Ni  uno  ni  otro  se  encontraban  con  valor  suficiente  para 
separarse. 


XIV. 


Por  ñn,  Jorge  salió  de  aquella  casa  embriagado  por 
aquel  nuevo  amor. 
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Pero  al  poner  el  pié  en  la  calle,  fijó  inad vertí daxn ente 
'SUS  ojos  en  los  balcones  de  la  casa  de  Clotilde. 

La  joven  estaba  en  ellos. 

Entonces  sufrieron  un  nuevo  giro  las  ideas  de  Jorge, 
que  murmuró: 

— Diablo...  diablo...  será  necesario  ver  á  esa  pobre 
joven. 


CAPITULO    LVII. 


Antecedentes  sobre  lo  que  hemos  dicho  en  los  capítulos  anterior  ts. 


I. 


La  mayor  parte  de  lo  que  hemos  dicho  en  los  capítulos^ 
anteriores,  habrá  parecido  un  tanto  confuso  á  nuestros  lec- 
tores, y  por  lo  tanto  nos  vemos  en  la  obligación  de  dar 
ciertas  aclaraciones  que  satisfagan  en  un  todo,  apareciendo 
por  consiguiente  plenamente  justificada  la  estancia  de  An- 
tonio en  el  Saladero. 

Antonio,  con  la  posesión  absoluta  del  amor  de  Elena,, 
fácilmente  se  comprende  cómo  estarla. 

Le  preocupaba  muchas  veces  aqueila  casi  infinita  dis- 
tancia que  le  apartaba  de  ella. 

¿Pero  qué  enamorado  repara  en  semejantes  obstáculos^ 
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Estos  pequeños  óbices  desaparecían  instantáneamente 
por  la  fuerza  de  su  amor. 


II. 


Y  volvió  á  ver  á  Elena,  y  uno  y  otro  se  alimentaron  de 
nuevo  con  aquella  pasión  que  á  ambos  los  dominaba. 

Y  para  calmo  de  satisfacción  salió  del  hospital  la  ma- 
dre del  joven  cajista,  que  atropellada  por  el  carruaje  del 
marqués  de  Pino  Blanco  liabia  permanecido  en  él  por  al- 
gún tiempo. 

Antonio  se  informó  de  la  persona  que  fué  k  darle  la 
noticia  de  la  desgracia  de  su  madre  y  que  tan  liberalmen- 
te  le  prodigó  cuantos  auxilios  estuvieron  á  su  alcance;  en- 
tonces fué  varias  veces  á  casa  del  barón  del  Valle  y  des- 
graciadamente no  le  halló  en  ella. 

Pero  el  amor  le  compensaba  aquellos  disgustos. 

Una  felicidad  estraña  irradiaba  en  su  semblante. 

Su  pobre  madre  estaba  alegre  con  la  alegría  de  su  hijo 
y  también  tenia  su  parte  de  orgullo. 


III. 


El  viejo  marino  la  refirió  con  su  rudo  lenguaje  lo  que 
habia  podido  descubrir  respecto  á  los  amores  de  Antonio,  y 
esto,  como  es  natural,  había  de  ponerle  un  tanto  orgu- 
lloso. 

Pero  después  reflexionaba. 

Comprendía  que  la  distancia  que  separaba  á  su  íiíjo  de 
la  mujer  amada  era  inmensa,  y  por  lo  tanto  que  esto  podía 
proporcinarle  muchos  disgustos. 
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Pero  estos  pensamientos,  si  bien  le  asaltaban  distintas 
^eccs,  lo  principal  que  le  absorvia  era  el  placer  de  su 
hijo. 

Con  él  gozaba  y  con  él  vivia. 

De  manera  que  en  aquella  reducida  habitación ,  y  en 
medio  de  la  pobreza  que  le  rodeaba,  existia  tina  felicidad 
inconcebible  para  las  personas  que  se  encontraban  en  otra 
posición  mas  elevada. 

Y  sin  embargo,  la  desgracia  se  cernia  sobre  ella. 


IV. 


Esta  desgracia  estaba  representada  por  Enriquez.  - 

Aquel  hombre  no  podia  perdonarle  á  Antonio  el  que 
poseyera  el  cariño  de  la  condesa. 

El  caballero  queria  á  todo  trance  perder  al  joven  ar- 
tista. 

Pero  perderle  de  una  manera  que  se  le  hiciera  comple- 
tamente imposible  á  Elena. 

Y  no  cesó  de  cavilar  un  dia  y  otro  buscando  aqueL 
medio. 

Y  necesariamente,  todo  lo  que  aquel  hombre  se  le  ocur- 
riese habia  de  ser  infame,  malo  y  perverso  como  él. 

Una  alegría  infernal  resplandeció  en  su  rostro  al  cabo 
de  algunas  horas  y  de  algún  tiempo  de  meditación,  y  esta 
alegría,  demostraba  que  habia  encontrado  el  medio  que  es- 
taba buscando. 

V. 

Ya  digimos  en  otro  lugar  (¡ue  habia  comprado  á  una 
de  las  doncellas  de  Elena.  "    "'' 
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Derramó  de  nuevo  el  oro,  y  aquella  mujer  faé  el  ins- 
trumento mas  activo  para  conseguir  su  objeto. 

Habló  con  la  doncella,  entre  ambos  combinaron  un 
plan,  y  á  consecuencia  de  él,  Antonio,  una  tarde  al  regre- 
sar á  su  casa  desde  la  imprenta  donde  trabajaba,  se  halló 
con  una  carta  firmada  por  la  condesa. 

Antonio  no  conocía  su  letra,  no  le  babia  escrito  nunca 
y  por  lo  tanto  creyó  de  buena  fó  que  aquella  carta  era 
de  ella.  ^ 

La  joven  le  decia,  que  encontrándose  en  un  grave  com- 
promiso le  suplicaba  tuviese  la  bondad  de  ir  aquella  noche 
á  las  diez,  que  preguntase  por  su  doncella  y  que  esta  le 
conducirla  hasta  su  presencia. 

El  cajista  no  escuchó  mas  que  la  voz  de  su  amor. 

Esta  le  decia  que  fuese  de  nuevo  á  embriagarse  en  la 
pasión  de  aquella  mujer  tan  querida. 

Por  lo  tanto,  sin  reñexionar  nada,  sin  pensar  en  las 
consecuencias  que  aquella  pudiera  tener,  se  vistió  con  un 
traje  un  poco  mas  decente  y  se  dirigió  hacia  la  casa  de  la 
condesa. 


VI. 


Su  corazón  latia  de  felicidad. 

En  cambio,  su  madre  al  separarse  de  él  sintió  una  cosa 
vaga,  indefinible,  que  no  habia  sentido  otras  veces  al  sepa- 
rarse de  su  hijo. 

¿Seria  un  presentimiento  acaso? 

Nosotros  creemos  que  si;  existen  voces  misteriosas  que 
nos  avisan  cuando  una  desgracia  está  próxima  á  caer  so- 
bre nosotros. 
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Antonio  llegó  á  la  casn  de  Elena. 

Como  se  le  anunciaba  perfectamente  en  la  carta,  la 
doncella  recibió  al  joven  y  conduciéndole  á  una  habitación 
que  estaba  á  oscuras,  le  dijo: 

— Espere  V.  aqui  un  momento  que  voy  á  avisar  á  la 
señorita. 

VII. 

Antonio  se  quedó  solo,  y  algunos  pensamientos  as- 
traños  le  asaltaron  entonces. 

Sin  saber  por  qué,  se  estremeció. 

Y  este  estremecimiento  se  numentó  mucho  mas  al  per- 
cibir el  ligero  rumor  de  pasos  que  se  acercaban. 

De  pronto  se  abrió  la  puerta. 

Antonio  no  pudo  reprimir  un  grito  de  sorpresa. 

En  el  dintel  de  aquella  puerta  estaban  el  conde  y  Enri- 
quez. 

Detrás  de  ellos  habia  un  criado  que  llevaba  una  luz. 

Antonio  se  quedó  inmóvil  en  el  ángulo  de  aquella  os- 
cura habitación. 

El  primero  que  le  vio  fué  el  conde  de  la  Torre,  y  gritó 
inmediatamente': 

—  ¡Ladrones!... 

Enriquez  al  momento  se  arrojó  sobre  el  burlado  cajista 
que  se  habia  quedado  inerte  de  la  sorpresa  que  de  él  se 
apoderó,  y  le  cogió  por  el  cuello  sin  que  este  opusiera  la 
menor  resistencia. 

VIL 

Los  denuestos  mas  insultantes  ,  las  palabras  mas  ofen- 
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sivas  se  escucliaron  entonces. 

El  cajista  rectiazó  con  indignación  el  epíteto  de  ban- 
dido. 

Pero  le  preguntaron  qué  liabia  ido  á  liacer  allí  pues- 
to que  no  quería  ser  tratado  como  ladrón ,  y  á  esto  no  supo 
qué  contestar. 

Para  vindicarse  él,  tenia  que  acusar  á  ella. 

Y  en  el  corazón  de  nuestro  pobre  artista  habia  un  teso- 
ro de  delicadeza  y  de  honradez  estraordinaria. 

Así  fué,  que  permaneció  silencioso. 

Y  sufría  de  una  manera  indescriptible. 

Sobre  su  frente  iba  á  caer  un  borrón  y  él  no.  podía,  no 
tenía  fuerza  suñciente  para  evitarlo. 

En  aquel  momento  supremo  pensó  en  su  madre. 

Se  le  representó  el  dolor  que  esperimentaría  y  le  pare- 
ció ver  el  austero  semblante  del  Sr.  Liicio ,  reprochándole 
por  aquel  crimen  que  él  no  habia  cometido,  pero  del  cual, 
sin  embargo,  no  podía  demostrar  su  inocencia. 

Imposible  seria  describir  la  amargura  de  aquellos  mo- 
mentos. 

Nuestros  lectores  podrán  comprenderlo  mejor  por  su 
corazón  que  por  nuestras  descripciones ,  y  por  lo  tanto  las 
suprimiremos. 


VIII. 


Enriquez  habia  triunñido. 

Cuando  Antonio ,  conducido  entro  dos  guardias  como 
un  criminal  salía  de  aquella  casa  ,  Elena  alarmada  por 
aquel  movimiento  salió  á  ver  qué  era  y  recibió  de  lleno  el 
■golpe  que  destrozó  su  corazón. 
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La  desgraciada  nada  supo  decir. 

Antonio  la  dirigió  nna  mirada  suplicante. 

La  QYeiii  de  buena  fé  autora  de  la  carta  que  habia  reci- 
bido, y  en  aquella  mirada  iba  envuelta  una  súplica  para 
que  le  librase  del  terrible  anatema  que  sobre  él  caia. 

Para  ella  á  su  vez  era  inocente. 

No  tenia  antecedente  alguno  ,  no  sabia  nada  ,  no  veia 
otra  cosa  mas  sino  que  su  amante ,  el  hombre  á  quien  ella 
liabia  juzgado  digno  de  su  amor,  lo  hablan  cogido  en  su 
casa  en  el  momento  en  que  iba  á  robar. 

Así  fué  que  al  verlo  arrojó  un  grito  desesperado  y  cayó 
desmayada  al  par  que  Antonio  era  conducido  al  Saladero, 


IX. 


Dados  estos  antecedentes  muy  necesarios  para  justificar 
la  estancia  del  joven  en  la  cárcel  vendremos  á  parar  á  uno 
de  los  dias  siguientes  á  aquel  suceso  en  que  nuestro  ami- 
go el  barón  del  Valle  se  dirigía  hacia  la  casa  de  Amparo. 

Iba  muy  preocupado  y  no  advirtió  en  un  hombre  que 
iba  por  la  acera  opuesta  y  que  al  verle  cambió  de  direc- 
ción y  se  acercó  á  él .  ^ 

Este  le  tocó  ligeramente,  diciéndole  : 

— Muy  buenos  dias,  señorito. 

Germán  alzó  la  cabeza  y  al  reconocer  á  la  persona  que 
le  hablaba,  dijo: 

— Adiós,  Juan. 

X. 

Efectivamente,  la  persona  que  estaba  delante  de  él  era 
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el  tabernero  de  la  calle  del  Mesón  de  Paredes,  en  cuyo  es- 
tablecimiento conocimos  á  Antonio  y  á  Lucio. 

' — ¿Qué  hay  de  bueno?  preguntó  el  barón. 

— Nada,  señorito. 

— ¿Y  tú  familia? 

— Todos  siguen  bien  ,  gracias  á  Dios;  pasaba  por  allí 
enfrente  y  por  cierto  que  me  alegro  mucho  de  haberlo  en- 
contrado. 

— ¿Por  qué?  ¿te  hace  falta  alguna  cosa,  te  puedo  servir 
en  algo? 

— Tantas  gracias,  señor;  merced  á  los  beneficios  que 
usted  nos  ha  hecho,  ni  á  mí  ni  á  mi  familia  nos  hace  falta 
nada  absolutamente. 

— Entonces... 

—Es  á  otro  pobre... 

— Por  quien  tii  te  interesas ,  ¿no  es  cierto? 

— Y  V.  también,  señorito. 

—Yo... 

— Sí,  señor. 

— Tú  te  esplicarás. 


XI. 


—  'No  se  acuerda  V.,  dijo  el  tabernero,  una  noche  que 
fué  á  mi  tienda  á  buscar  á  un  joven  que  se  llamaba  Anto- 
nio, que  estaba  allí  con  otro  viejo  que  se  llama  el  Sr.  Lucio? 

—  Si,  y  que  su  madre  habia  sido  atropellada  por  un 
coche  aquella  misma  tarde ,  ¿no  es  esa  misma?  preguntí> 
el  barón. 

—Justamente ;  ya  sé  que  V.  los  ha  estado  socorriendo 
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Y  qiio  ha  cuidado  de  la  pobre  madre  como  si  fuera  cosa  de 
su  familia. 

— Bien,  bien,  ¿y  qué  es  lo  que  quiere? 

— Diga  V.  mejor,  qué  es  lo  que  le  ha  sucedido. 

— Habla. 

— Ese  joven  es  muy  desgraciado. 

— Desgraciado...  ¿por  qué? 

— Porque  está  en  el  Saladero. 

— ¿En  el  Saladero  dices? 

— Sí,  señor. 

— Pero  ¿por  qué?  ;,qué  ha  hecho? 

— Parece  que  le  cogieron  en  casa  del  conde  de  la  Torre, 
en  ocasión  de  que  iba  á  robar. 

—  ¡Imposible! 

— Eso  mismo  he  dicho  yo;  conozco  á  toda  la  familia 
hace  algunos  años,  y  le  aseguro  á  V.,  señorito,  que  gente 
mejor,  sin  ofender  á  nadie,  no  la  hay  en  el  mundo.  -- 

— Pero  y  él,  ¿qué  ha  dicho? 

— Nada  absolutamente;  ni  ha  confesado,  ni  ha  negado. 

— Entonces,  ese  chico,  ¿qué  hace? 

— Su  pobre  madre  está  desesperada,  y  el  Sr.  Lucio  se 
pasa  los  dias  enteros  gruñendo  y  votando  contra  todo  el 
mundo. 


XII. 


— ¿Y  dices  que  en  casa  del  conde  de  la  Torre  es  donde 
le  han  cogido?  preguntó  Germán  después  de  habar  estado 
pensativo  algunos  segundos. 

— Si,  señor;  y  lo  particular  es  otra  cosa. 

—¿Qué  es? 
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— Que  Antonio  poco  tiempo  antes  habia  salvado  á  la 
hija  de  ese  conde  de  una  muerte  cierta. 

— ¿Y  ese  mismo  conde  se  ha  atrevido  á  acusarle  de  la- 
drón, después  de  haberle  salvado  á  su  hija? 

— Si,  señorito;  no  todos  los  hombres  son  tan  buenos  co- 
mo V. 

— Pues  bien;  deja  ese  negocio  á  mi  cuidado,  que  yo  te 
aseguro  que  lo  arreglaré  de  una  manera  ó  de  otra. 

—  Oh,  qué  bien  he  hecho,  señorito,  en  avisar  á  usted! 
¡Pobre  madre,  qué  contenta  se  va  á  poner  cuando  se  lo 
diga!  ¡siempre  está  quejándose  de  la  desgracia  que  la  ha 
privado  de  una  buena  posición! 

— ¿Qué  apellido  tiene? 

— Romero,  creo  que  se  llama. 

— Y  su  padre,  ¿sabe  V.  qué  ha  sido? 

— No  sé,  señorito;  pero  tengo  idea  de  haber  oido  que 
era  rico;  y  fué  empledo;  y  en  fin,  yo  no  sé  qué  trastada  les 
jugó  uno...  vamos  no  me  acuerdo  bien. 

— En  ese  caso,  yo  averiguaré  todo  lo  que  me  haga 
falta. 

—  ¡Dios  quiera  que  consiga  V.  lo  que  se  propone! 
— Quizá  consiga  mas  aun  de  lo  que  me  propongo. 

—  ¡Pobre  familia! 


XIII. 


— No  vayas  á  decirla  nada  á  su  madre,  dijo  el  barón  al 
'Cabo  de  algunos  segundos. 
—Pero... 
— Nada,  nada;  no  quiero  dar  esperanzas  que  vavan  á 
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quedar  defraudadas;   cuando  me  haya  enterado  y  sepa  lo 
que  hay,  entonces  será  otra  cosa. 
— Como  V.  quiera. 


XIV. 


Aun  cambiaron  después  algunas  palabras  los  dos ,  has- 
ta que  por  fin  el  barón  se  despidió  de  Juan,  dirigiéndose 
hacia  la  casa  de  Amparo. 

Juan  se  le  quedó  mirando  durante  algún  tiempo,  mur  - 
murando: 

—  i Qué  hermoso  corazón  tiene! 

Entretanto  el  barón  estuvo  aquel  dia  mas  preocupado- 
eii  casa  de  Amparo  que  de  costumbre. 

La  joven  lo  advirtió  y  le  hizo  algunas  preguntas. 

Pero  Germán  no  la  reveló  nada  de  cuanto  habia  sabido. 

Y  cien  ideas  distintas  se  agolpaban  á  su  imaginación. 

Sospechaba  del  conde. 

Le  conocia  también  como  miembro  de  la  familia,  y  des- 
confiaba de  la  mayor  parte  de  los  personajes  que  pertene- 
cian  á  esta  asociación,  pues  sabia  por  esperiencia  que ,  en 
su  mayor  parte,  eran  una  cáfila  de  bribones.     . 


XV. 


En  su  consecuencia,  desde  la  casa  de  Amparo  se  dirigió 
á  la  del  marqués. 

Queria  consultar  con  él  acerca  de  aquel  negocio,  y  él 
que  conocia  mucho  mas  á  las  personas,  quizá  pudiera  dar- 
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le  alguna  luz  acerca  de  aquella,  y  aconsejarle  en  lo  que 
habia  de  hacer. 

Nosotros  los  dejaremos  por  ahora  para  seguir  á  otros 
personajes  que  no  son  menos  interesantes  que  estos  para 
nuestros  lectores. 


CAPITULO  LVIII 


El  pensamiento  de  D.  Lúeas. — El  médico  y  el  agente. — Un  par  de 

bribones. 


I. 


Recordarán  indudablemente  nuestros  lectores  las  iilti- 
inas  palabras  que  pronunció  D.  Lúeas  cuando  fué  á  visi- 
tarle el  marqués  de  Santillan,  para  exigirle  la  libertad  de 
Santiago'. 

Aquellas  palabras  eran  una  amenaza  terrible. 

Amenaza,  que  á  haberla  podido  adivinar  Jorge,  de  se- 
guro no  habria  podido  por  menos  de  impresionarle. 

El  agente  de  negocios  recordó  dónde  liabia  visto  al 
marqués. 

II. 

Supuso  que  él,  y  solo  él.  era  el  padre  de  la  niña  que  á        ^ 
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Luisa  habían  confiado  en  Sevilla,  y  teniendo  en  cuenta  lo 
que  dias  antes  habia  dicho  Luisa  respecto  á  la  estancia  en 
Madrid,  tanto  de  Amparo  como  de  su  madre ,  comprende- 
remos perfectamente  cómo  se  pondría  D.  Lúeas  al  hacer 
aquel  descubrimiento. 

Aquel  hombre  á  quien  habia  visto  apoderarse  del  man- 
do supremo  de  Idi  familia  con  una  audacia  sin  limites. 

Aquel  hombre,  que  en  el  mero  hecho  de  hacer  lo  que 
hizo  demostraba  tener  un  corazón  de  acero  y  una  fuerza 
de  voluntad  mas  terrible  aun  que  su  corazón,  habia  de  ser 
inexorable  con  las  personas  que  hablan  abandonado  á  su 
hija  en  el  caso  de  que  diera  la  casualidad  que  la  descu- 
briese. 

Esto  no  podia  ser  mas  que  por  medio  de  una  casuali- 
dad muy  grande. 

Pero  esta  casualidad  podia  realizarse,  y  entonces  ;ay 
de  él! 

Por  esta  razón  era  necesario  tratar  de .  evitar  aquella 
casualidad.  , 

III. 

En  su  consecuencia  llamó  á  su  ama  de  llaves. 

La  vieja,  de  la  cual  ya  hemos  dicho  que  si  cabe  era  mas 
malvada  que  su  amo,  apareció  en  la  estancia  y  preguntó 
con  un  acento  de  mal  humor  : 

— Vamos  á  ver,  ¿qué  es  lo  que  quiere  V.? 

—  Que  tenemos  que  hablar  de  asuntos  bastante  serios, 
Luisa. 

— Pues,  para  eso  es  para  lo  único  que  me  llama  usted; 
cuando  se  encuentra  apurado  me  busca;  cuando  no,  mal- 
dito si  se  acuerda  de  mi. 
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— Vamos,  Luisa,  no  tengas  tan  mal  genio,  mnjer. 

— Si,  si,  véngame  V.  ahora  con  contemplaciones,  si  no 
digera  la  verdad...  pero  vamos ,  despáchese  V. ,  ¿qué  es  lo 
que  quiere? 

— Siéntate,  que  tenemos  que  hablar  despacio. 

— Estoy  perfectamente  de  pié. 

— Te  digo  que  es  largo  lo  que  tenemos  que  hablar. 

— I  Jesús,  qué  demonio  de  hombre!  vamos,  ya  estoy 
sentada. 

— Así:  ¿qué  has  adelantado  respecto  al  negocio  de  la 
chiquilla  esa  y  de  su  madre? 

— Ya  sabia  yo  que  ahí  vendría  V.  aparar  ;  cuando  se 
mete  V.  en  un  fregao  del  cual  no  puede  V.  salir,  entonces 
llama  V.  á  Luisa  para  que  le  saque  del  apuro  ,  y  como  lo 
paga  V.  tan  bien... 

—  ¡Hola!...  ¿conque  estás  quejosa  por  la  cuestión  de 
paga? pues  haberlo  dicho  antes,  mujer,  á  pesar  de  que  ya 
sabes  que  eres  jdueña  de  todo  cuanto  hay  en  casa. 

— Si  eso  lo  hubiera  dicho  antes... 

— Y  si  este  negocio  nos  sale  bien  te  prometo  que  no 
quedarás  descontenta. 
— ¿De  veras?... 
Y  los  ojos  de  la  horrible  vieja  chispearon  de  codicia. 


IV, 


Entonces  aproximó  su  silla  á  la  de  su  amo  y  le  pre- 
guntó con  interés  : 

— Conque,  ¿de  qué  se  trata? 

— ;His  averiguado  algo  de  Amparo? 

— Si,  sen :)r;  yo  no  me  duermo  sobre  las  pajas. 


ó    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  695 

— ¿De  veras?  esclamó  el  agente  con  alegría  ;  ciiénta- 
melo,  cuéntamelo  todo. 

— La  muchacha  vive  con  nna  pobre  vieja  allá  en  el 
"O tro  estremo  de  Madrid. 

— ¿Y  tú  la  has  visto? 

— Ya  lo  creo. 

— ¿Y  crees  que  se  la  podrá  sacar  de  allí? 

— Phe,  un  poco  difícil  es,  perg  quién  sabe,  á  pesar  que 
ahora  tiene  dos  guardianes  en  vez  de  uno. 

— ¿Qué  quieres  decir? 


V. 


Entonces  Luisa  refirió  á  su  amo  la  manera  por  la  cual 
habia  averiguado  dónde  estaba  Amparo,  manera  que  has- 
ta cierto  punto  no  interesa  á  nuestros  lectores  y  por  lo 
tanto  la  suprimimos. 

Aquella  mujer  era  una  especie  de  sanguijuela  que  en 
todas  partes  se  introducía. 

De  este  modo  pudo  averiguar  todo  cuanto  necesitaba 
saber. 

Amparo  salla  muy  pocas  veces  de  su  casa. 

El  barón  del  Valle  no  quiso  que  fuera  á  cantar  á  par- 
te alguna  y  por  lo  tanto  sus  salidas  se  reduelan  á  muy 
oorto  número. 

El  Sr.  Pedro,  persistiendo  en  su  penoso  sacrificio,  vela- 
ba siempre  por  la  seguridad  de  la  joven  y  aun  tendía  su 
mano  con  agradecimiento  al  barón  que  le  habia  salvado 
-de  los  peligros  que  la  amenazaban  con  la  brutal  pasión  del 
Colorao. 
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Estos  eran  iiiconveiiientes  muy  g-raves  para  la  realiza- 
ción (le  ciialíjuier  proyecto  res¡)ecto  á  la  joven. 


VI. 


Asi  lo  comprendió  también  D.  Lúeas  ,  y  en  su  conse- 
cuencia después  que  Luisa  le  hu])0  narrado  lo  que  liemos 
dicho  anteriormente ,  dijo  : 

— Eso  puede  desbaratar  nuestros  i)lanes  y  es  menester 
pensarlo  mucho. 

—  Sin  embjirgo ,  yo  me  propongo  salir  airosa  en  mi 
plan,  contestó  el  ama  de  gobierno. 

— ¿Pero  de  qué  medios  vas  á  valerte? 

— Eso  es  cosa  mia. 

—¿Pero  tienes  confianza?  preguntó  el  agente  con  in- 
sistencia. 

— Sino  la  tuviera,  no  crea  V.  que  sea  tan  tonta  que 
fuera  á  comprometerme  en  valde. 

—Bien,  bien. 

— Ahora  me  falta  saber  qué  he  de  hacer  con  ella,  lue- 
go que  la  saque  de  su  casa. 

— ¿No  te  se  ocurre  que  seria  muy  bueno  darla  una- 
zambullida  en  el  canal? 

— Bien,  bien  pensado,  se  le  atan  dos  piedras,  y... 

— Justamente. 

— Y  á  propósito,  ya  sabes  que  un  hermano  de  Mala- fa- 
cha tiene  una  casilla  por  aquellos  alrededores. 

— Ya,  ya»  ya  he  pensado  en  eso. 

• — ¿Con  que  te  agrada  pii  plan? 

— Ya  lo  creo,  ahora  solo  falta  que  el  dia  en  que  yo  avi- 
se á  V.,  disponga  las  cosas  de  una  manera  que  el  barón 
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del  Valle  no  parezca  en  todo  el  dia  por  allí. 

— Descuida,  mujer,  así  se  hará;  no  te  encargo  mas  que 
una  cosa. 

VIL 

— ¿Cuál  es?  preguntó  Luisa. 

— Que  lo  aligeres  todo  lo  posible,  porque  liay  un  per- 
sonaje aquí  que  puede  co;aiplicar  mucho  la  cuestan. 

— ¿Un  personaje  dice  V.?  esclamó  Luisa,  fijando  una 
mirada  inquieta  en  su  amo. 

—Sí. 

—  ¿Qu^ién  es? 

— ¿Til  te  acuerdas  de  un  caballerito  que  vimos  en  Sevi- 
lla, de  quien  se  corrieron  voces  que  era  el  amante  de  Li 
duquesa? 

— Sí,  señor,  como  que  ese  es  el  padre  de  Amparo. 

— Pues  bien,  ese  hombre  está  en  Madrid  y  no  es  eso  lo 
peor. 

— ¿Pues  qué  hay  mas? 

— Hay  que  ese  hombre  es  el  jefe  de  la  familia. 

— Vaya,  vaya,  pues  estaría  bueno  eso  de  dejar  burlado 
nada  menos  que  á  un  personaje  así. 

— Es  que  el  jefe  de  la  familia  es  un  liombre  muy  ter- 
rible. 

— Ta,  ta,  ta,  á  otros  mas  terribles  hemos  dominado,  re- 
puso Luisa  con  un  cinismo  repugnante. 

En  aquel  momento  sonó  un  campaiiillazo  á  Ja  puerta. 

— ¿Quién  será?  es  clamó  el  agente. 

— Voy  á  ver. 

—  Si  es  Félix  ó  alguno  de  su  familia,  ya,  sabes,  que  no 
estoy  en  casa. 

88 
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— Estoy  enterada.  ' 

Y  Luisa  se  levantó  v  salió  de  la  habitación  á  abrir  la 
])ucrta. 


YIIL 


D.  Lúeas  se  la  quedó  mirando  antes  que  desapareciera, 
diciendo  después  con  un  acento  indescriptible : 

— Las  dos  moriréis  juntas;  de  esta  manera  podré  respi- 
rar un  poco  mas  tranquilo. 

Pocos  momentos  después  de  haber  salido  Luisa,  la 
puerta  del  despacho  tornó  á  abrirse  de  nuevo  ^^el  doctor 
Pérez  apareció  en  ella. 

D.  Lucas  dejó  inmediatamente  su  asiento^  esclamando: 

— Hola,  mi  querido  doctor,  ¿V.  por  aquí? 

— Vengo  furioso,  contestó  el  doctor  dejándose  caer  sobro 
una  silla. 

— ¿Pues  qué  ocurre? 

— No  se  puede  tratar  con  el  conde  de  la  Torre. 

El  agente  fijó  una  mirada  escrutadora  en  el  semblante 
del  médico,  y  dijo  al  cabo  de  algunos  segundos: 

— Cuente  V.,  doctor,  cuente  V. 

— Reniega  de  nosotros,  se  olvida  de  nuestra  antigua 
amistad  y  no  quiere  darme  participación  en  las  utilidades 
de  negocios  que  hemos  hecho  juntos. 

—  Eso  es  grave,  doctor. 

— Ha  llegado  hasta  el  estremo  de  amenazarme,  mejor 
jor  dicho,  de  amenazarnos  á  los  dos,  á  V.  y  á  mi. 

— ¿A  los  dos?  espliquese  V.;  que  tenga  mucho  cuidada 
el  conde,  no  sea  que  se  vuelvan  las  tornas. 

— ¿Recuerda  V.  el  negocio  dcL conde  de  la  Isla? 
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— Yci  lo  creo,  como  que  tuvimos  los  dos  una  parte  muy 
activa  en  él. 

— Pues  bien,  él  ha  sido  el  que  arrancó  la  lioja  del  tes- 
tamento, él  tiene  en  su  poder  pruebas  que' nos  comprome- 
ten, y  se  ha  atrevido  á  amenazarme  con  ellas. 

Al  escuchar  estas  palabras  D.  Lúeas,  dio  un  respingo 
sobre  la  silla,  y  no  pudo  ocultar  un  estremecimiento  de 
terror. 

— ;,Qué  dice  V.?  esclamó. 

— Nada  mas,  que  ese  hombre  nos  tiene  en  su  poder. 

— ¿Y  V.  qué  piensa,  doctor? 

— Yo  no  pienso  nada ,  no  he  venido  mas  que  á  con- 
sultar con  V. 

—  Entonces,  esta  es  cuestión  de  meditarla  con  calma,  y 
no  dormirnos  como  nos  estamos  durmiendo  con  el  marqués 
de  Santillan. 

— No  sea  Y.  tan  vivo  de  genio,  Gómez;  muchas  veces 
me  ha  dicho  V.  también  lo  mismo  y  desengáñese  V.,  que 
el  verdadero  talento  consiste  en  saber  cuándo  se  han  de 
dar  los  golpes. 

— ;,Pero  está  resuelto  ya? 

—  Si,  contestó  el  doctor. 

— /Piensa  V.  valerse  de  la  fruta  ó  de  la  flor,  lo  mismo 
que  con  el  conde  de  la  Isla? 

— vSi,  una  cosa  parecida. 

— ¿Con  que  dice  V.  que  el  conde  posee  todos  esos  docu- 
mentos que  nos  comprometen?. 

— Sí,  amigo  mió,  sí,  por  desgracia. 

— Y  tanta  como  es. 
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IX. 

— ¿Pero  no  sabe  V.  una  cosa?  dijo  el  doctor. 
— Ugted  dirá. 

—  ¿A  que  no  sabe  V.  con  quién  me  he  encontrado 
cuando  bajaba  la  escalera  de  casa  del  conde? 

— Si  V.  no  me  lo  dice  difícil  es  que  yo  lo  sepa. 

— He  visto  al  Eomo. 

— ¿Al  Romo?  esclamó  D.  Lúeas  con  una  sorpresa  es- 
traor diñarla:  ¿pues  no  estaba  en  Barcelona? 

— ¿Y  qué  liabia  ido  á  hacer  allí? 

— Eso  es  lo  que  nosotros  no  hemos  podido  saber. 

— Pues  sin  embargo,  mucho  nos  convendría  averi- 
guarlo. 

— Eso  se  supone;  en  fin,  ya  veré  yo  si  encuentro  algún 
medio  para  descubrir  todos  esos  misterios. 

—  Por  esa  razón  he  venido  á  decírselo  á  V. 

— Y  nos  conviene  el  decidirnos  muy  pronto ,  porque  el 
banquero  puede  hacernos  mucho  daño. 

— Y  dígame  V.,  esclamó  el  doctor  Pérez  de  pronto; 
¿no  le  parece  á  V.  que  seria  conveniente  avisar  al  jefe  de  ha 
familia  y  que  este  le  mandase  quitar  la  vida  sin  que  nos- 
otros quedásemos  comprometidos? 

— No ,  señor. 

—  ¿Por  qué? 

— Por  ningún  estilo  debemos  hacer  una  cosa  seme- 
jante. 

— Usted  se  entenderá. 

-—Ya  sabe  V.  que  pudiera  descubrirse  ;  ya  sabe  V.  que 
el  marqués  no  nos  mira  con  muy  buenos  ojos... 
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— Pues  entonces  tenemos  dos  enemigos  de  quien  es  ne- 
cesario que  nos  desentendamos  á  toda  costa. 

—Y  dígame  V.,  doctor,  ¿cuándo  cree  V.  que  podemos 
dar  el  golpe  con  el  marqués? 

—  Muy  pronto. 


X. 


— ¿De  veras?  preguntó  el  agente  con  los  ojos  chispean- 
tes de  alegría. 

— Sí,  amigo  mió,  sí,  repuso  el  doctor  fiiando  en  el 
agente  otra  mirada  tan  fría  y  penetrante  como  la  punta 
de  un  puñal. 

— ¿Y  cuándo  ha  de  ser? 

— Dentro  de  pocos  dias  va  á  dar  un  baile  la  baronesa  de 
la  Estrella, 

— Y  piensa  V.  que  en  él... 

—Ya  lo  creo,  allí  se  lo  dará  el  golpe  de  gracia. 

— Vamos,  doctor,  está  visto  que  es  V.  un  hombre  in- 
apreciable. 

— Gracias,  contestó  éste  con  una  hipócrita  modestia 
.sumamente  repugnante. 


XI. 


Después  se  levantó  de  su  asiento  y  dijo: 
—Con  que  ya  está  V.  prevenido,  ¿no  es  cierto? 
— Nada,  nada,  descuide  V.  ,  que  todo  lo  pienso  y  en 
todo  estov. 

— Bueno,  ya  jne  dará  V.  parte  de  lo  que  pienea  hacer. 
— Es  natural.  • 
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— Arrebatemos  el  poder  á  ese  hombre...  y  .. 

— Y  después  ya  nos  entenderemos  nosotros. 

— Vaya ,  D.  Lúeas,  hasta  mañana,  que  vendré  yo  por 
aquí  á  decirle  si  he  podido  descubrir  algo  y  á  que  V.  me 
diga  también  lo  que  haya. 

— Está  corriente. 

Y  aquellos  dos  dignos  amigos  se  dieron  la  mano,  mur- 
murando el  agente  á  la  par  que  el  médico  se  marchaba: 

— Tú  líbrame  del  marqués ,  que  yo  después  me  libraré 
de  tí. 

De  la  misma  manera  Pérez,  al  par  que  salia  á  la  calle, 
decía  con  voz  apenas  perceptible  : 

—  Quítale  los  papeles  al  conde  de  la  Torre  y  después.., 
después  aun  no  se  me  ha  concluido  el  veneno  del  conde  de 
la  Isla. 


CAPITULO  LIX. 


Como  realizó  Félix  todo  cuanto  deseaba  el  marqués  de  Santillan.- 

Cármen. — Clotilde  y  Jorge. 


Aunque  por  muy  pocos  instantes,  tenemos  necesidad 
de  abandonar  á  Madrid. 

Nuestros  lectores  supondrán  inmediatamente  que  es  á 
causa  de  Félix. 

Y  tendrán  razón. 

Tenemos  necesidad  de  encontrarnos  en  Madrid,  tanto 
con  aquel  personaje  como  con  los  que  habia  ido  á  buscar  á 
Barcelona,  y  por  lo  tanto  vamos  á  ir  á  buscarlos. 


II. 


Ya  hemos  visto  en  otro  lugar  el  efecto  que  á  Andrés  le 
causó  la  presentación  de  Félix. 
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K\  joven  no  pudo  menos  de  estremecerse  al  advertir 
aquella  emoción. 

Ella,  le  revelaba  que  cuando  aquel  hombre,  al  solo' 
noml)re  del  marqués  de  Santillan,  y  al  presentarse  él  como 
en\iado  suyo,  liabia  sufrido  nna  emoción  tan  estraordina- 
ria  no  podia  por  menos  de,  ó  haber  él  abusado  de  su  amis- 
tad, ó  de  haber  cometido  cualquiera  otra  íalta  respecto  á 
Jorge. 

El  joven  no  se  atrevía  á  decirle  palabra  alguna  y  úni- 
camente cuando  vio  que  aquel  sombrío  silencio  se  prolon- 
gaba, fué  cuando  dijo: 

— El  señor  marqués  me  ha  dicho  que  tenia  V.  que  en- 
tregarme unos  papeles... 


III. 


Al  escuchar  el  marino  estas  palabras,  alzó  vivamente 
la  cabeza. 

Sus  ojos  brillaban  de  una  manera  siniestra. 

Sus  labios  estaban  contraidos  y  con  voz  sorda  y  recon- 
centrada, contestó : 

— ¿Dónde  está  el  marqués? 

— En  Madrid,  contestó  Félix  con  sorpresa. 

—  Quiero  ir  á  verle. 

— ¿Quiere  V.  ir  á  verle? 

— Si,  murmuró  con  voz  mas  opaca  el  joven. 

— Pero... 

— Vamos  á  Madrid. 

Y  al  decir  estas  palabras,  Andrés  se  puso  en  pié  con  una 
agitación  febril. 

Félix,  entonces  le  liizo  ver  que  aquella  noche  le  eraab- 
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solatamente  imposible  el  mnrcharse. 

Tenia  que  buscar  á  Mario  y  nuestro  amigo  no  era  capaz 
de  dejar  de  cumplir  un  encargo  que  se  le  habia  dado. 

El  marino  accedió  con  repugnancia  á  esperarse  hasta 


el  dia  siguiente. 


IV. 


Carmen  fijaba  sus  ojos  con  una  espresion  triste  y  dolo- 
rosa  en  Andrés. 

Si  Félix  hubiera  tenido  mas  conocimientos  del  mundo, 
desde  luego  que  habria  advertido  en  la  mirada  de  aquella 
mujer,  en  su  agitación  y  en  todo  su  estado,  la  fuerza  des- 
conocida de  un  remordimiento  estraordinario. 

Pero  el  joven  no  pudo  conocer  esto. 

Asi  fué,  que  sin  apercibirse  siquiera  de  la  persistencia 
con  que  Carmen  miraba  al  marino,  salieron  de  alli  que- 
dando citados  para  el  dia  siguiente  que  iria  á  buscarle. 

El  joven  se  dedicó  inmediatamente  á  buscar  á  Mario. 

Y  tuvo  la  buena  suerte  de  encontrarle  en  una  de  las 
fondas  mas  modestas. 

Averiguó  la  hora  en  que  el  joven  estuviera  alli  y  fué 
é  verle. 

V. 

Cambiaron  los  primeros  saludos  y  después,  Félix  tomó 
la  palabra,  diciendo: 

— Naturalmente  le  estrañará  á  V.  que  una  persona 
desconocida  trate  de  verle  con  tanta  urgencia. 

— Desde  luego  desearla  saber  en  qué  puedo  compla- 
'Cerle. 
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— Eli  niiu-lio. 

— Usted  dirá. 

— Vengo  de  Madrid  y  lie  traído  dos  misiones  muy  inte- 
resantes para  esta  población. 

— Y  bien. 

— Una  de  esas  misiones,  es  referente  á  V. 

— ¿A  mí?  esclamó  Mario  sorprei^dido  y  ruborizándose  á 
su  pesnr. 

El  recuerdo  de  Irene   Labia  cruzado  por  su   imagi- 
nación. 

¿Iría  aquel  hombre  mandado  por  ella? 

No,  aquel  no  era  un  mensajero  vulgar,  aquel  liombre 
no  podía  ser  el  conductor  de  un  mero  recado.. 

Su  misión  debia  ser  de  otra  especie. 

Y  su  curiosidad  aumentaba,   y  sin  poderse  contener^ 
preguntó: 

— ¿Pero  quién  le  ha  hablado  á  V.  de  mí  en  la  corte? 

— Una  persona   que  se  interesa    estraordinariamente 
por  V. 

■ — ¿Por  mi?... 
—Sí,  señor. 

— ¿Y  quién  es  esa  persona? 

— Una  joven  y  un  caballero. 

— ;.Luego  son  dos? 

—  Sí,  señor,  antes  me  equivoqué  al  decir  que  era  una- 
persona  sola. 

—Y.  .  ;,y  qué  quieren  de  mí?  preguntó  con  voz  valbu- 

ciente  Mario. 
.     —Que  se  venga  V.  á  Madrid  conmigo. 

—;.Qiic  vuelva  yo  á  Madrid?...  ;,ella  dice  que  vuelva  yo 
á  aquel  sitio!'...  vamos,  caballero,  dispénseme  V.  si  le  digo 
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que  no  puedo  dar  crédito  á... 

— Comprendo  perfectamente  que  existe  en  V.  cierta 
desconfianza  hija  de  lo  estraños  que  hasta  ahora  hemos 
sido  el  uno  para  el  otro  ;  pero  al  venir  á  Barcelona  lo  he 
hecho  para  decir  á  V.  que  es  necesario  se  venga  á  la  corte 
inmediatamente. 

— Pero  para  qué,  ¿mo  me  ha  despedido  ella  misma? 
— ¿Quién,  la  condesa  de  la  Union? 
— Sí,  señor,  ella  me  ha  dicho  que  no  podia  tener  rela- 
ciones conmigo,  que  nuestros  amores  eran  irrealizables 
y  que... 

— Vamos  ,  amigo  mió ,   veo  que  en  todo  esto  hay  una 
trama  que  únicamente  la  presencia  de  V.  podrá  demostrar 
palpablemente. 
— jUna  trama!... 

—  Si,  la  condesa  no  puede   haber   escrito   una  carta, 
cuando  su  corazón  está  desesperado  hoy  por  su  ausencia,  á 
la  cual  no  le  encuentra  un  motivo  justificado. 
— Dios  mió,  ¿seria  verdad?... 

— Al  menos  así  me  lo  ha  dicho  la  persona  que  me  ha 
mandado  aquí,  y  debo  advertirle  que  yo  creo  en  las  pala^ 
bras  de  e.-ia  persona  como  creería  en  las  de  un  padre. 
— ¡.Culi  que  no  ha  sido  eUa  quien  se  lo  ha  dicho? 
-—No,  señor;  pero  el  marqués  de  Santiilan  ,   que  es  el 
alma  mas  noble  y  mas  hermosa  que  he  conocido ,  me  ha 
dicho:    «La  condesa  de  la  Union  sufre  por  un  hombre  á 
quien  adora,  yo  amo  á  la  condesa  como  un  hermano  á  su 
hermana,   y  necesito  que  V.  busque  á  ese  hombre,   que 
creo  que  está  en  Barcelona. »  Yo  no  he  hecho  mas  que  oír- 
le, y  aquí  me  tiene  V. 
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VI. 

Mario  no  pudo  por  menos  de  mirar  con  una  atención 
profunda  á  nuestro  amigo  Félix. 

El  acento  de  este  respiraba  una  sinceridad  tal ,  liabia 
tan  noble  franqueza  en  su  semblante  ,  que  el  profesor  no 
llegó  á  abrigar  duda  alguna,  y  si  la  tuvo  desapareció  in- 
mediatamente. 

Después  inclinó  la  cabeza  entre  sus  manos. 

Parecía  que  sus  sienes  iban  á  partirse. 

La  multitud  de  ideas  que  se  aglomeraban  á  su  imagi- 
nación no  le  daban  tiempo  á  pensar  en  nada. 

Félix  comprendía  muy  bien  el  estado  de  nuestro  pobre 

amigo. 

* 

Aquel  mundo  de  felicidad ,  porque  no  vacilamos  en 
valemos  de  esta  frase  ,  que  sobre  él  se  desprendía  le  ano- 
nadaba, le  volvia  loco,  por  decirlo  así ,  y  no  sabia  ni  qué 
liacer  ni  qué  contestar  al  joven. 

Algún  tiempo  se  pasó  en  este  estado. 


VIL 


Al  cabo  de  él  alzó  la  cabeza. 

Fijó  sus  ojos  en  Félix  y  tendiéndole  la  mano,  le  dijo: 
— ¿Cuándo  es  necesario  que  marchemos? 
— Esta  misma  noche. 
— Está  bien. 

Pocas  palabras  se  cambiaron  ya  entre  los  dos  indi- 
viduos. 
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Félix  salió  de  la  fonda ,  é  inmediatamente  fué  á  ver  a 
Andrés . 

El  marino  estaba  medio  atontado. 

Era  terrible  el  golpe  que  habia  recibido  y  no  tan  fácil- 
mente podia  recobrar  su  antigua  alegría. 

Salió  de  casa  de  Carmen  únicamente  para  dar  algunas 
órdenes  respecto  á  su  buque. 

Pero  esto  lo  hizo  de  una  manera  tan  distraída  y  estra- 
falaria,  si  podemos  valemos  de  esta  frase,  que  sus  marinos 
y  la  demás  gente  que  tenia  á  bordo  no  pudieron  por  me- 
nos de  sorprenderse. 


VIII. 


Entretanto  Carmen  habia  pasado  unos  dias  terribles. 

Pudiera  decirse  que  en  dos  dias  habia  envejecido  dos 
años. 

Miraba  á  Andrés  con  una  ternura  infinita. 

Se  leia  en  sus  ojos  de  una  manera  enérgica  y  termi- 
nante que  amaba  al  bravo  marino. 

Pero  al  mismo  tiempo  en  aquella  mirada  habia  ver- 
güeuza. 

Si  Andrés  la  miraba  inclinaba  sus  ojos. 

Si  el  joven  la  preguntaba,  al  contestarle  temblaba  su 
acento. 

En  fin,  todo  en  aquella  mujer  respiraba  un  remordi- 
miento estraor diñarlo  ,  remordimiento  que  la  devoraba, 
que  la  consumía,  que  no  la  dejaba  vivir. 

Únicamente  cuando  se  aproximó  la  partida  de  Andrés 
fué  cuando  parecía  que  adoptaba  una  resolución. 

El  marino  s)  despidió  por  fin  de  la  joven. 
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Andrés  tenia  nn  ü'ran  conr/on  v  l.i  belleza  esplénrlula 
lie  la  joven  le  había  impresionado  de  una  manera  extra- 


ordinaria, 


Así  era  que  en  aquel  corazón  ,  que  desde  el  m  -mentó 
en  que  advirtió  la  desaparición  de  los  papeles  parecía 
muerto,  no  parecía  existir  mas  que  el  amor  que  Carmen 
liabia  hecho  brotar  en  él. 

Durante  aquellos  días  que  habían  trascurrido  casi  po- 
demos asegurar  que  únicamente  la  joven  le  había  dado 
aliento,  le  habia  dado  vida,  había  influido  poderosamente 
para  que  su  desesperación  no  tomase  otro  giro  peor. 

Pero  cuando  se  veia  separado  de  Carmen  ,  cuando  por 
únicos  compañeros  tuvo  á  Mario,  que  iba  pensando  en  los 
incidentes  que  le  habían  ocurrido  en  tan  pocos  días,  y  ti 
Félix,  que  pensaba  con  estrañeza  en  la  sorpresa  del  capi- 
tán y  en  la  desaparición  de  aquellos  papeles  que  con  tanto 
afán  esperaba  el  marqués  ,  el  marino  tornó  de  nuevo  á  no 
pensar  mas  que  en  un  objeto  solo  ,  y  llegó  á  ponerse  tan 
abstraído  que  para  nada  absolutamente  se  ocupaba  de  nin- 
guna de  las  personas  que  marchaban  con  él. 


IX 


Entretanto  Carmen,  después  de  la  salida  de  Andrés, 
quedó  sumamente  pensativa. 

Y  el  resultado  de  esta  meditación  fué  que  al  día  inme- 
diato se  puso  cá  hacer  sus  preparativos  de  marcha  y  salió 
para  Madrid  ,  acompañada,  de  su  doncella ,  veinticua- 
tro horas  después  de  haber  salido  de  Barcelona  nuestros 

íimigos. 

Nosotros  nos  anticiparemos  ahora  ala  llegada  de  unos 
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y  de  otros  para  ver  de  qué  manera  el  marqués  de  Santi- 
lian  guardaba  la  fé  que  hahia  prometido  á  la  duquesa  del 
Campo. 

Eecordarán  nuestros  lectores  que  al  mismo  tiempo  que 
salió  de  la  casa  de  aquella  tropezaron  sus  ojos  con  los  de 
Clotilde. 


X. 


La  vista  de  la  joven  turbó  de  nuevo  su  razón. 

Salió  de  alli,  llegó  á  su  casa  y  su  pensamiento  no  cesó 
un  momento  de  ocuparse  de  su  encantadora  vecina. 

Al  dia  inmediato ,  sin  querer  él  mismo  y  tratando  de 
evitarlo,  sus  ojos  se  dirigieron  hacia  los  balcones  de  en- 
frente y  alli  también  se  encontró  con  Clotilde,  estaba  mi- 
rándole de  esa  manera  que  era  imposible  que  pudiese 
olvidar  nin2:un  hombre  habiéndola  visto  una  vez. 

La  joven  habia  luchado  mucho  con  el  fantasma  terri- 
ble de  aquella  otra  mujer  cá  quien  ella  habia  visto  en  casa 
de  Jorge. 

Tuvo  celos  de  ella ,  pero  al  ver  que  Jorge  persistía  en 
sus  miradas ,  no  pudo  resistir. 

Comprendía  que  aquella  mujer  para  ella  signiíicaba 
quizá  una  rival  terrible  ,  pero  ella  no  por  eso  podia  dejar 
de  amarle. 

Jorge  leía  admirablemente  en  el  corazón  de  la  pobre 
niña. 

Sabia  lo  que  pasaba  en  él  mejor  que  ella  mism-».,  y  por 
lo  tanto  se  decidió  por  ensayar  otros  medios,  toda  vez  que 
tenia  la  gran  seguridad  en  el  resultado  que  pudiera  tener 
su  pretensión. 
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Así  filó  (juo  en  aquella  graiica])eza,  á  pesar  de  la  mul- 
titud de  negocios  cjue  llevaba  en  ella,  liabia  lugar  todavía 
para  pensar  y  para  ocuparse  de  un  nuevo  plan  de  seduc- 
ción, cuando'  momentos  antes  acababa  de  jurar  á  la  duque- 
sa del  Campo,  que  á  ella  y  solo  á  ella  podría  amar. 

Y  durante  los  otros  dos  dias  que  trascurrieron  desde 
aquella  entrevista  hasta  que  pudo  obtener  otra  de  la  jo- 
ven, tuvo  momentos  de  una  fluctuación  estraordinaria. 


XL 


En  tanto  pensaba  en  la  baronesa,  en  aquella  pobre  mu- 
jer, que  no  había  cometido  otra  falta  que  la  de  haberle- 
amado  con  delirio. 

Quería  ir  á  su  casa. 

Arrojarse  á  sus  plantas,  pedirla  perdón,  y  jurarla  que 
de  nuevo  y  para  siempre  la  amarla, 

Después  se  acordaba  de  Blanca. 

De  Blanca,  con  la  cual,  deberes  tan  sagrados  tenia  que 
cumplir. 

Pensaba  en  su  hija;  en  aquella  hija  que  habia  desapa- 
recido, y  á  la  cual  él,  como  padfe,  estaba  en  la  obligación 
y  en  el  deber  de  buscar. 

Desde  allí  dirigía  su  pensamiento  á  Clotilde. 

A  aquella  mujer  á  quien  él,  por  decirlo  así,  habia  en- 
.señado  á  amar. 

Porque. el  marqués  de  Santillan  tenia  un  conocimiento 
especial  respecto  á  las  mujeres. 

Leia  en  sus  corazones  como  en  un  libro,  y  le  era  suma- 
mente fácil  distinguir  la  mujer  cuya  alma  estaba  virgen 
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de  la  mujer  que  ya  había  sentido  las  primeras  emociones 
del  amor. 

XII. 

Y  á  pesar  de  estos  pensamientos,  aquel  hombre  no  de- 
jaba un  momento  los  cuidados  que  exigia  su  cargo  de  jefe 
absoluto  de  la  familia. 

Su  vista  estaba  en  todas  partes. 

Todo  lo  inspeccionaba,  lo  analizaba  todo,  y  en  todos  los 
negocios  que  aquella  vasta  asociación  esplotaba  se  percibía 
la  poderosa  influencia  de  Jorge. 

Pero  á  pesar  de  eso,  el  hombre  galante,  el  hombre  ena- 
morado resaltaba  siempre. 

Amante  de  la  hermosura,  donde  quiera  que  la  encon- 
traba, trataba  de  ponerla  al  alcance  de  su  maña. 

Y  su  pensamiento  era  un  pensamiento  colosal,  cuando 
podia  ñjarse  en  cien  mujeres  distintas. 

Y  su  corazón  debia  ser  un  corazón  jigante,  cuando  den- 
tro de  él  cogian  los  amores  de  cinco  ó  seis  distintas  mu- 
jeres. 

XlíL 

Pero  sobre  todos  sus  amores  se  enseñoreó  el  de  Clotilde. 

Aquella  aureola  de  indeñnible  pureza  que  habia  espar- 
cido por  su  semblante. 

Aquel  perfume  de  castidad  que  exhalaba  do  ella,  aque- 
lla pasión  pura  y  ardiente  como  su  alma  que  se  trasparen- 
taba en  sus  pupilas,   hacían  entrever  á  Jorge  horizontes 
infinitos  de  felicidad. 
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Y  (le  tal  manera  llegó  á  apoderarse  este  pensauíiento 
(le*  la  imaginación  del  marqués ,  que  no  cesó  un  momento 
hasta  que  no  consiguió  ver  á  la  joven. 

Efectivamente,  según  el  marqués  la  indicó  en  una  de 
sus  cartas,  cartas  terriblemente  incendiarias,  y  á  propósi- 
to para  hacer  desíallecer  de  amores  á  la  mujer  mas  indife- 
rente, la  indicó  que  saliese  á  la  calle  con  cualquier  pre- 
testo. 


XIV 


Clotilde  vaciló  dos  dias. 

Pero  ¡cómo  era  posible  resistirse  á  las  súplicas  de  aquel 
hombre! 

La  pobre  niña  no  pudo  hacerlo. 

La  voz  de  su  corazón  gritó  mas  alto  que  la  de  su  cabe- 
za, y  pretestando  que  tenia  que  hacer  algunas  compras, 
pidió  permiso  á  su  mamá  para  que  la  acompañase  la  cria- 
da hasta  la  bajada  de  Santa  Cruz,  en  una  de  cuyas  tiendas 
debia  encontrar  los  objetos  que  necesitaba. 

La  madre  asintió  en  ello  sin  sospechar  nada  absoluta- 
mente, y  Clotilde  salió  de  su  casa. 

Jorge  se  encontró  con  ella 

La  pobre  niña  le  escuchó,  y  la  fascinación  fué  com- 
pletn . 

XVII. 


Cuando  regresó  á  su  casa  llevaba  una  alegría  descono- 
cida en  su  alma. 

Amaba  v  era  amada. . 
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¡Pobre  Clotilde! 

No  sabia  que  el  ainor  de  aquel  honibre  era  una  rosa  que 
halagaba  al  principio,  pero  que  después  heria  con  sus  pun- 
zantes espinas  el  corazón  de  la  mujer  que  liabia  aspirado 
su  aroma. 


CAPITULO  LX. 


Qué  fué  lo  que  hizo  D.  Lúeas. — El  Homo  y  el  agente. — Carmen  y 
el  conde  de  la  Torre. — Desaparición. 


I. 


D.  Lúeas  quedó  estraordinariamente  preoeupado  des- 
pués que  el  doctor  Pérez  salió  de  su  casa ,  según  digimos 
en  los  capítulos  anteriores. 

En  vano  Luisa  trató  de  inquirir  la  causa  de  aquella 
preocupación. 

El  agente  se  encerró  en  una  reserva  estraña ,  atendida 
la  confianza  ilimitada  que  tenia  con  su  ama  de  go-bierno. 

Cerca  de  anochecer  salió  de  su  preocupación  D.  Lúeas. 

Agarró  la  pluma  y  trazó  algunas  palabras  sobre  el 
papel. 
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Después  lo  encerró  en  un  sobre,  escribió  algunas  lineas 
en  él,  y  le  puso  un  sello  del  interior:  llamó  á  uno  de  sus 
escribientes  diciéndole  que  echase  aquella  carta  en  el  bu- 
zón mas  inmediato. 

Después  se  pasó  una  gran  parte  de  la  noche  formando 
cálculos  y  haciendo  apuntaciones. 


II. 


Al  dia  siguiente,  y  á  la  mitad  de  su  mañana,  un  hom- 
bre se  presentó  en  la  casa  solicitando  ver  á  D.  Lúeas. 

Preguntado  su  nombre,  contestó  que  le  digeran  estaba 
allí  el  Romo. 

Los  escribientes  se  echaron  á  reir,  pero  cuando  anun- 
ciaron á  su  principal  la  persona  que  deseaba  verlo,  inme- 
diatamente contestó  aquel : 

— Que  pase. 

El  hombre  que  solicitaba  ver  áD.  Lúeas  tenia  todas  las 
trazas  de  un  tuno  redomado. 

Estrecha  la  frente,  achatada  en  su  parte  superior,  tor- 
cido el  mirar,  carnosos  los  labios,  dura  y  sesgada  su  sonrisa 
y  con  la  nariz  estremadamente  chata,  todo  en  aquel  hom- 
bre demostraba  la  ferocidad,  la  bajeza  y  el  crimen. 

Cuando  se  encontró  en  presencia  de  D.  Lúeas,  le  dijo 
con  cierto  desenfado: 

— Hola,  señor,  ¿qué  ocurre  de  bueno  por  aquí? 

— Muchas  novedades,  Romo;  pero  ante  todo  cuenta, 
¿qué  tal  te  ha  ido  en  tu  viaje? 
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IIL 

Estas  últinitos  palabras  no  pudieron  menos  de  descon- 
certar al  Romo. 

Su  mirada  se  hizo  mucho  mas  torcida,  y  se  fijó  de  una 
manera  terrible  en  el  agente. 

Este  con  su  calma  glacial,  prosiguió: 

— Vamos,  hombre,  ya  sé  que  has  estado  en  Barcelona 
y  eso  no  tiene  nada  de  particular. 

—¿Pero  quién  le  ha  dicho?... 

— Eso  no  creo  que  te  importe  á  ti;  yo  sé  cuanto  necesi- 
to saber  y  nada  mas. 

— He  ido  á  Barcelona  á  unos  negocios  mios. 

— Mentira. 

IV. 

Los  ojos  del  Romo  chispearon  de  cólera. 

Su  mano  se  perdió  en  uno  de  los  bolsillos  de  su  cha- 
quetón buscando  quizá  una  arma,  pero  el  agente  que  no 
le  perdia  de  vista,  Le  dijo: 

— Mira,  Romo,  á  mi  no  me  asustan  las  navajas  ni  los 
hombres  como  tú;  ten  mucha  cuenta  con  lo  que  haces  que 
pudiera  costarte  muy  caro,  ya  sabes  que  hace  tiempo  te 
tengo  en  mi  poder. 

— Eso  es  lo  que  siento,  que  sino... 

— Por  lo  tanto  es  necesario  que  me  hables  con  franque- 
za, tú  sabes  que  el  consejo  de  la  familia  tiene  prohibido 
que  ninguno  de  sus  miembros  salga  de  Madrid  sin  su  con- 
senlimionto. 
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— Es  verdad. 

— Pero  yo  trataré  de  escusar  tu  ausencia  porque  tengo 
también  que  ocuparte  en  un  asunto  muy  importante. 

— Ya  sabe  V.  que  la  familia  prohibe  que  ninguno  de 
sus  miembros  se  ocupe  en  asuntos  de  otros,  contestó  con 
alguna  sorna  el  Romo. 

— También  lo  sabias  al  ocuparte  de  los  asuntos  del  con- 
de de  la  Torre. 


V. 


Otra  vez  volvió  á  quedar  anonadado  el  Romo. 

Pero  sin  embargo,  su  impudencia  tornó  á  reaparecer, 
y  adaptándose  perfectamente  á  la  situación  en  que  se  en- 
contraba, dijo: 

— Pues  bien,  señor,  lie  estado  en  Barcelona  y  creo  in- 
II til  decirle  á  qué,  puesto  que  está  V.  tan  enterado  co- 
mo yo. 

— Tú  has  liecbo  un  servicio  al  conde  y  quiero  que  me 
]iagas  otro  análogo. 

— Usted  dirá;  con  tal  que  se  pague  bien,  no  hay  incon- 
veniente. 

— Te  se  pagará. 

— Viva  la  broma,  asi  me  gustan  á  mi  los  hombres. 

— Díme,  Romo,  ¿cuánto  te  ha  dado  el  conde  por  los  pa- 
peles que  le  has  entregado? 

^-Cuatro  mil  duros,  contestó  el  bandido  sin  titubear. 

—  Pues  bien,  ocho  mil  te  doy  yo  porque  esos  papeles 
vengan  á  mi  poder. 

El  Romo  se  quedó  mirando  sorprendido  al  agente. 

No  comprendió  él  que  se  pudieran  dar  ocho  mil  duros 
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por  los  papeles  que  él  hahia  recibido  de  manos  de  Carmen. 

Y  al  dar  él  vueltas  en  su  imaginación  á  esto,  compren- 
dia  que  aquellos  papeles  debian  v  iler  muchísimo. 

Y  teniendo  este  valor,  le  pesaba  ya  en  el  alma  no  ha- 
berle dicho  que  el  banquero  le  habia  dado  diez  mil. 


VI. 


Sin  embargo,  trató  de  sacar  algún  partido  y  en  su  con- 
secuencia, dijo: 

—  ¡Oh!  señor,  haré  el  negocio  que  V.  desee,  pero  no  es 
lo  mismo  el  haberlos  traído  de  Barcelona  que  el  quitárselos 
ahora  al  conde  de  la  Torre. 

— Pues  si  yo  no  comprediera  eso,  ¿crees  que  hubiese 
sido  tan  tonto  para  darte  ocho  mil  duros?  da  gracias  á  Dios 
de  que  aun  no  te  he  rebajado  en  lo  que  dices  te  entregó 
el  conde,  porque  demasiado  sabes  que  mientras  á  los  otros 
debes  servirlos  por  lo  que  te  den,  á  mí,  debes  de  hacerlo 
por  compensarme  en  algo  lo  mucho  que  me  debes. 

El  Romo  volvió  á  arrojar  otra  mirada  indefinible  sobre 
el  agente,  y  dijo: 

— Bien,  bien,  descuide  V.,  que  si  está  listo  el  dinero, 
listos  estarán  los  papeles. 

— Uno  y  otro  deben  de  quedar  corrientes  muy  pronto 
y  no  te  olvides  de  que  esta  vez  has  faltado  conmigo,  que 
yo  tengo  derecho  para  saber  todo  cuanto  haces  y  que  pue  •• 
do  muy  bien  castigarte  por  tu  falta  de  confianza. 

El  Romo  no  contestó  una  palabra,  miró  á  D.  Lúeas  y  le 
dijo  al  cabo  de  algunos  segundos : 

— Yo  soy  hombre  de  palabra;  dentro  de  dos  dias  estarán 
aquí  los  papeles  ó  yo  estaré  en  el  Saladero. 
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Y  después  de  esto ,  saludó  bruscamente  al  agente  y 
•salió  de  su  casa  murmurando: 

— Mucho  gruñe  este  tio,  pero  al  menos  paga  bien. 

VIL 

Nosotros  dejaremos  á  unos  y  á  otros  y  nos  iremos  á 
buscar  á  Carmen,  á  la  cual  vimos  llegar  de  Barcelona  en 
el  capítulo  anterior,  un  dia  después  de  aquel  en  que  liabia 
llegado  Félix  en  compañía  de  Andrés  y  de  Mario. 

La  joven  se  hizo  conducir  á  la  fonda  de  las  Peninsula- 
res acompañada  de  su  doncella,  y  al  dia  inmediato,  ó  sea 
dos  dias  después  de  la  entrevista  que  el  Romo  tuvo  con  el 
agente,  la  joven  rigurosamente  vestida  de  negro,  se  pre- 
sentaba en  la  casa  del  conde  de  la  Torre. 

Casualmente  se  hallaba  dicho  señor  en  uno  de  aquellos 
momentos  en  que  el  hombre  no  se  pertenece  á  sí  mismo, 
cuando  uno  de  sus  dependientes,  interrumpiéndole  en  lo 
mas  delicado  de  sus  profundas  cabilaciones  mercantiles, 
pasó  á  anunciarle,  no  sin  cierto  embarazo,  la  visita  de  la 
joven. 

Nuestros  lectores  habrán  comprendido  ya  que  entríí 
Carmen  y  el  padre  de  Elena  debia  existir  algún  misterio, 
y  por  lo  tanto  no  se  estrañarán  de  que  prescindiese  inme- 
diatamente de  todo  cuanto  pudiese  preocuparle  referente  á 
sus  negocios,  encargando  al  dependiente  la  hiciese  pasará 
su  gabinete  particular,  hacia  el  cual  encaminóse  el  señor 
banquero  luego  de  dar  las  consiguientes  disposiciones  á  sus 
empleados  de  oficina. 

No  obstante,  en  los  breves  instantes  que  tuvo  que 
aguardar  su  llegada ,  el  observador  mas  vulgar  hubiera 
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podido  notar  en  la  joven  cierto  no  sé  qué  demostrando 
evidentemente  la  fatal  predisposición  de  su  ánimo. 


VIH. 


Al  aparecer  el  banquero,  fué  cuando  Carmen  levantó 
sus  ojos,  clavados  en  el  suelo  desde  que  quedo  sola  en  el 
gabinete. 

El  conde  se  adelantó  al  verlr,>-con  cierto  aire  de  impor- 
tancia y  de  amabilidad  á  un  mismo  tiempo,  sin  darla  lu- 
gar á  que  abandonase  su  asiento,  diciéndolaen  tono  meloso- 
y  con  intención: 

— Recibí  tu  encargo,  y  te  doy  gracias  por  tu  actividad 
y  desempeño. 

Un  profundo  suspiro  se  escapó  de  lo  mas  íntimo  del  co- 
razón de  Carmen,  y  el  banquero  continuó: 

— No  esperaba  otro  resultado,  y... 

La  joven  no  le  dejó  concluir  la  frase. 

Como  si  hubiese  esperimentado  una  de  esas  impresio- 
nes particulares  que  nos  hacen  sentir  la  mas  rápida  tran- 
sición en  el  orden  moral,  Carmen  levantóse  de  su  asiento, 
y  con  una  mezcla  de  dignidad  y  de  repugnancia,  ó  corte- 
dad mas  bien,  dijo: 

— El  objeto  que  me  ha  traído  á  Madrid  desde  Barcelona, 
no  es  el  de  la  satisfacción  por  haber  servido  de  instrumento 
en  Tina  cuestión  que  por  mas  que  interese  al  señor  conde, 
y  en  su  consecuencia  tenga  para  él  mucho  de  agradable, 
no  por  eso  deja  de  ser  repugnante,  contemplada  por  su 
verdadero  prisma,  para  quien  ha  de  representar  en  ella  el 
papel  que  por  desgracia  me  ha  correspondido;  sino  que  las^ 
mismas  razones  hablando  á  mi  conciencia... 
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IX. 

El  banquero  dejó  vagar  en  sus  labios  una  risita  parti- 
cular, despreciativa,  al  articular  Carmen  la  palabra  con- 
ciencia; por  lo  que  la  joven  continuó,  interrumpiendo  sú- 
bitamente la  oración: 

— Sí,  señor,  á  mi  conciencia;  porque  en  este  ser  impe- 
lido por  la  fatalidad;  arrastrado  por  la  poderosa  é  irresis- 
tible mano  de  la  consecuencia  mas  lógica  de  la  humani- 
dad; por  esa  ley  incontrastable  que  encadena  al  ente  so- 
cial, que  es  la  necesidad;  en  este  ser,  repito,  no  se  ha 
operado  todavía  esa  terrible  transición  que  einbrutece  los 
sentidos  del  alma. 

La  dignidad  y  el  fuego  con  que  nuestra  joven  pronun- 
ció estas  palabras,  no  pudieron  menos  de  causar  alguna 
impresión  al  banquero. 

Su  incisiva  sonrisa  cambióse  momentáneamente  en  una 
espresion  de  estupor,  como  si  no  acertase  á  darse  á  sí  mis- 
mo cuenta  de  lo  que  acababa  de  oir. 

El  asombro  del  banquero  era  muy  natural. 

Carmen  no  había  aparecido  ante  él  sino  como  un  ente 
meramente  pasivo. 

Como  el  autómata  que  obedece  ante  el  déspota  que 
manda. 

Las  exigencias  de  aquel  hombre  habían  sido  suscritas 
siempre  por  la  infeliz,  sin  que  esta  se  atreviera  jamás  á  ar- 
ticular ni  un  solo  monosílabo. 

Era  la  primera  vez  que  se  revelaba,  ó  por  mejor  decir, 
que  se  mostraba  dispuesta  en  cierto  modo  á  revelarse  con- 
tra aquel  hombre,  desde  cierta  época  dueño  absoluto  de  su 
voluntad. 
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X. 

Sin  embargo,  la  admiración  del  banquero  duró  poco. 

Pronto  asomó  á  su  mente  una  idea  sugerida  por  la  po- 
derosa fuerza  de  su  conveniencia ,  y  comprendiendo  la  ir- 
reparable pérdida  á  que  se  hallaba  abocado  si  se  le  escapa- 
ba de  las  manos,  la  que  él  consideraba  como  la  mas  pre- 
ciosa operaria  de  su  trabajo  de  zapa,  cubriéndose  con  el  velo 
de  la  mas  seductora  liipocresia,  esclamó  ,  esforzándose  en 
dar  á  sus  palabras  toda  la  entonación  de  una  verdadera 
sinceridad: 

— ¿Qué  es  esto,  Carmen?...  ¿Qué  significa  ese  len- 
guaje?... 

XI. 

Carmen,  de  pronto  titubeó;  pero  obedeciendo  luego  al 
profundo  sentimiento  que  la  babia  inducido  á  dar  aquel 
paso,  el  fuego  de  la  resolución  pintóse  en  su  correcto  sem- 
blante; sus  ojos  se  animaron  con  una  espresion  de  infinito 
atrevimiento,  y  dijo: 

— Acabemos,  señor;  acabemos  de  una  vez. 

— ¿Cómo?  murmuró  el  banquero  procurando  conservar 
su  nuevo  carácter. 

— Sí,  señor;  acabemos,  prosiguió  la  joven  desenten- 
diéndose del  asombro  de  nuestro  hombre ,  y  revistiéndose 
de  toda  su  dignidad.  Estoy  decidida  á  que  no  se  abuse  mas 
de  mi  posición. 

—¿Abusar  de  tu  posición,  hijamia?...  ¿Quién  pensó  ja- 
más en  tal  cosa? 
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—  El  hombre  á  quien  la  fatalidad  puso  un  dia  en  medio 
de  mi  camino. 

— Para  que  te  tendiera  una  mano  salvadora,  inter- 
rumpióla el  banquero,  calcando  con  intención  sus  pa- 
labras. 

La  joven  hizo  un  movimiento,  movimiento  producido 
por  una  idea  que  habian  despertado  en  su  mente  aquellas 
frases;  movimiento  que  demostraba  el  efecto  de  un  recuer- 
do fatídico;  y  movimiento,  por  fin,  que  autentizábala  his- 
toria que  la  unid  á  aquel  hombre,  y  la  cual  nos  vemos 
obligados,  antes  de  pasar  mas  adelante,  á  trascribir  á  nues- 
tros lectores. 


CAPÍTULO  LXI, 


Qué  habia  sido  de  Carmen. — La  infamia  de  un  hombre. 


I. 


Hé  aquí,  lectores  mios,  la  historia  de  Carmen;  historia 
que  os  descifrará  perfectamente  los  misterios  que  existían 
€ntre  ella  y  el  conde. 

Era  una  tarde  del  mes  de  enero. 

El  cíelo  estaba  entoldado ,  y  soplaba  un  viento  Norte 
glacial  é  irresistible. 

Tal  era  la  fuerza  de  las  ráfagas  del  viento ,  que  por  las 
calles  se  veían  cruzar  muy  pocos  transeúntes. 

Sin  embargo  de  eso,  la  necesidad,  nuestra  mayor  tira- 
n'a,  carece  de  consideraciones  de  todo  género;  puede  mas 
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de  lo  que  nosotros  mismos  nos  figuramos,  y  nos  encadena 
á  los  mas  duros  lazos. 

La  tarde  de  que  hablamos  tenia,  pues,  sujeta  la  tal  po- 
derosa señora,  á  una  de  las  esquinas  de  la  calle  de  Rela- 
tores, á  una  pobre  niña  como  de  unos  quince  años  de 
edad. 

Hermosa  como  esa  belleza  pura  y  casta  de  la  inocencia. 

Y  añigida  y  doliente  con  ese  tinte  de  tristeza  y  amar- 
gura que  esparce  la  miseria,  la  pobre  niña  tendia  una  ma- 
no, temblorosa  de  hambre  y  de  vergüenza,  á  las  personas 
que  pasaban. 

Una  palabra  obscena,  una  recriminación,  un  despre- 
<íio ,  y  rara  vez  una  limosna,  era  lo  que  obtenía  la  des- 
graciada. 

Sin  embargo,  un  caballero  pasó,  y  al  escuchar  aquel 
timbre  de  voz  dulce  y  armonioso ,  se  detuvo  y  miró  á  In 


mendiga. 


II. 


— ¿Qué  te  sucede,  niña?  la  preguntó. 
— Mi  madre  se  muere  de  hambre  y  de  miseria. 
— ¿Dónde  vives? 
— En  la  calle  de  Lavapiés. 
— ¿Qué  número? 
— Sesenta,  último  piso. 
— Bien;  vete,  y  yo  iré  en  seguida. 
—¡Oh!...  ¡Señor!... 

— Nada;  no  me  digas  nada;  márchate  á  tu  casa,  y 
conña. 

Y  la  joven  se  marchó. 
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Y  (1  caballoro  la  fué  siguiendo. 

Uii  momento  después  estaban  ambos  en  una  mezquina 
habitación. 

Una  pobre  anciana  estaba  moribunda  sobre  un  lecho 
miserable. 

Desde  aquella  noche  nada  faltó  á  aquella  familia. 

Pero  todo  fué  en  valde. 

La  anciana  murió  y  la  niña  quedó  huéríana. 


III. 


Sin  embargo,  su  protector  no  la  abandonó. 

Se  buscó  una  mujer  de  las  muchas  que  hay  en  todas  las-' 
grandes  capitales  y  la  puso  en  otra  habitación  mas  decente. 

Tres  meses  después  de  haber  quedado  huéríana  la  niña^ 
el  caballero  comenzó  á  quitarse  la  máscara. 

Aquel  hombre  era  un  infame. 

Habia  visto  en  la  niña  una  belleza  poco  común,  y  sus 
deseos  se  hablan  escitado  poderosamente. 

Y  se  hizo  bueno  por  la  lujuria  y  la  socorrió  por 
egoísmo. 

Y  cuando  creyó  que  habia  hecho  bastante,  se  atrevió  á 
herir  los  castos  oidos  de  la  virgen  con  palabras  y  proposi- 
ciones harto  indecorosas. 

En  aquel  momento,  la  niña  se  hizo  mujer. 

Y  rechazó  á  su  seductor. 

Y  este  dejó  correr  el  tiempo  esperando  que  algún  dia 
cediese  de  grado  le  que  no  pudo  conseguir  á  la  fuerza. 

Y  pasaron  los  meses. 

El  deseo  del  protector  se  trocó  en  cálculo. 

Aquel  hombre ,   va  hemos  dicho  que  era  muy  malo  y 
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pensó  en  servirse  de  la  belleza  de  aquella  mujer  para  sus 
fines  particulares. 

Y  la  joven  sufria,  y  el  caballero  pensaba. 


IV, 


Ella,  era  Carmen. 
El,  era  el  conde  de  la  Torre. 

El  banquero  tenia  por  entonces  un  amigo  bastante  ín- 
timo. 

Y  al  decir  amigo  del  banquero,  decimos  un  hombre 
corrompido  y  miserable  como  él. 

Sabia,  como  se  podrá  suponer,  toda  la  historia  de  la 
joven. 

Y  deseó  conocerla  y  la  conoció  y  se  prendó  de  ella. 

Y  el  banquero  no  se  opuso  á  que  la  conquistase,  advir  - 
tiéndele  que  era  tiempo  perdido  todo  el  que  emplease  con 
ella. 

Esto  irritó  el  amor  propio  del  amigo. 

Y  juró  que  la  habia  de  hacer  suya. 

Y  apostaron  ambos  una  cena. 

El  amigo  fué  á  verla,  y  una  noche  en  que  la  encontró 
sola,  pues  la  vieja  inmunda  con  quien  vivia  se  habia  mar- 
chado, trató  de  ganar  la  apuesta. 

Pero  no  contaba  con  la  indomable  fiereza  é  incorrupti- 
ble virtud  de  Carmen. 

Se  resistió,  y  viendo  que  ni  las  lágrimas  ni  las  súplicas 
valían  nada  para  aquel  hombre,  y  por  otro  lado,  viéndose 
mas  hostigada  cada  vez,  cogió  un  cucliillo  y  se  lo  clavó  en 
un  costado. 
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V. 

Eli  aquel  momento  penetraron  en  la  casa  el  conde  y 
otro  amigo  sabedor  de  la  apuesta,  que  se  llamaba  D.  Lúeas 
Gómez. 

La  pérdida  de  Carmen  era  inminente. 

Habia  muerto  á  un  hombre. 

El  banquero  vio  allí  su  ocasión,  y  cogiendo  á  la  joven 
violentamente  por  un  brazo,  la  dijo: 

— Vas  á  morir  ó  vivir;  elige. 

— Me  es  indiferente,  le  contestó. 

— Quiero  salvarte,  ahora  estás  escitada. 

— Pero...  dijo  D.  Lúeas. 

—  Calle  V.,  que  le  tiene  cuenta,  y  veamos  de  sacará 
esta  joven  de  aquí. 

Y  tras  estas  palabras,  el  otro  inclinó  la  cabeza. 

Y  ambos  agarraron  á  la  joven  y  salieron  precipitada- 
mente de  la  casa. 

El  conde  era  inmensamente  rico  y  nadie  se  ocupó 
de  él. 

La  policía  hizo  averiguaciones  sin  resultado,  y  se  habló 
de  aquel  hecho  misterioso  durante  algunos  días  hasta  que 
ya  nadie  se  volvió  á  ocupar  de  semejante  asunto. 

En  cuanto  á  Carmen,  desapareció  sin  que  aun  D.  Lúeas 
supiese  dónde  estaba. 

Solo  el  banquero  lo  sabía. 

Y  desde  entonces,  en  mas  de  una  ocasión  la  belleza  de 
la  joven  habia  servido  j)ara  seducir  á  algunas  personas  de 
quienes  el  banquero  tenia  necesidad  de  conocer  los  se- 
cretos. 
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Hemos  de  advertir  que  el  conde  liizo  firmar  á  D .  Lúeas 
una  declaración  de  que  Carmen  era  la  autora  de  aquel  ase- 
sinato estraño,  y  que  aquel  documento  era  la  espada  de 
Damocles,  pendiente  siempre  sobre  la  cabeza  de  la  pobre 
huérfana. 


VI, 


Hé  aquí  la  historia  descrita  á  grandes  rasgos,  por  la 
<íual,  Carmen  estaba  supeditada  al  opulento  banquero. 

Dados  estos  antecedentes,  continuaremos  nuestro  re- 
lato. 

Esta  historia  que  nosotros  hemos  tardado  algunas  pá- 
ginas en  referir,  la  dijo  Carmen  en  algunas  palabras  al 
conde,  sin  hacer  caso  alguno  de  los  gestos  de  impaciencia 
que  hacia  este. 

Por  fin  este  la  dijo: 

— Pero  todo  eso  ¿k  qué  viene? 

• — A  que  este  estado  es  necesario  que  cojicluya,  contes- 
tó la  joven. 

— ¿Y  por  qué?  preguntó  con  mas  meloso  acento  el  ban- 
quero. 

— Porque  yo  lo  quiero. 

— Esa  podrá  ser  una  razón  para  ti,  Carmen,  pero  no 
para  mi. 

— Pues  bien,  mi  último  crimen  me  ahoga,  me  hace 
despreciable  ante  mis  mismos  ojos,  y  no  quiero  tener  mas 
remordimientos. 

— ¿Pero  por  qué  es  ese  cambio? 

— Porque  amo,  repuso  con  una  nobleza  y  dignidad  in- 
descriptibles la  huérfana. 
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—  ¡Porque  amas!... 

— Si,  señor,  y  no  quiero  aparecer  ante  el  hombre  leal 
y  noble  á  quien  respeto,  manchada  con  el  sello  de  tanta 
infamia. 

—  ¡Bah!...  jTonterias! 

— ^^No  lo  son,  y  le  aseguro  á  V.  que  estoy  resuelta  á. 
concluir. 


VIL 


— Pues  bien,  hija,  sea;  no  tengo  inconveniente  pero  te 
retiraré  mi  protección  y  los  tribunales  se  ocuparán  de  tí. 

— jOh!...  jDios  mió!...  gritó  Carmen  palideciendo  do 
una  manera  intensa. 

—  ¡Tú  lo  quieres!... 

— Pero  V.  no  quiere  darme  su  protección  mas  que  á 
costa  de  mi  condenación  eterna,  de  mi  continuo  sufrir... 

— Hija  mia,  en  los  negocios  no  se  puede  atender  mas 
que  al  negocio;  yo  he  hecho  contigo  uno,  y  desde  el  mo- 
mento en  que  no  me  sirvas,  ;.para  qué  te  quiero  tener? 

— Déjeme  V.,  por  piedad  se  lo  ruego. 

— No  seas  tonta  y  continúa  como  hasta  aquí. 

— Nunca. 

— Pues  entonces  no  te  quejes. 

— Y  Carmen  lloraba  y  el  conde  permanecía  inexo- 
rable. 


VIII. 


Aquella  escena  era  sumamente  repugnante. 

Carmen  se  convenció  de  que  no  obtendría  de  aquel 
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hombre  que  la  dejase  en  una  libertad  como  la  que  ella  am- 
bicionaba. 

Habia  abrigado  durante  algún  tiempo  aquella  espe- 
ranza. 

Pero  esta  se  desvaneció  inmediatamente. 

Su  altivez  se  resintió  del  sarcasmo  de  aquel  hombre. 

E  instantáneamente  recobró  su  dignidad. 

Levantó  con  orgullo  su  cabeza  y  arrojando  una  mirada, 
de  punzante  desdén,  dijo: 

— Me  parece  que  nuestra  conversación  ha  terminado. 

— ¡Phe!...  como  tú  quieras,  contestó  el  banquero. 

— Es  V.  mas  infame  ,  mas  bajo  y  mas  miserable  de  lo 
que  habia  creido. 

— Pero  he  tenido  el  talento  para  ocultar  todos  esos  vi- 
cios, repuso  con  impudencia  el  conde. 

— Tiene  V.  razón. 

Y  después  de  estas  palabras  ,  Carmen ,  con  el  corazón 
destrozado,  pero  altiva  y  severa  á  la  par  ,  salió  del  despa- 
cho del  padre  de  Elena. 

Este  la  estuvo  mirando  con  una  espresion  indefinible 
hasta  que  desapareció. 


IX. 


Después  murmuró : 

— Buen  tonto  seria  yo  en  desagenarme  de  esa  mujer: 
y  á  propósito,  aun  no  he  mirado  esos  papeles  que  tanta  luz 
deben  darme  respecto  á  ese  marqués  de  Santillan;  aprove- 
charé estos  momentos  en  que  me  dejan  un  poco  libre. 

Y  diciendo  y  haciendo  se  levantó  de  su  sillón  v  se 


734  LOS    MISTERIOS    DE    MADRID 

acercó  á  su  precioso  secretaire  que  liiibia  en  uno  de  los  án- 
gulos del  aposento. 

Lo  abrió  y  tocó  un  botón  que  haliia  en  uno  de  los  ca- 
jones. 

Este  quedó  al  descubierto  inmediatamente. 

Pero  al  fijarse  sus  ojos  en  el  fondo,  una  palidez  espan- 
tosa se  esparció  por  su  semblante. 

Un  grito  ronco  é  inarticulado  se  exhaló  de  su  gar- 
ganta. 

El  cajón  estaba  vacio. 

Los  papeles  no  estaban  alli. 


CAPÍTULO  LXII. 


Escena  entre  dos  mujeres. — Alegría  inesperada. — Andrés  y  Jorge. 


I. 


Siguiendo  la  narración  de  los  sucesos  ocurridos  en  la 
noche  del  dia  de  que  nos  hemos  venido  ocupando  en  el 
anterior  capítulo,  diremos  que  de  la  misma  manera  que 
Clotilde,  Jorge  esperimentaba  una  especie  de  satisfacción 
por  la  posesión  del  cariño  de  la  joven. 

¡Pobre  niña!  no  sabia  que  aquel  hombro  había  de  con- 
denarla mas  tarde  á  un  sufrimiento  estraordinario ,  á  una 
agonía  lenta  y  terrible  que  había  de  acabar  con  sus  ilusio- 
nes y  con  sus  esperanzas. 

El  mismo  no  sabia  esto. 

Habría  jurado  sin  vacilar  que  amaba  á  Clotilde,  y  que 
jamás  la  olvidaría. 


'M)  l.uS    MI.VrERIOS    1)K    M\1>RI]) 


y.-Jl) 


Tal  ora  la  veliemoucia  de  aquel  corazón  que  no  daba 


lugar  (í  reflexión  alguna, 


II. 


Aquella  noche  estuvo  algunos  momentos  en  el  teatro 
Eeal  y  en  el  Casino,  y  tanto  en  una  como  en  otra  parte  no 
pensó  mas  que  en  su  nueva  conquista. 

Y  como  que  le  incomodaban  el  que  le  hablasen  de  otros 
objetos  se  retiró  á  su  casa  con  ánimo  de  abandonarse  por 
completo  á  la  idea  que  tanto  le  halagaba. 

Efectivamente,  penetró  en  su  casa. 

Pero  su  criado  le  dijo  : 

— Señor,  han  llegado  mientras  V.  ha  estado  fuera  tres 
caballeros. 

— ¿Y  dónde  están?  preguntó  vivamente  Jorge. 

— Los  he  hecho  pasar  á  las  habitaciones  del  señor 
marqués. 

— Está  bien,  pásales  recado. 

Jorge  se  dirigió  por  otro  lado,  hasta  que  por  fin  se  de- 
tuvo en  un  lindo  gabinete  murmurando: 

— ¿Qué  noticias  me  traerá  Félix? 

Y  aun  no  habia  acabado  de  formular  esta  especie  de 
pregunta,  cuando  la  puerta  del  gabinete  se  abrió  de  nue- 
vo apareciendo  en  ella  Félix  acompañado  del  criado  que 
habia  ido  á  avisarle. 

III. 
— Y  bien,  amigo  mió,  le  J3reguntó  el  marqués  inme- 
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diatamente  que  le  vio  estrechando  afectuosamente  entre 
las  suyas  la  mano  del  joven. 

— Malas  noticias,  señor  marqués. 

— ¿Cómo  malas  noticias?  esclamó  Jorge  palideciendo  á 
pesar  del  grande  influjo  que  sobre  él  mismo  ejercía. 

— Si,  señor  ;  siento  que  la  primera  misión  que  V.  me 
lia  confiado  no  he  podido  cumplirla  á  entera  satisfac- 
ción mia. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  ocurre?  ¿qué  es  lo  que  sucede? 
¿no  ha  visto  V.  á  las  personas  á  quienes  yo  le  he  manda- 
do á  buscar? 

— Si,  señor. 

— Entonces... 

— Aunque  las  he  visto  es  lo  mismo  que  si  nada  hubie- 
ra hecho. 

-^¿Pues  cómo? 
•     —El  capitán  Andrés  llegó  á  Barcelona  un  dia  antes 
que  yo. 

— Y  bien ,  ¿se  marchó  tal  vez  en  seguida  á  descargar 
en  alguno  otro  puerto?  ¿qué  ha  sucedido?  hable  V.  ¿No  ha 
podido  encontrar  á  Mario? 

— Si,  señor. 

— Vuelvo  ¿repetirle  que  no  le  comprendo. 

—  Los  papeles  que  traia  el  capitán  eran  de  interés 
para  V.,  ¿no  es  cierto? 

—  ¡Oh!  ya  lo  creo,  repuso  Jorge  estremeciéndose;  pero 
¿qué  ha  pasado? 

— Que  el  capitán  no  tiene  esos  papeles. 
— ¿Qué  está  V.  diciendo? 
— La  verdad. 

—  ¡Miserable  de  él!  gritó  el  marqués  poniéndose  de  pié. 
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Félix  le  contemplaba  sorprendido. 
Jamás  se  liabia  imaginado  al  marqués  de  la  manera- 
que  se  le  presentaba  en  aquel  momento. 


'IV. 


Efectivamente,  parecía  imposible  que  pudiera  desfigu- 
rarse de  una  manera  tan  completa. 

Su  hermoso  semblante  tomó  una  espresion  de  infinita 
dureza. 

Sus  ojos  brillaron  de  una  manera  tal,  que  Félix  no  pu- 
do por  menos  de  estremecerse. 

Y  entonces  se  convenció  mas  y  mas  de  que  aquellos  pa- 
peles debian  ser  muy  interesantes,  al  ver  la  impresión  que 
su  pérdida  le  causaba. 

Y  temiendo  que  en  su  desesperación  Jorge  no  amena- 
zase al  pobre  Andrés,  ó  aun  que  llevase  la  cuestión  á  otra 
terreno  que  pudiera  comprometer,  le  dijo: 

— Debo  advertir  á  V.^  señor  marqués,  que  el  pobre  ca- 
pitán padece  muchísimo,  y  no  creo  muy  prudente  el  que 
tuate  V.  de  aumentar  su  sentimiento. 

— ¿Pero  cómo  se  ha  dejado  robar  así? 

— Ese  es  un  misterio  que  yo  no  he  podido  descifrar  to- 
davía. 

—  ¡Oh!...  ;y  á  qué  manos  habrán  ido  á  parar  esos  pa- 
peles? pero  cuénteme  V.,  cuéntemelo  todo. 

— Muy  poco  es  lo  que  tengo  que  decir;  llegué  á  Barce- 
lona; me  informé  si  el  buque  había  llegado;  supe  que  sí; 
fui  á  bordo;  no  estaba  Andrés,  y  su  segundo  vino  conmigo 
de  nuevo  á  Barcelona,  donde  lo  estuvimos  buscando  hasta 
que  lo  encontramos  en  una  casa  de  la  Barceloneta. 
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— ¿Y  qué  dijo? 

— Al  decirle  yo  que  iba  de  parte  de  V.,  palideció  de 
una  manera  intensa,  y  me  contestó  con  voz  opaca,  que  los 
papeles  se  los  hablan  robado. 

—  ¿Y  nada  mas? 
.   — Que  queria  venir  á  Madrid. 

— ¿Y  lia  venido? 

— Sí,  señor;  pero  en  un  estado  que  me  temo  una  des- 


gracia. 


V. 


— ¿Cómo?...  esclamó  Jorge  sorprendido  á  pesar  déla 
preocupación  que  le  causaba  la  desaparición  de  aquellos 
papeles. 

— Está  medio  loco;  se  conoce  que  ese  golpe  ha  herido 
su  razón  de  una  manera  estraordinaria. 

— Eso  nos  faltaba  solamente. 

— Durante  todo  el  viaje  no  he  podido  obtener  que  ha- 
ble cuatro  palabras;  no  ha  probado  alimento  alguno,  y  sus 
megillas  estaban  enrojecidas,  sus  ojos  sanguinolentos,  y 
sus  miembros  se  agitaban  convulsivamente. 

— ¿Y  ahora? 

— Ahora  está  alli  en  su  despacho  de  V.,  sumergido  en 
profundas  cavilaciones  y  sin  querer  alzar  sus  ojos  del 
suelo. 

—  jOh!...  ¡qué  desgracia!...  ¡qué  desgracia!...  murmu- 
ró Jorge  con  un  acento  indefinible. 

Después  volvió  á  fijar  sus  ojos  en  el  joven,  y  le  dijo: 

—¿Y  Mario? 

— También  ha  venido;  el  pobre  joven  está  loco  de  feli- 
cidad. 
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— Pues  Ijieu;  vamos,  ciiiu¿,^o  mió;  vnmos  nllá;  vamos  á 
ver  íi  uno  y  á  otro. 

Y  al  decir  estas  palabras  el  marqués,  se  levantó,  sa- 
liendo pocos  momentos  después  del  gabinete. 


VI. 


Como  liabia  dicho  perfectamente  Félix ,  Andrés  no  ha- 
bla pronunciado  palabra  alguna. 

Estraordinari amenté  encendidas  sus  megillas,  temblo- 
roso y  agitado,  fijaba  de  cuando  en  cuando  sus  miradas  á 
la  puerta  con  una  espresion  inquieta  y  recelosa. 

De  pronto  vio  que  la  puerta  de  la  estancia  se  abria;  en 
ella  aparecieron  Jorge  y  Félix. 

Al  ver  al  primero  el  marino,  se  aumentó  su  agitación, 
y  un  temblor  convulsivo  agitó  todos  sus  miembros. 

Jorge  posó  sobre  él  una  mirada  estraordinariamente 
severa. 

Al  sentir  el  joven  la  fuerza  de  aquella  mirada,  se  levan- 
tó de  una  manera  automática,  y  arrojándose  á  los  pies  del 
marqués,  murmuró  con  voz  reconcentrada: 

— ¡Perdón,  señor,  perdón!... 

Jorge  le  preguntó  entonces  con  aquel  acento  brillante 
y  severo: 

— ¿Qué  has  hecho  del  depósito  que  te  hablan  confiado? 

Al  escuchar  aquel  acento  terrible ,  Andrés  no  pudo  re- 
sistir mas. 

VIL 

Fijó  sus  estraviados  ojos  en  el  marqués,  y  lanzándose  á 
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SU  cuello,  exhaló  una  carcajada  estridente  y  gutural,  di- 
ciendo : 

— Já,  já,  já...  vamos,  Jorge,  los  negros  nos  esperan... 
todo  está  arreglado  para  el  combate;  hemos  conseguido  li- 
bertar aun  gran  pueblo... 

—  ¡Desgraciado!  gritó  Jorge,  poniendo  su  mano  en  la 
boca  del  marino. 

Pero  éste ,  desasiéndose  de  aquella  presión  ,  volvió  á 
arrojar  otra  carcajada  diciendo  : 

—  Ja...  ja. ..  nadie  sabe  tus  secretos  mas  que  yo...  ya 
jio  hay  esclavitud,  hemos  dado  una  gran  acción.  ¡Viva  la 
la  libertad!... 

— ¡Oh!...  esto  es  demasiado,  esclamó  el  marqués. 

Y  al  tiempo  que  pronunció  estas  palabras  se  lanzó  sobre 
Andrés  y  con  una  fuerza,  de  la  que  nadie  le  hubiera  creí- 
do capaz,  le  cogió  y  con  voz  estra viada  también,  al  ver 
que  Mario  y  que  Félix  trataban  de  acudir  en  su  ayuda, 
les  dijo : 

—  Quietos  ahí,  señores,  quietos  ahí,  á  ninguno  de  vos- 
otros necesito. 

Después  de  pronunciadas  estas  palabras  desapareció  por 
una  de  las  puertas  que  había  en  la  estancia. 

Poco  después  salió  el  marqués  ,  y  disculpándose  con 
ambos  jóvenes  respecto  á  aquel  incidente  ,  suplicó  á  Mario 
se  retirase  á  su  casa,  que  ya  le  avisaría  él  lo  que  había  de 
hacer  respecto  á  Irene. 


VIH. 


Cuando  uno  y  otro  hubieron  salido  de  la  casa,  el  mar- 
qués tornó  de  nuevo  á  la  misma  habitación ,   de  la  cual 


742  LOS   MISTERIOS   DE   MADRID 

liabia  salido  algunos  momentos  antes. 

Nosotros  le  abandonaremos  por  ahora  para  seguir  á 
otros  personajes,  cuya  situación  no  puede  dejar  de  sernos 
en  estremo  interesante. 

Dijimos  en  otro  lugar  que  Carmen  salió  desesperada  de 
la  casa  del  conde  de  la  Torre. 

Se  dirigió  de  nuevo  hacia  la  fonda  y  un  momento  des- 
pués salia  de  nuevo  en  un  carruaje  al  cual  dio  orden  de 
que  la  condujesen  á  la  calle  de  la  Greda. 

Si  en  otro  capitulo  hemos  descrito  el  estado  de  insen- 
satez, por  decirlo  así,  en  que  se  hallaba  Ángel ,  ahora  te- 
nemos necesidad  á  nuestra  vez  de  ocuparnos  del  de  Ce- 
sarina. 

Ya  hemos  presenciado  una  entrevista  que  tuvo  con 
Luciano  y  en  ella  se  nos  daguerreotipó  ,  si  se  nos  permite 
esta  frase,  el  verdadero  estado  de  la  joven. 

Conforme  Ángel,  á  pesar  de  encenagarse  en  medio  de 
la  crápula  y  del  desorden ,  del  vicio  ,  no  podia  olvidar  un 
momento  aquella  mujer,  Cesarina  tampoco  se  olvidaba  un 
instante  de  aquel  hombre  que,  por  decirlo  así,  la  había  re- 
generado. 


IX. 


En  el  momento  en  que  nosotros  penetramos  en  aquella 
casa  la  encontramos  pensativa,  llorosa  y  cabizbaja,  ocu- 
pándose únicamente  de  aquel  sueño  tan  querido  que  tuvo 
para  ella  un  despertar  tan  terrible. 

Cuando  mas  sumergida  estaba  en  sus  cabilaciones, 
cuando  mas  abstraída  se  hallaba  del  mundo  en  que  vivía, 
se  pnrcíbió  un  ligero  rumor  en  la  puerta  de  la  estancia. 
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Alzó  la  cabeza  y  sus  labios  no  pudieron  contener  una 
csclamacion  de  sorpresa. 

Carmen  estaba  allí. 

Cesarina  se  levantó  inmediatamente  y  abriendo  sus 
T:)razos  estrechó  ala  joven  diciéndola: 

— Gracias  á  Dios  que  has  vuelto ,  hermana  mia. 

— ¿Qué  tienes?  preguntó  Carmen,  ¿por  qué  te  alegras, 
me  has  echado  de  menos  durante  mi  ausencia? 

—  ¡Oh!...  muchísimo,  contestó  Cesarina  con  un  acento 
indefinible. 

—Cuéntame,  cuéntame  lo  que  te  sucede;  si  vieras  tam- 
bién cuánto  he  sufrido  yo. 

— Ahora  hablaremos  ,  ahora  ros  confiaremos  nuestras 
penas;  casi  desde  la  niñez  nos  conocemos  y  hemos  sido 
mas  que  amigas  dos  hermanas;  nunca  como  ahora  he  com- 
j)rendido  lo  que  vale  la  amistad. 


X. 


—  Sí,  mi  pobre  Cesarina,  repuso  Carmen  condoliente, 
yo  también  he  venido  á  buscar  tus  consuelos. 

—Pues  bien,  yo  te  contaré  mis  pesares,  porque  indu- 
dablemente los  míos  han  de  ser  mayores  que  los  tuyos. 

— Siempre  hemos  de  creernos  que  nuestros  pesares  son 
mayores  que  los  ágenos  ,  contestó  Cesarina  sonriendo  tris- 
1;emente;  pero  sin  embargo,  habíame  tú,  te  contaré  todos 
los  incidentes  que  me  han  ocurrido  desde  que  no  nos  he- 
mos visto. 

— Dije  antes  que  tus  pesares  serian  menores  que  los 
mios,  porque  si  bien  en  tu  vida  hay  algunas  manchas. 
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puedes  ofrecer  á  cualcjuicr  honihrc  tu  amor  sin  tenerte  que 
ruborizar,  pero  yo... 

— Comprendo  tu  sufrir,  porque  amas. 

— Si;  pues  estamos  en  el  mismo  caso;  vamos,  habla, 
que  puede  haber  remedio  para  tu  mal ,  asi  como  también 
espero  que  lo  haya  para  el  mió. 

— Dichosa  tú  que  tienes  esperanza. 

— Eso  es  lo  último  que  se  pierde  ;  pero  vamos,  estamos- 
hablando  una  porción  de  tiempo  y  nada  me  has  dicho 
todavía. 

— Tienes  razón;  escúchame  y  comprenderás  si  la  tengo. 


XI. 


Entonces  Cesarina  refirió  á  su  amiga  todo  cuanto  ya 
saben  nuestros  lectores. 

La  habló  de  sus  amores,  de  la  manera  con  que  los  ha- 
bla tenido  al  principio  y  del  resultado  que  la  dieron  des- 
pués. 

Hubo  momentos  en  que  se  trató  de  necia  por  la  fran- 
queza con  que  le  había  hablado  á  Ángel. 

Quizá  si  no  lo  hubiera  hecho  así  aun  poseería  el  amor 
del  joven. 

Pero  á  pesar  de  eso  tenia  la  seguridad  de  que  no  le  ha- 
bla perdido. 

Carmen  lloró  con  ella  y  trató  de  consolarla  diciéndola, 
que  quizá  llegase  un  día  en  que  Ángel  comprendiese  la 
regeneración  que  había  hecho  en  ella  y  aceptase  solo  la 
mujer  de  entonces  olvidándose  de  la  mujer  que  había  sido. 
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XIL 

—  ¡Oh!..,  no  lo  creas,  repuso  Cesarina  ;  Ángel  morirá 
quizá  en  una  de  esas  orgías  á  que  la  desesperación  le  ha 
conducido,  pero  lo  que  es  volver  á  mi  no  volverá  nunca. 

—  Quién  sabe  eso. 

— No,  hay  mucha  nobleza  en  él,  hay  mucha  honradez 
y  jamás  dará  su  nombre  á  una  mujer  que  tan  manchado 
tiene  el  suyo. 

— Si  te  empeñas  en  mirarlo  de  esa  manera... 

— Lo  miro  como  debo  mirarlo ,  Carmen  ;  tú  puedes  te- 
ner esperanzas  ,  quizás  encuentres  algún  hombre  que  te 
ame ,  pero  al  par  que  le  hagas  la  confesión  de  tu  vida ,  al 
par  que  le  digas  los  lazos  que  la  miseria  te  ha  echado  al 
cuello  podrás  hacerlo  con  la  cabeza  muy  erguida,  mien- 
tras que  yo...  te  aseguro  que  muchas  veces  creo  que  me 
voy  á  volver  loca,  amo  á  Luciano  ,  mejor  dicho  ,  le  conocí 
en  los  primeros  años  de  mi  vida  y  cedí  porque  yo  creí  que 
era  una  consecuencia  del  amor;  cuáutas  lágrimas  me  ha 
costado,  cuántas  lágrimas,  Carmen. 

— Pues  á  pesar  de  todas  esas  ventajas  que  tú  pones  de 
mi  parte,  yo  sufro  hoy  tanto  como  tú. 

— Imposible. 
,    — Tú  te  convencerás  de  ello. 


xm. 


Carmen  á  su  vez  refirió  á  Cesarina  todos  los  incidentes 
ocurridos  desde  que  salió  de  Madrid. 
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Tanto  la  una  como  la  otra,  eran  dos  instrumentos  del 
antiguo  consejo  de  la  familia. 

Y  de  la  misma  manera  que  Cesarina  recibió  la  orden 
de  dejarse  enamorar  por  Ángel  y  hacer  creer  á  Mario  que 
ella  era  Irene,  Carmen  recibió  particularmente  del  conde 
de  la  Torre  la  orden  para  marchar  á  Barcelona. 

La  una  estaba  ligada  á  la  familia  en  general,  la  otra 
pertenecía,  como  ya  saben  nuestros  lectores,  al  conde  de  la 
Torre,  miembro  de  aquella  en  particular. 


XIV. 


Cuando  Carmen  relataba  á  su  amiga  lo  que  le  había 
sucedido,  llegó  al  momento  en  que  los  papeles  vinieron  á 
poder  del  conde  de  la  Torre.  Entonces  Cesarina  miró  con 
atención  á  su  amiga,  y  la  dijo: 

— ¿Esos  papeles,  los  ha  traido  el  Romo? 

-Sí. 

— Pues  sigue,  sigue. 

Carmen  se  lamentó  amargamente  del  abuso  de  confian- 
za que  habia  hecho  con  Andrés  tan  leal,  tan  bueno  y  tan 
amante .  / 

Dijo  también  el  poco  resultado  que  habia  tenido  su  en- 
trevista con  el  conde,  significando  de  una  manera  clara  y 
terminante  que  no  h  ibria  sacrificio  alguno  por  costoso  que 
fuera  que  no  hiciera,  con  tal  de  recuperar  aquellos  papeles 
y  devolvérselos  á  Andrés. 


XV. 

Cesarina  habia  estado  escuchándola  con  profunda  aten- 
cion. 
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Cuando  concluyó,  la  dijo: 

— Cuando  yo  te  decia  antes  que  no  encontraba  motivos 
para  que  te  disgustase,  que  tú  pedias  tener  esperanza  y  que 
no  tenias  motivos  para  comparar  tu  suerte  á  la  mia  en 
nada... 

— ¿Por  qué?  pregunto  Carmen;  tú  padeces  y  yo  padez- 
co, tú  no  esperas  consuelo,  yo  he  perdido  hoy  toda  mi  es- 
peranza con  lo  que  me  ha  dicho  el  conde. 

— Pero  en  cambio  aquí  la  vas  á  recobrar. 

—  jCómo!  esclamó  la  joven  sorprendida. 

— Los  papeles  que  tú  crees  que  existen  en  poder  del 
conde  no  están  ya  en  su  secrctaire. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  esos  papeles,  por  lo  visto  debian  de  ser  muy  in- 
teresantes, toda  vez  que  mas  de  una  persona  tenian  empe- 
ño por  cogerlos. 

—  ¡Oh!...  sí,  yo  te  aseguro  que  cuando  el  mensajero 
que  mandó  el  marqués  de  Santillan  por  ellos,  supo  que  los 
habían  robado,  sintió  una  sorpresa  estraordinaria. 

— Esos  papeles  están  hoy  en  poder  de  una  persona  que 
tú  no  te  puedes  imaginar. 

— Pero  ¿quién  es?  ¿cómo  han  desaparecido  esos  papeles? 

— El  cómo,  no  te  lo  podré  esplicar  hoy,  pero  sí  puedo 
asegurarte  que  hoy  existen  en  poder  del  agente  de  don 
Lúeas. 

— ¿Que  D.  Lúeas  los  tiene?  ¿quién  te  lo  ha  dicho? 

— Luciano,  que  ha  salido  de  aquí  pocos  momentos  an- 
tes de  llegar  tú. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  Luciano  en  esto? 

— Ya  tu  sabes  que  el  Romo  pertenece  á  la  sección  que 
está  bajo  las  órdenes  de  él. 
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—Si. 

— Paos  bien,  él  notó  la  ausencia  del  Romo,  averiguó  que 
el  (lia  antes  de  salir  de  Madrid  tuvo  una  entrevista  con  el 
conde  de  la  Torre,  espió  con  esa  insistencia  que  le  caracte- 
riza la  vuelta  del  bandido,  y  supo  que  su  primera  visita 
iiabia  sido  para  él;  continuó  observándole,  y  supo  que  habia 
recibido  una  carta  de  D.  Lúeas  á  consecuencia  de  la  cual 
fué  á  su  casa,  visita  que  repitió  al  cabo  de  dos  dias;  enton- 
ces, que  fué  ayer  casualmente,  según  me  ha  dicho,  lo  lla- 
mó, y  amenazándole  con  los  derechos  que  la  familia  conce- 
día para  castigarle,  ó  mas  bien  cediendo  á  la  vista  de  algu- 
nos billetes  de  banco  le  reveló  que  habia  traido  unos  pa- 
peles para  el  onde,  papeles  que  D.  I>úcas  también  queria 
poseer  y  los  cuales  le  habia  entregado  el  dia  anterior  sus- 
trayéndolos del  poder  de  su  segundo  dueño. 


XVI. 


— Gracias,  Cesarina,  repuso  Carmen  con  efusión;  gra- 
cias, hermana  mia;  no  sabes  la  alegria  que  me  has  dado 
con  semejante  noticia;  yo  iré  á  ver  al  marqués  de  Santi- 
llan  y  le  revelaré  todo  cuanto  he  sabido. 

— ¿Ves  como  te  decia  que  tus  pesares  no  eran  como  los 
mios?  -"^ 

—  jOh!  pero  tienes  una  amistad  que  tratará  de  atenuar 
los  tuvos. 

— Te  encargo  que  tengas  mucho  cuidado,  porque  á  pe- 
sar de  ser  el  marqués  de  Santillan  el  jefe  de  la  familia,  una 
lucha  con  D.  Lúeas  podrá  ser  muy  peligrosa. 

—¿Que  el  marqués  de  Santillan  es  el  jefe  de  la  fa- 
fnilta! 
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—  Sí. 

— Entonces  Andrés  también  pertenecerá  á  ella. 

— Es  lo  mas  posible. 

— ¡Oh!  voy  corriendo  á  ver  al  marqués;  él  me  dirá  in- 
dudablemente dónde  vive  Andrés;  tú  que  amas,  hermana 
mia,  comprenderás  el  placer  que  me  has  causado. 

Y  tras  estas  palabras  vinieron  de  nuevo  los  abrazos,  y 
un  tanto  envidiosa  por  la  alegría  de  Carmen,  esta  salió  de 
aquella  casa  dirigiéndose  inmediatamente  hacia  la  del 
marqués  de  Santillan. 


CAPITULO  LXIII. 


El  ama  de  gobierno. — Cómo  se  deshacía  el  agente  de  negocios  de 
las  personas  que  lo  estorbaban. 


I. 


Coincidiendo  con  los  sucesos  anteriores,  y  en  el  mismo 
dia  en  que  el  marqués  de  Santillan  tuvo  su  entrevista  con 
Clotilde,  el  ama  de  gobierno  salió  de  su  casa,  y  tomando 
un  carruaje,  hizo  que  la  condujera  hasta  cerca  del  Canal. 

Alli  se  detuvo;  descendió  de  él ;  hizo  al  cochero  que  la 
esperase,  y  ella  sola  echó  á  andar  precipitadamente  hacia 
una  casilla  que  veia  á  bastante  distancia  sola  y  abandona- 
da: el  cochero  no  pudo  menos  de  observar  el  capricho  de 
aquella  señora,  pero  se  contentó  con  encogerse  de  hom- 
bros, murmurando: 

— Mv?jor,  con  eso  descansará  el  caballo. 
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Entretanto  Luisa  llegó  á  la  casa. 

Una  puertecilla  chica  y  estrecha  daba  paso  á  una  espe- 
cie de  sala  ennegrecida  y  sucia,  en  cuyo  fondo  se  veia  un 
mostrador  tan  mugriento  como  la  sala,  sobre  el  cual  liabia 
algunos  jarros  de  vino,  tan  asquerosos  como  todo  lo  que 
llevamos  descrito. 

Una  mujer  horrible,  zafia,  una  de  esas  mujeres  quo  lle- 
van retratadas  en  su  rostro  las  huellas  del  crimen,  que  ha 
de  conducirlas  á  terminar  su  vida  en  una  galera  ó  en  otro 
sitio  peor,  era  la  que  estaba  sentada  remendando  unos 
pantalones. 


II. 


Al  ver  á  Luisa,  levantó  la  cabeza,  y  preguntó  con  mal 
talante: 

— ¿Qué  se  ofrece? 

— Buenas  tardes,  Pelona,  dijo  Luisa,  aludiendo  sin  duda 
con  este  mote,  á  que  la  mujer  en  cuestión  llevaba  el  pelo 
cortado. 

— ¡Ah!...  es  V.,  señora  Luisa;  bien  adivinaba  yo  que 
me  parecía  que  estaba  oliendo  á  difunto. 

— Siempre  de  broma. 

— Y  ahora  veo  que  tenia  razón,  porque  al  ver  á  los  cuer- 
vos, no  debe  andar  el  cadáver  muy  lejos. 

— Qué  cosas  tiene  V. 

— ¿No  tengo  razón,  acaso? 

—  Sí;  pero  ¿dónde  está  el  Niño? 

— ¿Quién,  mi  hombre?  ayer  me  lo  trajeron  un  poco  al- 
pistao,  pues,  se  marchó  con  otros  compañeros. 

— ¿Pero  ahora,  dónde  está? 


lr)'2  LOS   MÍSTEUIOS   DE   MADRID 

— Por  allí  fiiern;  ^.quiere  V.  verle? 

—Sí. 

Ij'á.Pelona  tiró  Jos  pantalones,  y  saliendo  á  la  puerta  de 
la  casa,  dio  un  silvido  que  hubiera  hecho  honor  al  viajero 
mas  consumado. 

Poco  después  se  escuchó  otro  muy  lejano. 

Inmediatamente  repuso  ella  con  otro,  y  cuando  tuvo 
contestación  aquel  diálogo,  entró  de  nuevo  en  la  casa,  di- 
ciendo con  aire  satisfecho: 

— Ya  viene;  no  tardará  en  estar  a.qui. 


m. 


Nosotros  liare  Dios  o-racia  á  nuestros  lectores  de  la  con- 
versación  de  aquellas  dos  mujeres,  y  vendremos  á  parar  al 
momento  mismo  en  que  el  Niño  se  presentó  en  la  puerta. 

Si  la  Pelona  era  asquerosa  y  repugnante,  mas  repul- 
sión todavía  inspiraba  el  Niño,  que  era  nna  especie  de  gi- 
gante, con  la  mirada  sesgada  y  dura,  la  cara  llena  de  ci- 
catrices, los  cabellos  crespos  y  revueltos,  naciéndole  casi 
d;esde  las  cejas,  y  andar  torpe  y  perezoso. 

—  jHola,  buena  vieja!  dijo  al  entrar,  ¿qué  se  ofrece? 

— He  venido  á  verte,  para  que  veas  que  yo  me  acuerdo 
siempre  de  ti. 

—  Bien,  bien;  menos  paja  y  vamos  al  grano. 

— Eso  es;  h.-iga  V.  beneficios  para  encontrar  ingratos. 

— ;Pues  no  parece  sino  que  me  hace  V.  un  favor?  A  us- 
ted ó  á  su  amo,  que  es  lo  mismo,  les  estorba  una  persona, 
vienen  Vds.  á  mí,  y  yo  me  encargo  de  darle  pasaporte  pa- 
ra el  otro  barrio;  esto  no  tiene  nada  de  malo;  me  lo  pagan, 
y  hemos  concluido;  pero  no  me  hacen  Vds.  ñivor  ninguno. 


ó    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  753 

pues  si  Vds.  dan  dinero,  yo  pongo  trabajo;  vayase  lo  uno 
por  lo  otro;  alioraya  puede  V.  hablar. 

— Eso  lia  estado  bien  dicho;  cuando  yo  digo  que  mi 
hombre  vale  mucho ... 

— Si  yo  no  trato  de  quitarle  su  mérito;  si  yo  sé  que 
para  estas  cosas  se  pinta  solo  el  Niño. 

— Con  que  vamos,  ¿quién  estorba,  y  cuánto  se  paga? 

— Estorba  una  mujer. 

— Phe,  pues  pronto  se  despacha. 

— ;Hay  algún  testamento  de  por  medio,  ó  alguna  he- 
rencia que  el  marido  quiera  virlarla?  preguntó  la  Pelona. 

— Es  una  muchacha  soltera. 

— jPobrecita  paloma! 

— ¿Y  bien,  cuánto  se  da? 

— Se  dan  cuarenta  jara^  (1). 

— Seiscientos  cuarenta  chulés  es  poco. 

— Pues  entonces,  pide. 

—  Quiero...  Quiero... 

— Cuánto. 
— Mil  chulés. 

—  ¡Veinte  mil  reales!... 
— Ni  un  chavo  menos. 

— Pues  bien,  está  convenido. 

— Aun  has  pedido  poco,  bobalicón. 

— Ya  lo  sé,  pero  siempre  ha  de  dejarse  uno  engañar. 
¿Y  cuándo  va  á  ser  eso? 

— Yo  avisaré  un  dia  antes  de  la  manera  que  está  com- 
binado. 

— Está  bien. 


(1)    Onzas. 

9í; 
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IV. 

Aun  siguieron  liablando  algún  tiempo,  disponiéndose 
la  vieja  para  marchar. 

— Entonces  el  Niño  la  dijo  con  un  acento  casi  amena- 
zante. 

— Vamos,  ¿no  trae  V.  por  alii  algunos  papelillos  para 
que  pueda  refrescar  la  gente  honrada? 

La  vieja  se  sonrió,  contestando: 

— ¿Ya  os  creias  que  me  iba  á  marchar  sin  daros  nada? 

Y  al  mismo  tiempo  que  metió  la  mano  en  un  bolsillo 
dio  algunos  pasos  hacia  la  puerta,  no  sacando  el  portamo- 
nedas hasta  ijue  no  se  halló  casi  en  el  campo,  ó  lo  que  es 
lo  mismo,  en  sitio  que  pudiera  ser  socorrida  inmediata- 
mente en  el  caso  de  que  aquella  gente  intentase  algo  con- 
tra ella. 

V. 

Una  vez  allí,  sacó  algunas  monedas  de  oro,  las  cuales- 
entregó  al  Niño,  diciéndole: 

— Vamos,  me  parece  que  no  tendréis  queja. 

— Es  por  lo  único  que  se  la  puede  servir  á  V.,  porque 
la  paga  está  tan  lista  como  el  trabajo. 

— De  esa  manera  se  tiene  derecho  para  exigir  que  la 
sirvan  á  una. 

—¿Pero  sabe  V.,  señora  Luisa,  que  su  amo  debe  ser  un 
mozo  de  chapa? 

—  ¡Phe!  así,  así;  con  que  yo  os  avisaré  tan  luego  como 
esto  todo  corriente  á  fin  de  que  despachemos  cuanto  antes. 

—Descuide  V. 
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Y  tras  estas  palabras,  el  ama  de  gobierno  se  alejó  de 
aquella  casa  dirigiéndose  bácia  donde  babia  dejado  el 
cocbe. 

VI. 

Penetró  en  él,  é  inmediatamente  se  dirigió  á  sn  casa 
donde  encontró  á  D.  Lúeas  pensativo,  receloso,  y  medita- 
bundo como  siempre. 

Al  ver  entrar  á  su  ama  de  gobierno  y  á  través  de  sus 
anteojos  verdes,  la  dirigió  una  mirada  escrutadora  y  soste- 
nida como  si  b  ubi  era  tratado  de  leer  basta  lo  mas  íntimo 
de  su  pensamiento. 

Pero  Luisa  no  se  apercibió  de  ella. 

Entró,  y  dijo  alegremente  mientras  cerraba  la  puerta 
de  la  estancia: 

— Ya  estoy  de  vuelta. 

— Me  alegro,  contestó  el  agente;  ¿y  qué  tal? 

—Bien,  todo  ba  salido  como  yo  esperaba. 

—¿El  Niño  se  compromete  á  desembarazan  os  de  esa 
cbiquilla? 

— Habiendo  dinero  todo  se  bace. 

— ¿Y  cuánto  me  cuesta? 

— ¡Pbe!...  una  friolera,  treinta  mil  reales. 

—  ¡Treinta  mil  reales!...  esclamó  el  agente  sorpren- 
dido. 

— ¿Y  en  qué  me  be  visto  de  que  el  Niño  entre  en  varas? 
contestó  Luisa  con  aplomo. 

VIL 

Como  se  vé,  el  ama  de  gobierno  no  tenia  nada  de 
lerda. 
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Ella  tenia  que  dnr  mil  duros  al  asesino  del  canal,  y  se 
embolsaba  una  mitad  mas  que  le  pedia  al  agente. 

D.  Lúeas  tenia  de  cicatero  una  gran  parte  y  de  avaro 
mucho  más. 

Asi  era  que  aquella  noticia  tenia  que  ponerle  de  mal 
liumor. 

Por  lo  tanto,  dijo: 

—  Pues,  ahora,  gástese  V.  un  puñado  de  dinero  en  ha- 
cer que  á  esa  muchacha  se  la  lleve  el  demonio. 

— Toma,  y  gracias  que  no  le  sucede  á  Y.  una  cosx 
peor. 

—  Pero  entretanto  no  sahemos  todavía  nada  de  lo  prin- 
cinal. 

— ;,Y  qué  es  lo  principal? 

— Toma,  cómo  te  las  vas  á  componer  para  sacar  á  esa 
i  chica  de  su  casa. 

i  ■ — Mañana  lo  sabrá  V. 

— ;.Pero  no  puedo  saberlo  yo? 
I  — No,  señor,  porque  ni  aun  yo  misma  sé  todavía  lo  que 

voy  á  hacer, 
i  •  — Entonces... 

— Eso  depende  de  las  circunstancias:  según  como  yo  la 
vea  que  se  presenta,  así  procederé. 

— Veo  que  vas  perdiendo  algo  de  tu  buen  talento, 
Luisa;  en  otras  ocasiones  de  fijo  que  ya  te  se  hubiera  ocur- 
rido una  idea,  y  ya  tendrías  un  plan  formado. 

— Pues  bien,  si  le  parece  á  Y.  que  no  sirvo  para  .nada, 
contestó  el  ama  de  gobierno  un,  tanto  resentida,  arréglese 
usted  por  sí  mismo  sus  negocios  y  será  mejor. 
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VIII. 

Y  el  ama  de  gobierno,  al  par  que  decia  estas  palabras, 
se  levantó,  dando  algunos  pasos  hacia  la  puerta. 

El  agente  le  contestó  con  una  sonrisa  indefinible,  y 
la  dijo: 

— Vamos,  mujer,  no  seas  tan  viva  de  genio;  ¿sabes  que 
eres  atroz?  Ven  aquí  y  hablemos  como  dos  buenos  amigos. 

— Si  con  V.  es  enteramente  imposible. 

Por  fin  el  ama  de  gobierno  cedió  á  las  instancias  de 
don  Lúeas  volviendo  nuevamente  á  sentarse,  y  continuó 
hablando  con  su  amo  respecto  á  aquel  asunto ,  que  tanto 
les  preocupaba  al  uno  y  ai  otro. 

Cuando  la  vieja  salió  de  allí  para  ocuparse  de  los  me- 
dios mas  á  propósito  para  realizar  su  plan ,  el  agente  ]a 
dirigió  una  mirada  hurto  espresiva;  mirada  en  la  que  ella 
no  se  pudo  fijar  por  estar  fuera  de  la  estancia,  murmu- 
rando al  mismo  tiempo: 

— Anda,  anda,  pobre  tonta;  pronto  vas  á  concluir  de 
encargarte  de  mis  asuntos. 

Estas  palabras  ú  otras  análogas ,  que  en  varias  ocasio- 
nes hemos  oido  al  bueno  de  D.  Lucas,  necesitan  espli- 
cacion. 


IX. 


El  agente  de  negocios  pensaba  como  piensan  casi  todos 
los  criminales. 

Que  los  cómplices  generalmente  suelen  ser  demasiado 
exigentes,  y  no  proporcionan  demasiada  tranquilidad. 
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En  SU  consecuencia,  cuando  un  estorbo  se  presenta,  Lay 
que  hacerlo  desaparecer. 

Luisa  era  un  estorbo  para  el  agente. 

Este  ha,bia  cometido  muchos  crímenes. 

Su  ama  de  gobierno  no  le  iba  en  zaga. 

Y  demasiado  se  sabe  que  la  asociación  de  dos  crimina- 
les, no  puede  ser  muy  duradera. 


X. 


El  ama  creia  tener  algún  derecho  por  su  complicidad, 
sobre  su  amo,  y  este  por  ningún  estilo  podia  ni  debia  so  - 
portarlo. 

En  su  consecuencia  hacia  mucho  tiempo  que  estaba 
pensando  en  el  medio  de  deshacerse  de  ella. 

Tenia  un  gran  capital,  debido  á  la  multitud  de  espo- 
liaciones  y  de  infamias  que  habia  cometido,  y  estaba  re- 
suelto á  comerse  tranquilamente  en  los  últimos  dias  de  su 
vida  el  dinero  que  habia  roba  lo  á  mas  de  cuatro  infelices. 

Pero  para  hacer  esto  tenia  necesidad  de  separarse  com- 
pletamente de  Luisa. 

Y  esta  separación  no  podia  ser,  mas  que  por  medio  de 
un  crimen. 

Pero  ¿qué  le  importaba  á  aquel  hombre  aumentar  á  los 
remordimientos  que  debian  asaltarle,  uno  mas? 

Jamás  hombre  alguno  ha  podido  ocultarse  bajo  un  man- 
to de  una  honradez,  de  una  virtud  y  de  una  pureza  es- 
traordinaria,  como  él  lo  habia  hecho. 

Analizó  con  una  calma  estraordinaria  todas  las  conse- 
cuencias que  podria  tener  la  desaparición  de  Luisa. 

Todo  lo  pensó:  lo  reflexionó  todo  perfectamente,  y  una 
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Yez  adoptado  un  plan ,  lo  siguió  con  todo  el  aplomo  que 
hacia  honor  á  sus  facultades. 

En  su  consecuencia,  principió  á  esparcir  la  voz ,  tanto 
entre  sus  dependientes  como  entre  las  personas  que  le  co- 
nocían, que  Luisa,  le  habia  dicho  el  doctor  Pérez  se  halla- 
ba enferma,  y  que  seria  conveniente  fuera  á  tomar  los  aires 
de  su  pais;  pero  que  no  le  habia  querido  decir  nada  á  ella 
por  no  darla  un  disgusto  con  aquella  separación. 


XI. 


Esto,  hábilmente  dicho,  dejaba  preparado  el  campo  pa- 
ra lo  que  pudiera  ocurrir. 

El  dia  antes  de  que  Luisa  fué  al  Canal  á  ver  al  Nifio,  el 
agente  escribió  una  carta  que  él  mismo  fué  á  depositarla 
en  el  correo. 

En  el  momento  en  que  Luisa  salió  para  desempeñar  su 
comisión,  bajo  diversos  protestos  hizo  que  salieran  también 
los  dos  escribientes  que  tenia  y  se  quedó  él  solo  en  su  casa. 


xn. 


Entonces  se  asomó  al  balcón. 

Miró  su  reló,  y  se  le  oyó  murmurar  con  cierta  satis- 
facción: 

— Ya  no  tardará  en  venir. 

— Efectivamente,  pocos  momentos  después  un  hombre 
penetraba  en  la  calle,  dirigiéndose  hacia  la  casa  del  agente. 

Subió  inmediatamente  la  escalera;  el  agente  abrió  la 
puerta  del  despacho,  y  nuestro  hombre,  que  no  era  otro 
que  Mala-facha,  penetró  en  él. 
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Una  vez  allí,  el  agente,  después  de  haberse  asegurado 
de  (jue  el  cajón  de  su  mesa  encerraba  las  armas  para  poder- 
se defender  en  caso  de  ser  atacado ,  dijo  al  encubridor : 

— Siéntate,  Mala-faclia;  tenemos  que  hablar,  y  de 
largo. 

— Toma,  eso  se  comprende,  cuando  V.  me  escribió  señal, 
que  me  necesitaba. 

— Ya  sabes  tú  que  para  las  cosas  de  provecho  he  conta- 
do siempre  contigo  y  con  tu  familia. 

— Y  nosotros  le  hemos  servido  á  V.  con  mucho  gusto; 
es  verdad  que  para  eso  estamos  en  el  mundo,  hoy  por  V.  y 
mañana  por  mí. 

— Es  cierto. 

— Con  que  vamos ,  ¿qué  se  ofrece? 

— Phe,  poca  cosa,  hay  que  deshacerse  de  una  joven  y 
de  una  vieja. 

— Báa,  eso  no  es  mucho ,  contestó  con  una  indiferen- 
cia estraordinaria  el  bandido. 

— Ya  lo  sé.  Esta  tarde  ha  ido  Luisa  á  ver  á  tu  cuñado 
para  combinar  con  él  la  desaparición  de  la  muchacha. 


XIII. 


— ¿Y  por  qué  no  me  ha  avisado  V.  á  mí  ?  preguntó 
Mala-facha  un  tanto  ofendido  por  lo  que  acababa  de  es- 
cuchar. 

— Porque  si  bien  la  desaparición  de  esa  muchacha  está 
ligada  con  la  de  la  vieja  ,  no  era  conveniente  que  ella  te 
hubiese  visto  entrar  aquí. 

— ¡Ah!  ya  caigo,  es  la  señora  Luisa. 

— Sí,  esa  mujer  me  hace  un  poco  de  sombra ;  ya  ha 
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vivido  demasiado,  y  conviene  que  desaparezca. 

— Ya  lo  creo ,  la  madera  vieja  no  sirve  mas  que  para 
quemarla. 

— Luisa  ha  ido  á  decirle  á  tu  cuñado  que  esa  joven  irá 
uno  de  estos  dias  al  Canal  acompañada  por  ella  ,  ya  se 
"buscará  el  medio  mas  á  propósito  para  hacerla  desaparecer 
sin  inspirar  sospechas. 

—  ¡Oh!  como  que  está  en  nuestro  interés;  no  creo  yo 
que  ninguno  tengamos  gana  de  ir  á  la  trena. 

— Pero  lo  que  es  necesario,  y  compréndelo  bien,  es  que 
Luisa  no  ha  de  volverme  á  comunicar  la  noticia  de  la  des- 
aparición de  esa  joven. 

— Está  comprendido. 

— Tú  te  compondrás,  con  tu  cuñado  para  dar  á  esas  dos 
pasaportes  para  el  otro  mundo,  y  si  te  parece  que  está  bien 
pagada  la  parte  de  tu  trabajo  con  mil  duros ,  ya  sabes  que 
yo  los  tengo  para  tí. 

— ¡Phe!...  no  es  mucho,  pero  á  V.  se  lo  puede  servir 
por  cualquiera  cosa;  da  V.  mucho  trabajo,  y  como  dijo 
el  otro,  lo  que  no  va  en  costuras  va  en  bebederos. 

—Como  tú  quieras. 


XÍV. 


— No,  señor,  como  V.  lo  merece  únicamente,  contestó 
con  cierta  adulación  el  bandido. 

— Nada  ,  pues  entonce's  yo  te  avisviré  el  dia  en  que  se 
ha  de  verificar  todo  lo  que  te  he  dicho;  mientras  tanto  tú 
lo  vas  arreglando  todo  con  tu  cuñado. 

96 
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— Di'scuide  V.  ,  D.  Lúeas,  será  V.  servido  como  lo  ha 
sido  siempre. 

Continuaron  hablando  algún  ücnipo  hasta  que  viendo 
que  se  aproximaba  la  hora  en  que  Luisa  podria  volver,  le 
hizo  que  se  marchase,  á  fin  de  que  esta  no  pudiera  sospe- 
char nada  por  aquella  entrevista. 


CAPITULO  LXIV. 


El  marqués  de  Santillan  se  ha  perdido. — Dos  entrevistas. 


I. 


Un  rumor  sordo  circulaba  por  los  salones  de  la  alta 
sociedad  madrileña. 

El  marqués  de  Santillan  habia  desaparecido. 

Esta  noticia  tenia  un  carácter  verdaderamente  alar- 
mante, atendida  la  importancia  que  en  el  mundo  elegan- 
te se  daba  á  aquel  hombre. 

Pero  la  desaparición  de  Jorge  era  escesivamente  es- 
traña. 

No  se  habia  marchado  fuera  de  Madrid  ;  únicamente 
estaba  encerrado  en  una  habitación. 

Pero  encerrado  de  una  manera  tal  que  ni  aun  su  mas 
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intimo  amigo,  que  era  el  barón  del  Valle  ,  podia  penetrar 
basta  el  sitio  en  que  se  hallaba. 


II. 


La  primer  noche  que  dej()  de  verse  en  el  Teatro  Real 
llamó  bastante  la  atención. 

Pero  al  dia  siguiente  tampoco  se  le  vio  en  la  fuente 
Castellana. 

Dio  la  casualidad  que  fueron  algunas  personas  á  visi- 
tarle aquel  dia  y  sus  criados  dijeron  que  no  recibia  á  nadie. 

Aquella  noche  tampoco  apareció  en  ninguno  de  los  cir- 
cuios á  que  él  acostumbraba  á  ir. 

Esto  ya  dio  en  qué  pensar. 

Madrid  estaba  acostumbrado  á  que  Jorge  hiciese  algu- 
na cosa  que  llamase  la  atención  cada  veinticuatro  horas  y 
al  ver  que  trascurrían  cuarenta  y  ocho  sin  que  se  le  viera 
por  ninguna  parte  necesariamente  hablan  de  formar  las 
mas  estrafias  conjeturas  y  las  suposiciones  mas  aventu- 
radas. 

Pasaron  otros  dos  dias  mas  y  el  marqués  no  salió  de  su 
estraño  retiro. 

Sin  saber  cómo  ni  cuándo  el  mundo  elegante  se  aper- 
cibió de  que  Jorge  estaba  encerrado  en  una  estancia  sin 
salir  de  ella  mas  que  estrictamente  para  las  horas  de  co- 
mer, y  aun  esto  muy  pocos  instantes. 

Sabido  esto,  las  imaginaciones  recibieron  un  impulso 
estraordinario. 


ó    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  *  ÜO 


IIÍ. 


Ciertas  señoritas  de  la  alta  aristocracia,  cuvas  alraas 
poéticas  se  liabian  estremecido  mas  de  Tina  vez  bajo  las 
miradas  del  terrible  seductor,  fraguaron  cien  historias  á 
cual  mas  disparatadas,  de  las  cuales  otros  tantos  caballeri- 
tos  fashionables  se  hicieron  de  muy  buen  grado  los  editores 
responsables. 

Respecto  á  aquel  retraimiento  del  marqués  y  mucho 
mas  respecto  á  las  habitaciones  misteriosas  en  las  cuales  se 
hallaba  encerrado,  se  formaron  los  cálculos  mas  ab- 
surdos. 

Pero  entre  todas  las  suposiciones,  entre  toda  la  multi- 
tud de  cuentos,  entre  toda  la  multitud  de  fábulas,  la  que 
obtuvo  mejor  éxito  fué  la  de.  la  joven  marquesita  de 
la  Zarza. 

En  medio  de  una  reunión  y  en  un  circulo  en  el  cual  se 
estaba  hablando  de  la  estraña  desaparición  de  Jorge,  dijo 
la  joven  que  el  marqués  de  Santillan  poseia  una  especie 
de  Harem  formado  con  las  mujeres  mas  hermosas  de  todos 
los  paises,  j  que  adormecido  por  sus  caricias  pasaba  sus 
dias  entre  ellas. 


IV. 


Esta  atrevida  idea  emitida  por  una  joven  que  apenas 
tenia  diez  y  seis  años,  obtuvo  un  éxito  estraordinario. 

Todo  el  mundo  eloirió  la  buena  ocurrencia  de  aquella 
niña  admirándose  de  la  precocidad  de  •  aquella  imagina- 
ción. 
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Ya  se  vé...  ¡en  la  alta  aristocracia  se  adelanta  tanto!... 

Pero  la  buena  ocurrencia  de  la  marquesita  de  la  Zarza, 
quedó  olvidada  muy  pronto  por  otras  suposiciones  mas 
atrevidas  que  aquellas. 

Hubo  quien  dijo  que  el  marqués  tenia  en  aquellas  ha- 
bitaciones donde  no  dejaba  penetrar  á  nadie,  una  mujer  de 
una  belleza  espléndida  é  incomparable. 

Quien  supuso  que  esta  era  su  mujer  propia,  y  que  él 
celoso  en  estremo,  la  tenia  encerrada  allí  para  que  nadie 
la  viese  consagrándola  algunas  temporadas. 

Pero  esta  suposición  era  demasiado  prosaica  y  queda 
muerta,  por  decirlo  asi,  ante  otra  que  decia  que  el  mar- 
qués tenia  en  aquellas  liabitaciones  los  bustos  en  mármol 
de  algunas  de  las  mujeres  que  mas  habia  amado  en  su  lar- 
ga  carrera  de  aventuras. 


V. 


Si  fuéramos  á  enumerar  toda  la  multitud  de  congetu- 
ras  que  se  hicieron,  tendríamos  necesidad  de  ocupar  algu- 
nas páginas. 

Pero  como  estas  nos  hacen  falta  para  trazar  los  cuadros 
que  aun  nos  faltan,  y  como  quiera  que  el  espacio  de  que 
podemos  disponer  sea  ya  bastante  corto,  ahorraremos  di- 
gresiones inútiles  y  trataremos  de  encontrarnos  con  Jorge 
para  ver  hasta  qué  punto  eran  erróneos  y  exagerados  los 
cálculos  y  las  suposiciones  del  mundo. 

VI. 

Retrocedamos  al  último  dia  en  que  estuvimos  en  casa 
del  marqués  de  Santillan. 
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Nuestros  lectores  no  lo  habrán  olvidado. 

Fué  la  misma  noclie  en  que  llegaron  de  Barcelona  Fé- 
lix, Andrés  y  Mario. 

Desde  aquel  dia  nadie  vid  á  Jorge. 

Habia  desaparecido. 

Pero  nosotros  vamos  á  buscarle. 

Y  le  encontraremos  en  una  de  las  habitaciones  donde 
ni  aun  sus  criados  hablan  penetrado  jamás. 

Si  alguna  de  las  personas  que  tanto  hablaban  de  aque- 
llas habitaciones  hubieran  penetrado  en  esta,  de  fijo  que 
esperimentarian  un  desengaño  terrible. 

Era  estremadamente  reducida. 

Tenia  una  gran  ventana  que  daba  á  un  corredor,  el 
cual  percibía  la  luz  por  un  balcón  que  tenia  en  su  fondo. 

Pero  á  aquella  estancia  no  le  hacia  falta  la  luz  na- 
tural. 

Una  lámpara  pendiente  del  techo  daba  un  colorido  ua 
tanto  fantástico  al  aposento. 

La  ventana  de  que  antes  hicimos  mención,  estaba  her- 
méticamente cerrada  y  después  cubierta  con  una  espesa. 
capa  de  algodón,  sobre  la  que  se  estendia  una  tapicería  de 
terciopelo  morado. 

En  los  tres  testeros  de  la  estancia  habia  tres  cuadros  de 
cuerpo  entero. 

Reparando  con  ettencion  en  aquellas  pinturas  se  com- 
prendía que  tenian  un  gran  mérito. 

Las  figuras  que  allí  estaban  retratadas  parecían  saltarse 
de  sus  marcos,  según  la  verdad  y  valentía  con  que  el  pin- 
cel las  habia  copiado. 

Una  de  aquellas  figuras  representaba  una  mujer  jóveii 
todavía. 
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El  otro  era  un  hombre. 

El  tercer  cuadro  representaba  otra  mujer. 

VIL 

La  del  primero  era  una  mestiza  con  una  pureza  de  con- 
tornos, con  una  delicadeza  de  lineas  admirable. 

El  fondo  del  cuadro  representaba  un  cafetal. 

Era  uno  de  esos  bellísimos  paisajes  americanos  en  que 
el  cielo,  las  flores  y  los  naturales  tienen  un  carácter  pe- 
culiar únicamente  á  aquellas  abrasadoras  regiones. 

La  joven  parecia  regresar  del  campo  liácia  la  casa. 

En  aquella  mujer  estaba  caracterizada  esa  tristeza  me  - 
lancólica,  triste  y  resignada  que  se  admira  en  algunas  es- 
clavas americanas. 

Iba  vestida  con  un  traje  de  listas  que  le  llegaba  á  la 
mitad  de  la  pantorrilla,  la  cual  iba  desnuda  de  la  misma 
manera  que  el  pié. 

Una  sarta  de  corales  rodeaba  su  cuello. 

Sus  facciones,  como  ya  hemos  dicho,  tenian  una  regu- 
I  laridad  perfectísima  y  sus  cabellos  estaban  apenas  recogi- 

dos por  un  pañuelo  de  colores  muy  vivos  que  formaba  una 
especie  de  gorrito  que  agraciaba  doblemente  su  sem- 
blante. 

Enfrente  de  ella  habia  un  joven  que  vestía  el  traje  de 
los  ricos  hacendados  de  los  Estados-Unidos. 

Era  joven,  pero  en  la  frente  de  aquel  hombre  habia  una 
nobleza  y  una  honradez  especiales. 

Mirando  aquellos  dos  retratos  y  contemplado  después  á 
Jorge  se  advertía  una  especie  de  semejanza  que  no  pedia 
por  menos  de  estrañar. 
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VIH. 


En  cnanto  al  tercer  retrato,  no  tenemos  que  calentarnos 
muclio  la  cabeza  para  conocer  á  quién  pertenece. 

Es  el  de  la  duquesa  del  Campo. 

Está  retratada  en  el  momento  de  acercarse  á  la  pila  del 
.agua  bendita  que  fué  donde,  como  recordarán  nuestros 
lectores,  la  vio  Jorge  por  primera  vez. 

Las  sombrías  naves  de  la  catedral  de  Sevilla  esparcían 
una  tinta  fantástica  ,  triste  y  melancólica  sobre  la  faz  de 
aquella  mujer. 

Frente  á  la  puerta,  por  la  cual  nosotros  liemos  entrado 
•^n  aquella  estancia,  liay  otra. 

Junto  á  ella  sentado  en  una  butaca  está  Jorge. 

Aquella  puerta  da  á  una  alcoba. 

En  aquella  alcoba  hay  un  lecho  tan  rico  como  todos  los 
muebles  de  aquella  casa. 

En  aquel  lecho  hay  un  hombre. 

A  través  de  las  colgaduras  de  aquel  lecho  se  exhalaba 
esa  respiración  anhelante  y  fatigosa. 

Jorge,  pálido,  abatido,  fijaba  una  mirada  desesperada 
hasta  cierto  punto,  en  la  persona  que  estaba  tendida  en 
aquella  cama. 

Sns  ojos,  rodeados  de  ese  círculo  que  imprimen  los  in- 
somnios y  las  vigilias,  se  cerraban  algunas  veces  como  no 
pudiendo  soportar  el  peso  de  alguna  idea  torturadora. 

Todo  en  él  demostraba  una  fatiga  y  un  desaliento  es- 
traordinarios. 


l»T 
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IX. 

El  liombre  quo  estaba  en  la  cama  era  Andrés. 

Ya  vimos  que  la  última  noche  que  estuvimos  con  es- 
tos personajes,  Jorge  cogió  violentamente  á  Andrés  y  des- 
apareció con  él  prohibiendo  que  nadie  le  siguiese. 

El  bravo  marino  no  habia  podido  resistir  á  la  presencia 
del  marqués. 

La  desaparición  de  los  papeles  le  habia  causado  una 
impresión  terrible  ,  impresión  que  dio  por  resultado  un 
ataque  al  cerebro  que  se  desarrolló  en  muy  pocos  instan- 
tes, tomando  un  carácter  de  locura  sumamente  marcado. 
Y  en  su  delirio  pronunciaba  espresiones  que  no  debian 
convenirle  por  ningún  estilo  á  Jorge,  toda  vez  que  á  pesar 
de  encontrarse  allí  solo  encerrado  con  él,  no  podia  por  me- 
nos de  estremecerse  y  de  dirigir  inquietas  miradas  hacia 
las  puertas  de  aquella  estraña  habitación. 

Y  Jorge  debia  ser  un  médico  especial. 

A  la  cabecera  de  la  cama  de  Andrés  se  veian  algunos: 
frascos  conteniendo  pociones  preparadas  por  el  marqués. 

Ni  el  médico  mas  intelige^ate,  ni  el  padre  mas  cariñoso,, 
ni  el  hermano  mas  amante  de  su  hermano,  habrían  hecho 
lo  que  hacia  Jorge  con  el  desgraciado  capitán  de  la  fraga- 
ta Reina  de  los  Angeles. 

Su  calenturienta  imaginación  ,  escitada  por  el  delirio 
y  fija  siempre  en  un  objeto,  le  hacia  muchas  veces  ver  á  la 
persona  que  le  habia  robado  los  papeles  que  tenia  para 
Jorge. 

X. 

Entonces  se  lanzaba  de  la  cama,  increpaba  de  una  ma- 
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ñera  terrible  á  los  que  creía  autores  de  aquel  robo,  y  á  no 
contenerle  el  marqués,  Dios  sabe  á  donde  le  habria  condu- 
cido su  locura. 

Andrés,  en  medio  de  aquellos  vértigos  ,  pronunciaba, 
como  ya  hemos  dicho  ,   palabras  estrañas  ,   que  en  el  mo- 
mento que  Jorge  las  oia  se  apresuraba  á  ahogar  con  su 
mano  teniéndola  que  retirar  mas  de  una  vez  llena  de  san- 
gre por  efecto  de  alguna  mordedura. 

Y  cada  una  de  las  luchas  que  tenia  que  sostener  con 
aquel  hombre  aniquilaban  las  fuerzas  de  Jorge. 

Pero  no  por  esto  se  separaba  de  alli. 

Si  él  se  retiraba,  ¿á  quién  iba  á  confiar  el  pobre  loco? 

¿En  qué  persona  podia  depositar  él  esa  confianza  ilimi- 
tada para  olvidar  instantáneamente  la  que  Andrés  depone 
en  los  momentos  de  su  perturbación  mental  ? 

En  nadie. 

Jorge  creia  conocer  el  mundo  en  que  vivia  y  para  cierta 
clase  de  secretos  no  tenia  confianza  en  nadie  absoluta- 
mente. 

En  el  momento  en  que  nosotros  hemos  penetrado  en 
aquella  estancia  ya  hemos  dicho  que  el  marqués  contem- 
plaba á  Andrés  y  que  la  respiración  de  este  nada  tenia  de 
tranquila  y  sosegada. 

Jorge  se  levantó  al  cabo  de  algunos  segundos  ,  descor- 
rió las  cortinas  de  aquel  lecho  y  cogiendo  una  de  las  mu- 
ñecas del  enfermo  la  oprimió  ligeramente  con  la  yema  de 
sus  dedos, 

XI. 

Después  movió  tristemente  la  cabeza  murmurando  : 
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— Nada,  no  cede  el  pulso,  la  fiebre  crece  en  vez  de  dis- 
minuir ,  se  acerca  la  crisis  v  no  sé  si  tendré  fuerzas  suñ- 
cientes  para  luchar  con  él. 

Después  sacó  el  reló  y  prosiguió  diciendo : 

— Las  cuatro;  dentro  de  dos  horas  quizá  empezará  la 
lucha,  sería  horrible.  Dios  mió  ,  sería  horrible...  si  vo  su- 
cumbiera  en  ella... 

En  aquel  momento  el  enfermo  se  agitó  y  con  esa  voz 
sorda  y  gutural  que  hace  estremecerse  al  que  la  escucha, 
dijo  : 

— Aquí  está  la  salvación...  ya  no  hay  esclavos...  el 
marqués  de  Sautillan  ha  sido  un  genio. 

— Pero  un  genio  impotente  para  luchar  con  la  fatali- 
dad, esclamó  Jorge  al  mismo  tiempo  que  hacia  aspirar  al 
enfermo  el  contenido  de  un  botecito  que  tenia  sobre  la  mesa 
de  noche. 


XII. 


Pareció  respirar  con  mas  libertad  el  marino  durante 
algunos  segundos. 

Abrió  perezosamente  los  ojos,  pero  los  volvió  á  cerrar 
precipitadamente  esclamando  : 

— Me  los  han  robado...  me  los  han  robado... 

— ¡Se  los  han  robado!  repuso  Jorge  con  amargura; 
/.pero  quién,  Dios  mió,  quién?...  ¡Oh!  parece  que  á  mi 
también  la  razón  quiere  abandonarme...  hace  veinticinco 
años  que  no  he  cesado  de  trabnjar  una  hora  y  sin  embar- 
go, llevo  siete  dias  detenido  en  mitad  de  mi  camino  por  no 
sé  qué  horrible  fatalidad...  y  yo  debiera  salir  ;  yo  debiera 
averiguar  á  qué  manos  han  ido  esos  papeles ,   pero  ¿cómo 
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dejoyo  á  este  lioml3re?...   si  otro   que  yo  escuchara  sus 
palabras...  esto  es  insoportable. 

—  ¡Qué  hermoso  clia  será  el  de  la  libertad  para  los  ne- 
gros!... murmuraba  Andrés  pronunciando  pesadamente 
aquellas  palabras;  ya  no  hay  esclavitud...  dentro  de  pocos 
dias  estallará  la  insurrección. 

— Siempre  esas  palabras  ,  siempre  esas  mismas  pala- 
bras, y  yo  sin  saber  qué  significan...  ¡Dios  mió,  Dios  mió! 
esclamó  el  marqués  con  desesperación  ;  dame  un  rayo  de 
luz  para  que  yo  pueda  distinguir  algo  en  las  tinieblas  que 
me  rodean...  qué  envidia  les  tengo  á  aquellos  que  no  tie- 
nen que  esconderse  para  sus  proyectos...  y  sin  embargo, 
mi  idea  es  mas  noble,  mas  generosa  que  la  de  todos  ellos.. . 
pero  yo  estaba  solo.,,  y  solo  para  luchar  contra  todo  el 
mundo...  pero  mi  corazón  era  suficiente  para  luchar  con- 
tra todos...  Y  yo,  que  no  he  vacilado  nunca,  ahora  me  en- 
cuentro detenido  por  este  hombre...  pgr  este  hombre,  á 
quien  quiero  como  hijo  ,  y  que  sabe  de  mi  lo  suficiente 
para  perderme. 

—  Si...  si...  alli  están...  ¡pobres  negros!...  el  marqués; 
nos  llevará  á  la  victoria. . .  ¿no  sabéis  quién  es  el  mar- 
qués?... es  un  esclavo  como  vosotros. 

— ¡Calla,  desgraciado!  gritó  el  marqués  palideciendo 
intensamente,  y  tapando  con  su  mano  la  boca  del  enfermo. 


XIII. 


Pero  como  si  aquello  hubiese  irritado  al  enfermo,  se 
agitó  convulsivamente,  escln mando: 

— ¡Quieres  robarme  mis  secretos!...  pero  no  te  saldrás 
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con  la  tuya;  yo  te  arrebataré  los  papeles,  aunque  tenga  que 
arrancarte  la  vida. 

— ¡Otra  lucha!  ¡Dios  mió!  y  yo  no  tengo  fuerzas  para 
luchar...  este  hombre  me  matará...  esta  mañana  creí  que 
iba  á  espirar  bajo  la  presión  de  su  mano,  á  la  cual  presta 
nuevas  fuezas  la  calentura...  y  ¡bien  sabéis ,  Dios  mió,  que 
no  es  por  mí  por  quien  siento  la  muerte...  es  por  esos  mi- 
llares de  desgraciados  que  tienen  cifrada  toda  su  esperanza 
en  mí! 


XIV. 


En  aquel  momento  Andrés  se  incorporó  rápidamente 
en  la  cama. 

Sus  cabellos  estaban  erizados ,  su  respiración  cada  vez 
era  mas  anhelante. 

Y  con  su  acento  estridente  y  amenazador,  murmuró: 

—  Sí...  tú  quieres  saber  quién  es  el  marqués  de  San  ti- 
llan... pero  no  lo  sabrás  nunca...  dame...  esos  papeles. 

Después  se  detuvo  como  si  escuchase  á  alguien,  dicien- 
do al  cabo  de  algunos  segundos: 

— ¿Qué,  no  quieres?...  ¿y  por  qué  me  los  has  robado?... 
espérate  un  poco. 

Durante  estas  palabras  su  voz  se  había  enronquecido; 
sus  ojos  sanguinolentos  giraban  sobre  sus  .órbitas,  y  su 
frente  estaba  bañada  de  sudor. 

El  marqués,  tembloroso  y  agitado,  fijó  una  mirada  in- 
esplicable  en  aquellos  retratos,  mudos  testigos  de  sus  lu- 
chas, y  se  preparó  para  resistir  el  ataque ,  que  no  debía 
de  tardar  mucho. 


CAPITULO  LXV, 


Continuación  del  anterior. 


I. 


Andrés  dirigió  á  todas  partes  sus  miradas  estraviadas. 

Sus  ojos  tropezaron  con  los  de  Jorge. 

Su  respiración  se  hizo  mas  anlielante,  y  arrojando  la 
ropa  que  le  cubria,  se  lanzó  sobre  el  marqués. 

Su  aliento  abrasó  el  rostro  del  poderoso  jefe  de  la  fami- 
lia, y  las  uñas  del  loco  se  clavaron  en  su  piel. 

Aquella  fué  una  lucha  horrible. 

Una  lucha  semejante  á  aquellas  que  por  desgracia  se 
ven  en  los  asilos  de  los  dementes. 


II. 


El  marino,  impelido  por  la  fuerza  de  aquel  vértigo, 
cada  vez  mas  creciente,  se  arrojaba  una  y  otra  vez  sobre 
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Jor^e,  mordiéndole  y  arañándole  con  un  furor  inconce- 
bible. 

Su  antagonista  no  podia  devolverle  golpe  por  golpe. 

Únicamente  podia  permanecer  (i  la  defensiva,  y  esta, 
como  se  comprenderá  muy  hien,  tenia  que  ser  muy  cansa- 
da p:u\a  el  marqués. 

Durante  algunos  segundos  no  se  escuchó  mas  que  la 
anhelante  respiración  de  ambos  combatientes. 

Aquella  era  una  lucha  de  jigantes. 

Andrés  podia  sostenerla,  porque  la  calentura  le  presta- 
ba fuerzas. 

Unas  fuerzas  con  las  cuales  no  podia  contrarestar  el 
marqués. 

Asi  fué,  que  con  una  angustia  infinita  vio  que  su  ad- 
versario le  dominaba. 


III. 


Hasta  entonces  él  habla  vencido  siempre. 

Pero  en  aquel  instante  sentia  que  sus  piernas  vacila- 
ban, que  se  añejaban  sus  músculos,  y  que  ya  no  podia  re- 
sistir mas. 

El  marino  le  estrechaba  cada  vez  con  mayor  furia. 

Le  habia  cogido  contra  su  cuerpo ,  y  Jorge  advertía 
que  su  respiración  se  ahogaba,  que  la  vista  le  faltaba  por 
instantes,  que  aquella  muerte  que  tanto  habia  temido,  se 
acercaba  á  pasos  ajigantados. 

Jorge  hizo  un  esfuerzo  desesperado. 

Estrechó  entre  sus  robustos  brazos  al  marino,  v  consi- 
guió  tenderlo  de  nuevo  en  la  cama. 


Hecho  aquello,  creyó  haber  vencido  "ya. 
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Esto  fué  lo  que  le  perdió. 

Aflojó  un  tanto  la  presión  para  respirar,  pero  Andrés 
se  incorporó  rápidamente ,  y  abrazándose  con  él ,  lo  hizo 
con  tanta  furia,  que  el  marqués  vaciló  cayendo  al  suelo 
mientras  que  el  marino  en  el  paroxismo  de  la  demencia,  le 
apreta,ba  la  garganta  diciendo  con  ese  acento  monótono  y 
gutural  que  tanto  daño  liace  al  que  lo  escucha. 

—  ¿Conque  no  querías  darme  esos  papeles?...  ahora  ve- 
rás... esos  papeles...  já...  já...  já...  encierran  toda  una 
conspiración...  la  de  los  esclavos...  ¡gran  proyecto!...  pero 
no  lo  sabrás...  porque...  porque  vas  á  morir. 


IV. 


No  habia  esperanza  ninguna  para  Jorge. 

Sus  brazos  cayeron  inertes,  y  se  encontraba  tan  débil 
y  tan  abatido,  que  ni  aun  conseguía  recobrar  el  instinto 
de  su  propia  conservación. 

Se  sentia  desfallecer  y  no  se  atrevía  á  luchar. 

Mejor  dicho,  no  podia  hacerlo  tampoco. 

Aquella  fué  una  agonia  terrible. 

Agonía  terrible  y  grande,  como  todo  lo  que  sentia,  y 
como  todo  lo  que  emanaba  de  aquel  hombre. 

En  aquel  instante  supremo  se  le  presentó  ante  sus  ojos 
toda  su  vida  pasada,  todo  su  presente,  todo  su  porvenir. 

Vio  próxima  á  terminarse  la  grande  obra,  á  la  cual  ha- 
bia sacrificado  su  existencia. 

Vio  que  no  le  faltaba  mas  que  un  dia,  una  hora  para 
conseguirlo,  y  sin  embargo  sentia  que  su  existencia  se  de- 
bilitaba. 

Y  no  queria  pedir  socorro . 

08 
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El  socorro  para  él  significaba  el  descubriiiiieiito  de  to- 
dos sus  planes. 

Y  el  marqués  de  -Santillan  prefería  morir  á  que  nadie 
pudiera  penetrar  aquellos  misterios  de  su  vida. 

Y  en  aquel  momento  supremo  scntia  una  cólera  es- 
traordinaria. 


V. 


El,  habia  sido  mas  que  un  hombre. 

Habia  concebido  un  proyecto  colosal,  habia  sobresalido 
por  encima  de  todas  las  inteligencias  humanas  y  que  en 
el  momento  supremo  cuando  iba  á  dar  cima  á  la  idea  que 
habia  sido  el  sueño  de  su  vida,  descendía  otra  vez  á  la  es- 
fera del  hombre. 

Habia  pensado  en  la  resurrección  de  una  raza  y  su- 
cumbía en  una  lucha  en  la  cual  habría  obtenido  la  victo- 
ria el  mas  estúpido  loquero  de  cualquiera  de  las  casas  de 
dementes. 

Pero  entretanto,  Andrés  seguía  apretando  su  gar- 
garita. 

Un  velo  oscurísimo  se  estendia  ante  sus  ojos. 

Pero  á  través  de  ese  velo  veía  flotar  indecisas,  vagas  y 
misteriosas  las  formas  á  todos  IjS  seres  á  quienes  habia 
amado. 

Entreveía  la  figura  pálida,  triste  y  melancólica  de  la 
duquesa  del  Campo. 

Las  miradas  ardientes  y  enloquecedoras  de  Pilar  le  aca- 
riciaban también. 

La  sonrisa  purísima  de  Clotilde  endulzaba  sus  últimos 
instantes. 
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¡Qué  triste  era  una  agonía  como  la  de  Jorge! 

Sin  embargo,  al  refugiarse  en  estos  recuerdos  plácidos 
y  tranquilos,  el  marqués  esperimentó  una  sensación  dul- 
císima que  fué  como  un  bálsamo  suave  á  refrescar  las  he- 
ridas de  su  alma. 


VI/ 


En  aquel  momento  el  loco,  fatigado,  por  decirlo  así, 
tanto  por  la  lucha  que  había  sostenido,  como  por  la  victo- 
ria que  acababa  de  alcanzar,  se  dejó  caer  en  el  suelo  junto 
al  cuerpo  inmóvil  de  su  enfermero. 

Fijó  sus  inquietas  miradas  en  todos  los  objetos  que  le 
rodeaban,  deteniéndose  por  fin  en  el  marqués. 

Se  pasó  repetidas  veces  la  mano  por  la  frente  y  después 
afectando  nn  terror  estraordinario,  se  levantó  y  ai  par  que 
retrocedía  hacia  la  cama,  murmuraba: 

— ¡El  marqués!...  ¡Oh!  que  no  me  vea...  pediría  los 
papeles  y  yo  no  se  los  podría  dar. 

Y  dejándose  caer  sobre  el  lecho  se  acurrucó  bajo  la  ro- 
pa exhalando  un  gemido  doloroso  y  lastimero. 

Durante  algunos  segundos  reinó  un  silencio  estraor- 
dinario en  aquella  estancia. 

Al  cabo  de  ellos,  se  alzó  con  sumo  cuidado  el  pestillo 
de  la  puerta  y  una  mirada  avara  y  ansiosa  recorrió  todo  el 
aposento. 

VIL 

Aquella  mirada  era  la  de  Félix. 

El  pobre  joven  había  velado  también  de  la  misma  ma- 
nera que  el  marqués. 
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La  noclie  que  liego  de  Barcelona  se  retiró  á  su  casa  á 
descansar. 

Pero  al  dia  siguiente  cuando  fué  á  casa  del  marqués, 
se  quedó  sorprendido  al  saber  que  Jorge  no  liabia  salido 
del  aposento  de  aquél  y  escuchó  á  través  de  la  puerta. 

Era  uno  de  los  momentos  de  ludia. 

Félix  escuchaba  la  jadeante  respiración  del  marqués,  y 
lleno  de  terror  abrió  la  puerta. 

Un  espectáculo  estraño  se  presentó  á  su  vista. 

El  marqués  por  medio  de  su  gesto  bastante  espresivo  le 
indicó  que  se  retirara  y  le  obedeció. 

Cuando  terminó  aquel  acceso,  Jorge  salió  de  allí  y  le 
dijo  á  Félix  que  en  lo  sucesivo  se  abstuviera  de  penetrar 
en  aquella  estancia  sin  su  permiso. 

Pero  Félix  no  hizo  caso  alguno. 

Durante  los  siete  dias  que  el  marqués  estuvo  encerrado 
con  Andrés,  él  tampoco  se  separó  de  la  habitación  inme- 
diata . 

Y  escuchó  luchas  terribles ,  palabras  estrañas  hirieron 
sus  oidos. 

Pero  como  tras  aquellas  luchas  escuchaba  de  nuevo  la 
voz  del  marqués,  le  obedecía  no  penetrando  en  la  estancia. 

En  el  momento  en  que  de  nuevo  volvemos  á  encontrar- 
nos con  él,  habia  estado  escuchando  junto  á  aquella  puerta, 
habia  esperado  en  vano  que  Jorge  pronunciase  una  pa- 
labra. 

Y  cansado  de  aquella  espera  s-e  aventuró  á  penetrar  en 
la  estancia. 

Se  lanzó  precipitadamente  sobre  Jorge,  esclamando: 
— Señor  marqués,  señor  marqués. 
Pero  Jorge  no  pedia  contestarle. 
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—  [Dios  mío!  ¡Dios  mió!  ¿qué  ha  pasado  aqui?  murmu- 
ró el  joven  al  mismo  tiempo  que  introducia  su  mano  entre 
la  casaca  y  el  peclio  del  marqués. 

—  ¡Vive!  esclamó  con  alegría. 

Y  saliendo  precipitadamente  á  la  habitación  inmediata 
llamó  á  su  criado  y  le  dijo: 

— Pronto,  pronto,  vaya  V.  á  buscar  un  médico. 

— ¿Pues  qué  ocurre?  preguntó  su  criado. 

— Que  se  muere  el  señor  marqués. 

— El  criado  salió  precipitadamente,  diciendo: 

—  Vov  á  ver  si  el  doctor  Pérez  está  todavía  en  casa;  hace 
un  momento  llegó  y  se  le  dijo  que  el  señor  marqués  no 
recibía. 

—  ;0h!...  corra  Y.,  corra  V. 


vm. 


Pocos  momentos  después,  el  criado  entraba  de  nuevo 
en  la  estancia  acompañado  del  doctor. 

El  semblante  de  mármol  del  doctor  Pérez  se  coloreó  li- 
geramente al  ver  el  estado  del  marqués. 

—Necesito  quedarme  solo  con  él,  dijo  á  Félix,  que  le 
habia  acompañado. 

—¿Quedarse  V.  solo?  esclamó  el  joven  sorprendido. 

—Sí. 

— Pero... 

— Se  está  perdiendo  el  tiempo. 

— Pero...  ¿hay  esperanza  de  conservarle  la  vida? 

—  No  lo  sé,  contestó  con  frialdad  el  médico. 

— Es,  que... 
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— Me  gusta  estar  solo  con  mis  enfermos. 

— ¿Pero  me  avisará  V.  si  ocurre  alguna  cosa?... 

—  Sí,  señor. 

IX. 

Félix  comprendió  que  no  tenia  mas  remedio  que  obe- 
decer y  salió  por  fin  de  la  estancia. 

El  doctor  quedó  solo  con  el  marqués. 

Y  decimos  solo,  porque  Andrés  no  era  mas  que  un  ac- 
cesorio de  aquel  cuadro  sombrío  y  terrible. 

Pérez  se  aproximó  á  Jorge  y  cogiéndole  uno  de  sus 
br¿^zos  lo  soltó  de  pronto. 

Aquel  miembro  quedó  inerte  y  sin  movimiento  al- 
guno. 

Una  sonrisa  estraña,  diabólica,  horrible,  vagó  por  los 
delgados  y  pálidos  labios  del  doctor. 


X. 


Miró  fijamente  al  marqués  y  murmuró: 

— Al  fin  estás  en  mi  poder.  ¡Oh!...  ¿quién  le  lo  habia 
de  decir  á  tí?  Tan  altanero,  tan  confiado  en  tu  fuerza... 
¿Quién  habia  de  decirte  que  después  de  habernos  domina- 
do á  todos,  yo  te  habia  de  dominar  á  tí?...  ¡Yo  que  hubie- 
ra podido  ser  el  primero  entre  la  familia]...  Y  para  corregir- 
lo ahora,  la  casualidad  me  preséntalos  medios...  Aun  hay 
vida  en  ese  hombre  y  sin  embargo,  si  yo  le  dejo  morirá. 

Y  el  doctor  tornó  de  nuevo  á  hacer  que  asomase  á  sus 
labios  aquella  sonrisa  de  que  ya  hemos  hablado  anterior- 
mente. 
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Después  prosiguió : 

— Mi  clemencia  es  tu  única  salvación,  marqués  ;  pero 
mi  clemencia...  mi  clemencia  no  debes  esperarla... 

Dio  algunos  pasos  por  la  estancia  y  de  nuevo  fué  á  de- 
tenerse delante  de  Jorge. 

Durante  algunos    segundos  estuvo  sumamente  pen- 
sativo. 

Al  cabo  de  ellos  se  le  oyó  murmurar : 

— No  sé  qué  hacer...  aborrezco  y  admiro  á  este  hom- 
bre... ;,podria  yo  solo  dominar  á  toda  aquella  gente?  Son 
demasiado  fuertes  y  quizá  me  vencieran...  ¡Oh!...  yo  ne- 
cesito poseer  un  secreto  de  este  hombre...  necesito  tenerla 
en  mi  poder  porque  no  me  atrevo  á  darle  muerte...  vea- 
mos, veamos  cómo  está. 

Y  al  decir  estas  palabras  puso  su  mano  sobre  el  cora- 
zón de  Jorge,  y  un  gesto  de  sorpresa  se  daguerreotipó  eu 
su  semblante. 


XI. 


—  ¡Diablo!...  esclamó;  este  hombre  tiene  mas  vida  de 
la  que  yo  creia...  sin  embargo,  prosiguió  con  una  sonrisa 
estraña;  sin  mi  ayuda  esa  vida  se  irá  estinguiendo  poco  á 
poco...  parece  imposible  que  no  haya  muerto  ya...  la  es- 
trangulación no  ha  sido  completa...  ¡Oh!...  este  hombre 
es  de  hierro...  pero  será  necesario  que  muera.  Busque- 
mos, busquemos  un  secreto  suyo  por  si  acaso  ,  á  pesar  de 
mi  abandono,  vuelve  á  la  vida.  Sepamos  quién  es  esto 
hombre. 

Y  el  doctor,  al  decir  estas  palabras,  se  dirigió  hacia  la 
alcoba  donde  se  percibia  la  agitada  respiración  de  Andrés. 
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Saparó  la  ropa  que  le  cubría,  y  murmuró : 

—  No  le  conozco,  ¿qué  quiere  decir  esto? 
El  marino  estaba  sin  movimiento. 

Después  de  uno  de  aquellos  accesos  venia  ,  como  es 
cjnsiguiente ,  el  decaimiento  mas  absoluto. 

Pérez  puso  su  mano  en  la  frente  de  Andrés,  después  le 
tomó  el  pulso,  lo  miró  con  una  atención  que  revelaba  al 
liombre  de  la  ciencia,  y  dijo: 

—  ¡Magnífica  fiebre!...  daría  cualquier  cosa  por  poder 
estudiarla...  seca  y  ardiente  la  piel ,  frecuente  el  pulso. 
;0h!...  pero  este  hombre  está  salvado...  ¿quién  le  habrá 
hecho  esta  sangría?...  prosiguió  observando  el  brazo  ben- 
dado  que  tenía  el  joven,  ¿habrá  sido  el  marqués?...  ¡Oh!... 
ese  hombre  entiende  de  todo,  de  todo,  esa  es  nuestra  des- 
gracia. 


XII. 


E'l  médico  volvió  á  sumergirse  en  sus  cabilaciones. 

Un  silencio,  que  tenia  algo  de  fatídico,  reinaba  en  la 
estancia. 

— Busquemos  por  aquí;  quizá  este  hombre  tenga  algo 
que  pueda  darme  luz  sobre  tantos  misterios  que  debe  ha- 
ber en  su  existencia. 

Y  diciendo  y  haciendo  volvió  á  salir  de  la  alcoba  y  su 
mirada  se  fijó  en  los  retratos. 

— ¿Quién  serán  estos  personajes?  esclamó. 

Y  sus  dedos  oprimieron  el  botón,  y  una  esclamacion  de 
sorpresa  se  exhaló  de  sus  labios. 

Una  puerta  quedó  abierta  en  el  hueco  que  dejó  el  cua- 
dro al  girar. 
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El  doctor  se  detuvo  en  el  dintel  de  aquella  puerta  di- 
ciendo : 

—  ¡Ah!...  por  fin  se  me  va  á  revelar  algo  desconocido; 
cuánto  he  deseado  un  momento  asi;  dueño  yo  de  sus  secre- 
tos seré  jefe  también  de  la  familia. 

Y  Pérez  dio  un  paso  liácia  aquella  habitación. 

Pero  instantáneamente  se  sintió  detenido  por  una  fuerza 
desconocida. 

Presa  de  una  agitación  desconocida  volvió  la  cabeza  y 
quedó  petrificado  de  espanto. 

El  marqués  de  Santillan,  pálido,  cadavérico ,  con  los 
ojos  horriblemente  dilatados ,  se  habia  arrastrado  hasta  él 
y  le  tenia  cogido  por  una  pierna. 


03 


CAPITULO  LXVI. 


La  resolución  que  adoptó  Carmen. — D.  Lúeas  y  la  joven. — El 
martirio  de  un  hombre. 


I. 


El  mismo  día  en  que  Carmen  estuvo  en  casa  del  conde 
de  la  Torre,  al  salir  tropezó  casualmente  con  el  agente  don 
Lúeas,  que  pasaba  por  allí. 

Al  verla  este  no  pudo  contener  un  movimiento  de  sor- 
presa, y  sus  ojos  brillaron  de  una  manera  impúdica  al 
contemplar  los  encantos  de  la  joven. 

Esta  no  hizo  caso  de  él,  y  continuó  su  camino  hacia  ca- 
sa de  Cesarina. 

Cuando  esta  la  dijo  que  los  papeles  que  ella  habia  ar- 
rebatado á  Andrés  estaban  en  poder  del  agente,  enlonce?- 
una  idea  se  presentó  á  su  imaginación. 


ó    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  7S7 

Así  fué,  que  inmediatamente  que  salió  de  su  casa  fué 
á  espiar  la  de  D.  Lúeas. 

Y  al  dia  siguiente  le  vio  salir. 

Y  le  fué  siguiendo  hasta  la  casa  del  doctor  Pérez. 
Este  vivia  un  poco  mas  arriba  de  la  casa  de  Cesarina. 
Nuestra  amiga  subió  h  verla  y  estuvo  durante  algunos 

segundos  esponiéndola  su  plan. 

Sabido  esto,  vamos  á  ocuparnos  del  agente. 


II. 


Hablemos  del  fac  símile  de  una  de  las  mas  sobresalien- 
tes creaciones  de  Eugenio  Sué. 

De  nuestro  ladrón  de  capa  larga,  como  diría  nuestro 
poeta  Quevedo;  y  del  infame  D.  Lúeas,  como  decimos  nos- 
otros. 

Ya  liemos  dicho  el  efecto  que  habia  producido  en  él  el 
encuentro  de  Carmen  en  casa  de  su  amigo  el  conde  de  la 
Torre. 

La  chispa  eléctrica  que  habia  iníiamado  su  organismo, 

no  podia  apagarse  con  la  facilidad  con  que  se  borran  esas 

inflamaciones  producidas  por  el  fluido  magnético  que  se 

desprende  de  la  mirada  de  unos  ojos  negros  y  arrebatado - 

<res  como  los  de  nuestra  joven  en  cuestión. 

Lo  que  Carmen  le  inspiraba  á  aquel  hombre  no  nos 
atrevemos  á  clasificarlo;  porque  como  aquel  hombre  era, 
considerándolo  moralmente,  inclasificable,  no  sabemos  si  el 
sentimiento  ó  el  deseo  operaba  en  él  la  especie  de  sobres- 
citación  que  hemos  dicho,  y  que  se  retrataba  en  su  sem- 
blante con  una  espresion  notablemente  sospechosa. 
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Nue.stros  lectores  pueden  tomarse  la  molestia  de  inter- 
pretarla á  su  modo. 

Nosotros  nos  abstenemos  de  ello  por  no  ofender  el  pu- 
dor de  alguna  de  las  pocas  hijas  de  Eva  que  tengan  el  fa- 
tal é  delicioso  capricho  de  leernos. 

Por  de  pronto  diremos  que  teniendo  en  cuenta  las  ten- 
dencias de  la  organización  humana  y  la  pasta  de  su  ca- 
rácter, y  unidas  estas  circunstancias  á  la  situación  provo- 
cada por  nuestra  joven,  nos  dejamos  llevar  de  la  conse- 
cuencia mas  lógica,  racionalmente  considerada,  y  com- 
prenderemos que  el  fuego  calienta  y  la  nieve  hiela. 

III. 

Carmen,  al  salir  de  la  casa  de  Cesarina,  tomó  un  car- 
ruaje, y  con  todas  las  precauciones  propias  del  que  tie- 
ne un  interés  marcado  en  rodearse  del  mas  impenetrable 
misterio,  se  habia  acantonado  á  la  distancia  convenien- 
te, para  que  no  se  escapara  de  su  vista  D.  Lúeas,  cuya  sa- 
lida se  habia  propuesto  espiar. 

Habia  sorprendido  el  efecto  que  su  presencia  habia  pro- 
ducido en  el  corazón  del  aí^rente,  v  una  súbita  idea  le  hizo 
comprender  que  debia  utilizarlo. 

Efectivamente,  D.  Lúeas,  al  salir,  no  pudo  evadirse  de 
fijar  su  atención  en  el  carruaje  desde  cuya  portezuela  se 
habia  desprendido  un  significativo  monosílavo  que  se  di- 
rigia  á  él.  ->-/   ■'  . 

La  sorpresa  de  aquel  hombre  fué  escesiva  ni  ver  que  la 
autora  de  aquel  chits...  era  Carmen. 

Carmen,  la  encantadora  personificación  de  las  aspira- 
ciones impúdicas. de  su  brutal  materialismo;  Carmen,  que 
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había  despertado  sus  mas  impúdicos  deseos;  Carmen,  por 
ñn,  que  sintetizaba  todas  sus  ilusiones,  y  la  cual  se  habia 
interiormente  prometido  poseer  á  costa  de  los  mayores  sa- 
crificios. 

Sus  ojos,  pequeños  y  grises  como  los  de  una  ardilla, 
giraron  en  sus  cóncabas  órbitas  con  una  espresion  de  inde- 
finida  lujuria,  y  sin  dar  treguas  á  la  mas  ligera  reñexion, 
se  lanzó  hacia  el  carruaje  con  toda  la  celeridad  que  le  per- 
mitía la  movilidad  de  sus  piernas. 

Llegado  á  él,  la  portezuela  se  abrió  después  de  cruzar- 
se entre  nuestro  hombre  y  la  joven  algunas  palabras. 

D.  Lúeas  se  encaramó  en  el  estribo  con  la  agilidad  do 
un  chiquillo  de  doce  años,  sentóse  al  lado  de  Carmen,  cer- 
ró la  portezuela,  y  el  carruaje  partió  en  dirección  á  su 
casa . 

Por  consiguiente  en  el  momento  en  que  le  presenta- 
mos de  nuevo,  se  hallaba  en  ella  acompañado  de  Carmen. 


IV. 


El  que  está  junto  al  fuego  se  quema,  hemos  dicho  an- 
tes; ó  alambicando  el  aforismo,  está  espuesto  á  quemarse. 

Queda  justificada,  pues,  la  sobrescitacion  de  aquel  po- 
bre diablo,  mas  bien  digno  de  desprecio  que  de  otra  cosa, 
con  saber  que  estaba  al  lado  de  Carmen. 

La  contemplaba  ávidamente ,  y  la  dijo  al  cabo  de  un 
moinento:  .  :,,.  , 

— Con  que  ¿no  quiere  V.  marcharse  otra  vez? 

—  jOh!...  le  aseguro  á  V.  que  no  me  disgustaría  que,- 
darme  en  Madrid. 
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— rY  tiene  V.  rdzon,  prosiguió  D.  Lucas  con  un  acento 
lüas  meloso;  ¡es  tan  trista  la  vida  fuera  de  aqui!... 

— Y  yo  que  no  salgo  á  parte  alguna,  contestó  Carmen 
con  una  hipocresía  admirablemente  ungida;  ¡yo  que  no 
sé  lo  que  es  un  teatro  ni  un  baile!... 

—¡Jesús,  Maria  y  José!...  si  parece  increíble. 

— Pues  es  la  verdad. 

— ¡,Y  de  qué  manera  piensa  V.  quedarse  en  Madrid? 

— Si  aun  no  estoy  resuelta. 

V. 

Carmen  lanzó  una  mirada  tan  fascinadora  al  agen- 
te, que  este  no  pudo  menos  de  sentir  que  sus  megillas  se 
enrojecían  con  el  fuego  impuro  del  deseo. 

—  ¡Ohl...  si,  hija  mia,  dijo,  es  necesario  que  V.  se  que- 
de aquí. 

— ¿Y  qué  dirá  mi  familia? 

— Nada  absolutamente,  siempre  que  lo  haga  V.  en  una 
casa  honrada. 

— ¿Y  dónde  voy  á  buscar  eso,  cuando  no  tengo  relacio- 
nes aquí? 

— De  eso,  el  conde  y  yo  nos  encargamos. 

—¡Oh!...  el  señor  conde  no  quisiera  que  supiera  nada. 

— ¿Por  qué? 

—Porque  hace  mucho  tiempo  que  me  anda  diciendo 
que  s(3y  muy  bonita  y  que  le  gusto  mucho,  de  una  mane- 
ra que  me  dá  miedo. 

—  ¡Ah...  tunante!  pues  bien,  entonces  yo  seré  quien 
me  encargue  de  buscar  á  V.  un  acomodo. 

—  ¡Oh!...  ¡señor,  cuánto  tengo  que  agradecerle! 


ó    EL   SzlLON     DE    CAPELLANES.  791 


YL 


Y  Carmen  cruzó  sus  manos  sobre  el  peclio,  arrojando 
una  mirada  impregnada  de  un  tan  voluptuoso  reconoci- 
miento, que  los  ojillos  del  escribano  brillaron  de  placer,  y 
su  nariz  tomó  la  rubicundez  de  un  pimiento. 

■  Mil  ideas  halagadoras  cruzaron  por  la  imaginación  de 
aquel  hombre,  y  dio  á  su  conversación  el  giro  que  mas 
convenia  á  los  mil  castillos  en  el  aire  que  aquellas  le  ha- 
cían ver  en  el  porvenir. 

— Yo' me  creeré  feliz,  hija  mia,  el  dia  que  pueda  pro- 
harte  lo  mucho  que  te  aprecio;  lo  mucho  que  me  intere- 
sas, dijo  D.  Lúeas  al  cabo  de  un  momento. 

— Nunca  me  consideraré  acreedora  á  tanto,  señor,  ad- 
virtió Carmen. 

— Hay  cosas  en  el  mundo  que  apenas  pueden  esplicar- 
se,  que  están  sujetas  á  una  ley  suprema  que  está  fuera  del 
alcance  de  la  inteligencia  humana;  pero  que  existen  pe- 
ripecias que  se  realizan  en  un  momento  dado,  á  pesar  de 
sus  anomalias,  contra  todos  los  obstáculos. 

Y  después  de  un  momento  de  pausa,  del  instante  bre- 
vísimo que  se  necesita  para  dejar  escapar  un  espansivo 
suspiro,  continuó  D.  Lúeas: 

— Tal  es  la  simpatía ;  esa  atracción  inesplicable  que 
siente  un  ser  hacia  otro,  y  la  cual  no  le  es  posible  comba- 
tir por  mas  que  emplee  todos  los  esfuerzos  de  la  reñexion 
y  la  voluntad. 
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VIL 

La  joven  fingió  una  manifestación  de  modestia,  y  dijor 

— No  le  comprendo,  señor. 

D.  Lúeas  tomó  una  actitud  melo-dramática,  la  actitud 
que  él  cre^^ó  que  mas  convenia  al  papel  que  se  disponía  á 
representar,  y  repuso: 

— Hablo  del  interés  que  me  inspiraste  desde  la  primera 
vez  que  tuve  la  dicha  de  verte. 

— Fué  mia,  señor,  murmuró  Carmen. 

—  Desde  aquel  dia,  prosiguió  el  escribano  desaperci- 
biéndose de  la  frase  de  la  joven;  desde  aquel  venturoso  dia 
sentí  que  en  mi  corazón  se  agitaba  una  singular  emoción, 
desconocida  para  mí  hasta  entonces;  y  en  mi  conciencia 
una  duda,  una  duda  funesta,  torturadora;  la  duda  inhe- 
rente al  deseo  de  la  satisfacción ,  del  sentimiento  que  con- 
mueve nuestra  fibra  mas  sensible ,  la  delicada  fibra  de  la 
impresión  mas  dulce,  -del  amor. 

Y  al  llegar  aquí  Carmen  lanzó  casi  involuntariamente 
una  sentida  esclamacion. 

Tal  era  la  entonación  de  las  incisivas  frases  del  escri- 
bano, su  febril  oscitación  manifestada  por  sus  palabras,, 
que  aquella  joven  no  pudo  menos  de  esperimentar  cierto 
sobresalto. 

Afortunadamente  una  idea  que  de  repente  asomó  á  su 
mente  recordándola  la  causa  que  la  imponía  la  necesidad 
de  conservar  el  carácter  que  había  adoptado  ,  desvaneció 
pronto  su  alarma. 

Lúeas  ni  siquiera  pudo  apercibirse  de  ello,  y  creyó  que- 
aquella  esclamacion  solo  era  hija  de  la  imprevista  declara- 
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cion  que  acababa  de  hacerla;  así  es  que  continuo: 

— Si,  Carmen,  conozco  que  te  amo  desde  el  dia  que 
tuve  la  ventura  de  verte,  y  que  te  amo  de  modo  que  seria 
imposible  resistir  tu  ausencia. 


VIII. 


Carmen  fingió  entonces  una  mirada  estupefacta  y 
formuló: 

-^  Señor... 

—  ¡Oh!...  sería  para  mí  una  verdadera  desgracia;  créelo,. 
Carmen. 

— Yo  siento,  señor,  el  no  poder  evitarla,  dijo  la  joven 
con  una  entonación  de  candor  y  de  sentimiento  irresis- 
tibles. 

— jCómo!  esclamó  el  escribano. 

— Porque  dentro  de  breves  instantes  debo  partir,  dijo 
la  joven. 

—  [Imposible! 

— Imposible  poder  permaueper  en  la  capital  por  mas 
tiempo...  murmuró  Carmen  bajando  los  ojos  como  aparen- 
tando rubor. 

—¿Por  qué?...  se  apresuró  á  preguntar  D.  Lúeas. 

— Porque  mi  familia  y  mis  recursos  na  me  lo  permi- 
ten, aunque  esa  fuese  mi  voluntad,  repuso  la  joven  con  la 
dicha  entonación  y  fingido  rubor. 

Una  espresion  particular  que  brilló  desde  luego  en  la  ñ- 
sonomia  de  aquel  hombre,  retrataba  su  satisfacción  iiiteri  r. 

En  aquella  manifestación  veía  él  una  formidable  arma 

que  aseguraba  mas  su  triunfo. 

jo;) 
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IX. 

Por  consiguiente  ,  después  de  uníi  breve  pausa  ,  dijo, 
dando  á  sus  palabras  toda  la  dulzura  que  le  fué  posible: 

— Carmen,  es  un  obstáculo  el  que  acabas  de  mani- 
festar... 

— Harto  poderoso,  señor,  interrumpió  ella. 

— Que  no  debieras  haber  mentido,  se  adelantó  á  repli- 
car el  escribano. 

— Seguramente  ,  repuso  la  joven  ;  no  se  liace  V.  cargo 
de  la  situación  de  la  pobre  niña  que  no  puede  contar  con 
un  miserable  hogar  amigo...  ' 

—  ¿Pues  no  has  contado  con  mi  casa?  repuso  el  agente. 

—  ¡Cómo!...  ¿con  su  casa.de  V.? 

— Digo,  ámenos  que  tú  prefieras  una  estrañaála  mia. 

—  jOh!...  no  señor,  nada  de  eso,  ¿dónde  podré  yo  estar 
mejor  que  en  casa  de  una  persona  tan  buena  como  V.?... 

— Hija  mia,  no  digas  eso. 

—  De  una  persona  que  tanto  se  compadece  de  las  po- 
bres mujeres  abandonadas. 

—  Ese  es  un  deber ;  con  que  nada ,  te  quedas  en  casa  y 
punto- concluido  ;  el  ama  que  tenia  se  ha  marchado  á  su 
pueblo  porque  estaba  enferma ,  y  tú  podrás  desempeñar 
perfectamente»  sus  funciones. 

—  ¡Oh!  si  señor  ,  yo  haré  todo  cuanto  V.  me  mande. 
— Con  que  harás  todo  cuanto  yo  te  mande...  je...  je... 

X. 

Y  el  buen  escribano  se  sonrió  de  una  m:mera  que  es- 
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presaba  claramente  su  placer. 

Y  se  frotaba  las  manos  con  satisfacción  y  sus  ojos  gri- 
ses volvieron  á  brillar  de  la  misma  manera  que  lo  ha- 
blan hecho  momentos  antes. 

— ¿Con  que  decididamente  te  quedas? 

— X  con  muchísimo  gusto  ;  mi  mayor  deseo  será  el 
-de  complacerle. 

— Tú  desde  luego;  ¿qué  cosa  mal  hecha  será  posible 
que  hagas? 

— Estoy  espuesta  lo  mismo  que  las  demás  á  equivocar- 
me alguna  vez  y  para  entonces  le  suplico  á  V.  me  dispen- 
se y  me  perdone. 

Y  Carmen  lanzó  otra  vez  sus  incitantes  miradas  al  es- 
cribano. 

Este  sintió  que  todo  su  ser  se  estremecía  y  con  vez 
l)albuciente  dijo: 

— ¿Suplicarme  tú,  Carmen?  ¿ofenderme  yo  por  lo  que 
hagas?  \'^mos,  no  sé  por  qué  me  dices  esto,  cuando  no  para 
obedecer,  sino  para  mandar,  vienes  á  mi  casa. 

— Tanta  bondad... 

—¿Con  que  quedamos  en  eso,  eh?... 

— Sí,  señor,  voy  á  llegarme  á  buscar  algunas  cosas  que 
me  he  traído  y  avisaré  á  mi  casa  participando  lo  que  he 
hecho. 

— Bien,  hija  mía,  apruebo  por  completo  tu  resolución, 
aunque  no  necesitas  ir  á  buscar  esas  cosas  que  dices. 

— ¿Y  con  qué  me  he  de  vestir  entonces?  preguntó  con 
una  candidez  admirablemente  fingida  la  joven. 

— Estás  en  mi  casa  y  por  mi  mismo  decoro  tendrás  to- 
dos los  trajes  que  tú  quieras. 

— Sin  embargo,   es  un  esceso  de  bondad  que  me  con- 
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funde  y  que  no  debo  permitir. 

— No  seas  tonta  y  déjame  que  yo  me  ocupe  esclusi va- 
mente  de  ti. 


XT. 


Y  aun  siíruieron  hablando  al^íunos  momentos. 

Y  la  escitacion  del  escribano  aumentaba  cada  vez  mas, 
hasta  que  Carmen  le  puso  término  levantándose  y  dispo- 
niéndose á  partir. 

Cuando  esta  salió,  D.  Lúeas  la  fué  siguiendo  con  la 
vista,  y  frotándose  las  manos  de  placer,  esclamó: 

—  Es  una  mujer  deliciosa  y  siento  que  por  ella  se  abra- 
sa mi  corazón  en  un  fuego  desconocido. 

Sin  embargo,  la  pobre  Carmen  estaba  desesperada. 

Aquella  atmósfera  de  ficción  en  que  vivia  no  podia  por 
menos  de  serla  sumamente  repugnante. 

Por  lo  tanto,  al  encontrarse  sola  en  su  habitación,  dio 
rienda  suelta  á  su  dolor  es  clamando: 

—  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  dame  fuerzas  para  que  pueda 
sostener  esta  lucha. 


CAPITULO  LXVÍI. 


Una  escena  de  amores. — Interrupción. — El  marqués  de  Santillan 

y  Enriqíiez. 


I. 


Recordarán  nuestros  lectores  que  hace  algunos  capítu- 
los nos  ocupamos  de  Adela  y  de  Caridad ,  á  las  cuales  de- 
jamos en  una  situación  bastante  crítica. 

Ya  vimos  que  á  consecuencia  del  encargo  que  el  mar- 
qués de  Pino  Blanco  dio  á  su  ayuda  de  cámara,  este,  pues- 
to en  contacto  con  Mala-faclia  y  otros  bribones  de  su  cala- 
ña, aprovechándose  de  la  evasión  de  Mala-sangre ,  le  con- 
fiaron la  ejecución  del  rapto  de  las  dos  jóvenes. 

II. 

Pero  Mala-sangre  era  un  bandido  especial. 
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YiL  le  hcmus  visto  en  el  Saladero,  y  reparando  en  la 
conducta  (jue  liabia  observado  con  Antonio,  coniprendere- 
nios  desde  luego  que  en  aquel  hombre  había  cierto  buen 
fondo,  si  se  nos  permite  esta  frase,  oscurecido  •por  la  rusti- 
cidez  y  por  hi  ferocidad  de  sus  formas. 

Habia  hablado  de  algunos  misterios  que  existían  en  la 
vida  de  Antonio,  y  habia  hecho  apreciaciones  que  deben 
demostrarnos  que  el  bandido  no  pertenecía  á  la  clase  de 
los  mas  vulgares. 

Luciano  no  supo  que  Mala-sangre  se  habia  mezclado 
en  aquel  asunto;  es  mas,  no  supo  tampoco  que  se  habia 
evadido  del  Saladero. 

Así  fué  que  estuvo  esperando  con  impaciencia  que  le 
avisasen  que  ya  caminaban  las  jóvenes  para  Carabanchel, 
y  en  el  momento  que  lo  supo  mandó  disponer  su  carruaje 
para  dirigirse  á  la  quinta. 

Ya  vimos  en  otro  capítulo  la  manera  que  tuvo  de  apa- 
recer ante  los  asombrados  ojos  de  Caridad. 

La  joven  al  verle  ante  sí,  comprendió  todo  cuanto  ha- 
bia pasado. 

Entonces  esplicó  perfectamente  por  qué  se  las  habia 
llevado  allí. 


m. 


Caridad  tenia. un  temple  de  alma  especial  también. 

Habia  sentido  un  dolor  horrible  cuando  Germán  la  di- 
jo, de  una  manera  indirecta,  el  peligro  á  que  se  esponia. 

Lloró  mucho,  pero  no  pudo  arrancar  de  su  alma  el  re- 
cuerdo de  aquel  hombre. 

Pero  cuando  este  recurrió  á  un  medio  tan  bajo  como 
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aquel  para  obligarla  á  que  ceclieraú  sus  exigencias;  cuan- 
do le  vio  delante  de  si,  entonces  su  orgullo  de  mujer  do- 
minó á  su  cariño  de  amante,  y  fijó  una  mirada  que  respi- 
raba un  desdén  indescriptible  en  aquel  hombre. 

Al  cariño  babia  sucedido  el  desdén. 

Mejor  dicho,  en  aquel  momento  sentiaun  odio  terrible 
hacia  el  hombre  que  tan  infamemente  habia  abusado  de 
su  situación. 

A  su  anterior  abatimiento  sucedió  una  energia  estraor- 
dinaria. 

Lucianp  habia  quedado  en  la  puerta  inmóvil. 


IV. 


Caridad  ñjó  en  él  una  mirada  desdeñosa,  y  le  dijo  coa 
un  acento  un  tanto  severo: 

— Pase  V.  adelante,  caballero;  á  pesar  de  que  no  creo 
necesite  V.  mi  permiso  estando  en  su  casa. 

— No,  Caridad;  V.  únicamente  es  la  dueña  aquí. 

— Esas  no  son  mas  que  palabras;  si  yo  fuera  la  dueña, 
debe  V.  comprender  que  no  me  encontrarla  en  este  sitio. 

— Veo  que  está  V.  muy  resentida  conmigo,  continuó 
Luciano. 

— ¿Y  no  cree  V.  que  tengo  motivos  para  ello?  pregun- 
tó la  joven  con  un  acento  ligeramente  irónico. 

— Mire  V.,  Caridad,  yo  la  amo,  y  creo  que  quien  ama 
como  yo,  merece  algún  perdón. 

— Son  creencias  bastante  estrañas. 

— V.  podrá  pensar  lo  que  quiera. 

— No  pienso  absolutamente  nada;  los  hechos  hablan 
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luuclio  mas  claro  que  cuanto  yo  pudiera  decir. 
— ¿Y  qué  es  lo  que  dicen,  los  hechos? 


V. 


Al  escuchar  Caridad  estas  palabras  no  fué  dueña  de 
contenerse. 

El  rubor  de  la  indignación  empañó  sus  megillas,  y 
con  voz  un  tanto  trémula  por  el  dolor  que  esperimenta- 
ha,  dijo: 

— Me  pregunta  V.  qué  hechos  son  los  que  hablan;  si 
tuviera  V.  un  poco  de  pundonor  nada  mas,  no  se  atreve- 
ría á  hacer  semejante  pregunta. 

— Suplico  á  V.,  Caridad,  que  suprima  los  insultos. 

— Quien  dice  las  verdades  no  insulta  nunca;  ;,qué  cali- 
ficación cree  V.  que  merece  el  hombre  que  se  presenta  en 
casa  de  una  pobre  mujer  con  un  nombre  supuesto,  que  la 
finge  un  amor  que  no  siente,  que  aspira  gota  por  gota  la 
esencia  del  corazón  de  aquella  desgraciada,  y  que  no  con- 
tento con  eso,  para  deshojar  la  ñor  de  su  honra,  la  arreba- 
ta de  su  casa?  Todas  las  calificaciones  que  yo  pudiera  en- 
contrar para  un  hombre  así,  serian  terribles...  V.  que  dis- 
culpa semejante  hecho;  V.  que  nada  de  malo  le  encuentra, 
puede  darle  la  que  mejor  le  acomode. 

Luciano  la  había  escuchado  con  un  interés  un  tanto 
marcado. 

Después,  al  comprender  el  desden  que  respiraba,  al  ad- 
vertir aquella  mirada  fria,  indiferente  y  glacial,  entonces 
no  pudo  por  menos  de  sentir  que  la  cólera  se  agitaba  sor- 
damente en  su  corazón. 
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YI. 

Así  fué  que  dirigió  sus  ojos  hacia  ella  con  una  espresion 
irritada. 

Y  cuando  concluyó  de  hablar,  la  dijo  cambiando  com- 
pletamente de  modales  y  de  acento: 

— Paesbien,  Caridad,  puesto  que  lo  toma  V.  de  esa 
manera,  será  conveniente  que  hablemos  con  franqueza. 

— No;  con  demasiada  lo  ha  hecho  V.  ya. 

—Ahora  me  esplicaré  mejor,  contestó  el  marqués  con 
iin  cinismo  estr  ^ordinario;  te  vi  y  me  gustastes;  no  podia 
presentarme  á  tí  con  mi  titulo  de  marqués,  y  cambié  mi 
nombre  por  otro;  tú  te  enamoraste,  peor  para  tí;  yo  que 
no  tengo  nada  de  bucólico,  que  en  los  amores  platónicos 
no  veo  mas  que  los  amores  de  los  tontos  si  te  hubiera  he- 
cho una  proposición  para  que  dejaras  á  un  lado  tu  ridicula 
virtud,  indadablemente  te  habrías  incomodado ;  lo  com- 
prendí perfectamente  al  ver  tu  falta  de  cumplimiento  á  la 
cita  que  te  di,  tu  exagerada  pureza  de  principios ,  y  co- 
mo que  por  otra  parte  me  gustabas  demasiado  para  que  te 
abandonase  sin  mas  ni  mas,  me  decidí  por  el  camino  mas 
corto,  que  fué  el  de  robarte  ahora:  ya  lo  ves;  estás  en  mi 
poder,  y  cuando  una  cosa  no  se  concede  de  grado  se  toma 
por  fuerza. 

— ¿Ha  concluido  V.  ya?  preguntó  Caridad  con  una  cal- 
ma que  contríistaba  con  la  tempestad  que  crugía  en  su  co- 
razón. 

—  Sí,  á  menos  que  tú  no  quieras  que  hable  mas. 

—Me  hace  tanta  gracia  todo  cuanto  me  está- V.  dicien- 
do, que  desde  luego  no  vacilo  un  momento  en  apellidar  de 

10 1 
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bajo  y  miserable  al  hombro,  que  no  contento  eou  arrebatar 
á  una  mujer  de  su  casa,  la  insulta  en  medio  de  su  des- 


gracia. 


— Vamos,  vamos,  niña,  menos  melindres  y  menos  pa- 
labras tontas. 


VIL 


La  mirada  que  Caridad  dirigió  al  marqués  de  Pino 
Blanco,  fué  completamente  indescriptible. 

Habia  en  ella  un  desprecio  tan  punzante ,  una  cólera 
tan  terrible,  y  una  altivez  tan  estraordinaria,  que  Luciano 
no  pudo  por  menos  de  sorprenderse  algún  tanto. 

Pero  aquel  hombre  no  era  muy  á  propósito  para  que 
aquella  sorpresa  le  hiciera  un  gran  efecto, 
i  Pasó  el  primer  instante,  y  tornó  á  aparecer  en  su  ros- 

tro la  misma  insolencia  y  el  mismo  descaro  que  en  él  era 
tan  habitual. 


VIIL 


Dio  un  paso  hacia  la  joven,  y  la  dijo: 

— ¿Con  que  no  me  quieres  ya? 

— Si  aun  hubiese  quedado  en  mi  corazón  algún  resto 
de  cariño  hacia  V.,  creo  que  me  lo  habria  arrancado  para 
hacerlo  desaparecer. 

— Resolución  se  necesitaba. 

— Tengo  tanta  como  bajeza  tiene  V. 

— Já,  já,  já...  ¡Qué  tonta  eres!... 

—Tiene  V.  razón;  lo  fui  porque  nunca  me  liabia  ima- 
ginado que  pudieran  existir  hombres  como  V. 
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— Terrible  estás  conmigo. 

— Y  aun  me  parece  todo  muy  poco, 

— jPlie!...  haz  lo  que  quieras. 

—Lo  único  que  quiero  es  salir  de  aquí,  dijo  Caridad 
resueltamente. 

— No  me  parece  mal  deseo,  repuso  Luciano  con  indife- 
rencia. 

— ¿Y  supongo  que  V.  no  querrá  llegar  hasta  el  coluio 
de  la  infamia  reteniéndome  aquí? 

—  j Quién  sabe!... 

— ¿Qué  quiere  V.  decir? 

— Qae  me  has  costado  bastante  cara  para  que  yo  vaya 
á  soltarte  sin  mas  ni  mas. 

— ¿Y  qué  espera  V.?...  preguntó  Caridad  con  un  terror 
creciente. 

— Buena  pregunta,  ¿qué  he  de  querer?...  lo  que  tengo 
derecho. 

— ¿Lo  que  tiene  V.  derecho?...  ¿Quiere  V.  llamar  dere- 
cho á  la  infamia?..,  Vamos,  marqués,  no  equivoque  V.  las 
palabras. 

— Lo  mismo  me  dá;  el  resultado  será  siempre  igual. 

—Tiene  V.  razón. 


IX. 


Y  el  acento  de  Caridad  respiraba  una  amargura  in- 
finita. 

La  sensibilidad  de  la  mujer  dominó  al  orgullo  de  la 
amante. 

Las  lágrimas  se  asomaron  á  sus  ojos,  y  los  sollozos  se 
exhalaron  de  su  pecho. 
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El  m;ir([iiés  la  contemplaba  profundamente. 

Al  cabo  de  algunos  segundos  se  aproximó  á  ella  y  la 
dijo  : 

— Vamos,  Caridad,  vamos,  acabemos  por  entendernos. 

Y  al  decir  estas  palabras  trató  de  coger  una  mano  de 
la  joven. 

XII. 

Pero  si  como  aquel  contacto  hubiera  hecho  que  se  des- 
pertase de  aquella  especie  de  estupor  que  la  embargaba, 
Caridad  se  levantó  de  su  asiento  y  separando  su  mano  de 
la  del  marqués  gritó: 

— Alto,   señor  marqués,  no  estoy  tan  degradada  que 
vaya  á  ceder  ante  lo  falso  de  mi  posición. 
.   — Será  peor  para  tí. 

— ;Pómo?... 

— Tendrás  que  ceder  de  una  manera  ó  de  otra. 

— Nunca. 

— Muy  pronto  lo  has  dicho. 

— No  digo  jamás  otra  casa  que  lo  que  estoy  resuelta  á 
cumplir. 

— Ya  comprenderás  que  te  encuentras  en  mi  poder  y 
que  no  existe  nada  absolutamente  que  te  pueda  salvar. 

— Me  salvaré  yo  misma. 

— ;,De  qué  manera'/ 

— La  muerte  antes  que  la  deshonra. 

— Muy  dramático  es  eso;  ya  pasaron  los  tiempos  en  que 
las  jóvenes  hacian  todo  eso. 

— Usted  pensará  lo  que  quiera. 

— Ea,  Caridad,  ahorremos  palabras  inútiles;  te  amo  y 
no  esperes  que  renuncie  á  tí. 
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—  Y  yo  le  repito  que  le  aborrezco. 

—  Me  importa  poco  que  me  aborrezcas  ;  me  pareces 
muy  hermosa,  y  yo,  que  he  soñado  con  tu  posición,  no  iria 
ahora  á  abandonarte. 

— ¡Marqués! 

—  ¡Oh!...  ¡eres  muy  hermosa! 


XIÍI. 


Y  el  marqués,  con  los  ojos  brillantes  de  deseo,  dio  un 
paso  hacia  Caridad 

La  joven  fué  á  refugiarse  en  una  de  las  esquinas  del 
aposento  esclamando : 

—  ¡Marqués,  marqués,  tenga  V.  piedad! 

—No  la  esperes,  has  de  ser  mia  y  nadie  podrá  evi- 
tarlo. 

— Poco  á  poco  ,  señor  marqués  ,  dijo  en  esto  una  voz 
burlona  que  se  escuchó  en  la  habitación;  mucho  decir 
es  eso. 

Ambos  personajes  se  volvieron  precipitadamente  y  el 
semblante  de  Luciano  no  pudo  por  menos  de  espresar  una 
sorpresa  no  muy  exenta  de  terror. 

El  hombre  que  había  pronunciado  las  anteriores  pala- 
bras y  que  se  presentó  sin  saber  por  dónde  en  la  estancia, 
era  el  bandido  que  habia  robado  á  Caridad. 

Era  Mala- sangre. 


CAPÍiai/j  LXVIIl 


La  astucia  de  una  mujer. — Credulidad  de  Amparo. — 
Preparativos. 


I. 


Según  hemos  oido  ya  en  la  conversación  que  tuvieron 
J) .  Lúeas  y  su  ama  de  gobierno ,  esta  quedaba  encargada 
de  buscar  los  medios  necesarios  para  sacar  a  Amparo  de 
su  casa  y  conducirla  al  sitio  del  cual  no  habia  de  volver. 

Largo  rato  estuvo  la  vieja  ocupándose  en  buscar  un 
medio  á  propósito  para  realizar  aquello  á  que  se  habia 
comprometido,  hasta  que  por  fin  se  dio  una  palmada  en  la 
frente,  esclamando: 

— ¡Qué  tonta  soy!  el  mejor  medio  para  inspirarla  con- 
fianza es  presentarme  bajo  mi  mismo  nombre,  bajo  la  for- 
ma que  ella  me  ha  conocido. 

Y  en  consecuencia  de  este  razonamiento,  la  vieja  fué  á 
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;situarse  al  dia  sÍ2:uiente  cerca  de  la  casa  de  la  i  oven  con 
objeto  de  espiar  su  salida. 

II. 

Antes  de  esto  habia  estado  ocupándose  ya  de  averiguar 
la  manera  de  salir  Amparo;  si  iba  acompañada,  y  si  eran 
ó  no  periódicas  sus  salidas. 

En  su  consecuencia  tuvo  ocasión  de  advertir  que  pró- 
ximamente al  oscurecer  era  cuando  mas  salia. 

Con  una  impaciencia  estraordinaria  esperó  á  que  salie- 
se de  su  casa. 

Amparo,  alegre,  feliz  y  satisfecha,  como  puede  estarlo 
la  mujer  que  ama  y  es  amada,  salió  á  la  hora  que  acos- 
tumbraba á  hacerlo,  para  dirigirse  á  la  tienda  á  entregar 
su  labor. 

Luisa  se  hizo  la  encontradiza  con  ella ,  v  fin^irió  admi- 
rablemetLte  la  sorpresa  que  aquel  encuentro  la  causaba. 

Amparo  vaciló  durante  algunos  segundos. 


III. 


Se  quedó  verdaderamente  sorprendida  al  ver  que  una 
mujer  á  quien  no  conocía  se  detenia  delante  de  ella,  y  no 
pudo  por  menos  de  decirla: 

—  No  tengo  el  gusto  de  conocer  á  V. 

— No  tiene  nada  de  estraño  que  no  me  conozcas,  repli- 
có Luisa,  afectando  una  tristeza  que  no  sentia;  los  años  y 
los  disgustos  me  han  cambiado  mucho. 

— Pero... 

— No  hvay  peor  cosa  que  los  remordimientos,  hija  mia; 
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yo  los  sufro  muy  horribles,  y  bien  sabe  Dios  que  estos  re- 
mordimientos, únicamente  tú  me  los  causas. 

—  ¡Yo!...  esclamó  la  joven  cada  vez  mas  sorprendida. 
— ¿Pero  no  me  has  conocido  aun? 

— Estoy  tratando  de  recordarlo  y  no  puedo  conseguir- 
lo: he  escuchado  en  otra  parte  esa  voz;  me  parece  que  su 
ñsonomia  la  líe  visto  en  otro  sitio,  pero  no  puedo  caer  dón- 
de ni  cómo. 

— Muy  triste  será  para  tí  el  recordarlo ,  pero  estoy  se- 
gura que  te  alegrarás  como  yo  de  este  encuentro,  cuando 
sepas  lo  que  tengo  que  decirte. 

— Pero  ¿quién  es  V.? 

— Figúrate  que  estás  en  Sevilla  en  vez  de  encontrarte 
en  Madrid,  y  que  cuentas  ocho  años... 

—  ;0h!...  esclamó  Amparo  retrocediendo  algunos 
pasos. 


IV. 


Las  palabras  que  Luisa  acababa  de  decirla,  la  hablan 
revelado  los  primeros  años  de  su  vida. 

¡Aquellos  años  en  que  tanto  habia  sufrido. 

La  mujer  que  tenia  delante  de  sí  habia  sido  su  ver- 
dugo. 

Pero  un  verdugo  horrible;  uno  de  esos  verdugos  de  ni- 
ños, que  son  indudablemente  los  mas  bajos  y  los  mas  mise- 
rabies. 

Luisa  acababa  de  evocar  las  páginas  mas  tristes  de  su 
existencia. 

Y  ella  no  podia  mirar  sin  sentir  una  repugnancia  es- 
traordinaria  al  ama  de  gobierno  de  D.  Lúeas. 
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Generalmente  las  impresiones  que  los  niños  sienten 
liácia  determinadas  personas  las  conservan  durante  casi  to- 
da la  vida. 

Por  lo  tanto,  Amparo  ias  guardó  profundas,  indestruc- 
tibles, y  siempre  contrarias  hacia  Luisa. 

Asi  fué  que  su  primer  movimiento  no  debió  satisfacer 
mucho  al  ama  de  gobierno. 

Pero  como  que  la  convenia  fingir,  como  que  la  conve- 
nía no  darse  por  ofendida  de  nada,  la  dijo  fingiendo  admi- 
rablemente el  acento  doloroso  y  triste  de  la  persona  em- 
bargada por  un  horrible  remordimiento: 

— Comprendo  perfectamente  que  me  aborreces;  te  he 
martirizado  tanto  que  no  tengo  derecho  á  exigir  de  ti  otra 
cosa  mas  que  el  desprecio. 


V. 


La  entonación  con  que  la  vieja  pronunció  estas  pala- 
bras era  tan  triste,  respiraba  un  sentimiento  tan  profundo, 
se  advertía  una  desesperación  tan  real  en  él,  que  Amparo 
no  pudo  por  menos  de  mirarla  con  algún  interés. 

Luisa  prosiguió: 

— Mucho  he  sufrido  cuando  la  voz  de  mi  conciencia  me 
reprocha  una  y  otra  vez  el  mal  trato  de  que  te  hice  vícti- 
ma. ¡Oh!...  pero  creo  que  Dios  ha  tenido  piedad  de  mi 
cuando  ha  permitido  que  vuelva  á  encontrarte. 

— Bien,  bien,  dijo  x\mparo,  que  no  podía  menos  de  es- 
tremecerse ante  el  dolor  que  tan  bien  sabia  representar  la 
vieja;  olvidemos  ya  lo  que  ha  pasado. 

—  jOlvidar!...  eso  podrás  hacerlo  tú  que  tienes  un  co- 
razón noble  y  hermoso  para  olvidar  bis  injuriisy  perdonar 
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á  los  que  te  han  injuriado,  pero  yo  no  puedo,  no  podré 
olvidar  nunca  los  malos  tratamientos  que  te  he  dado. 

— Yo  perdono  todo  aquello,  y  rae  alegro  infinito  de  que 
Dios  haya  tocado  ún  su  corazón  para  hacerla  comprender 
toda  la  injusticia  con  que  habia  procedido. 

— Gracias,  hija  mia,  gracias;  ¿con  que  no  me  abor- 
reces? 

— Yo  no  he  sabido  aborrecer  nunca,  señora,  contestó  la 
joven  con  ingenuidad. 

— jOh!...  ;qué  buena  eres,  y  cuan  orguUosa  se  va  á  po- 
ner tu  madre  al  verte! 


VI. 


— ¡Mi  madre!  esclamó  Amparo  vivamente. 

— Si,  hija  mia,  tu  madre;  ta  madre,  que  está  inconso- 
lable, que  te  estoy  buscando  en  vano  hace  una  porción  de 
tiempo. 

— Pero  mi  madre,  preguntó  Amparo  cada  vez  mas  agi- 
tada, ;.quién  es?  ¿dónde  está? 

—  Tu  madre  está  en  Madrid;  ocupa  una  posición  ele- 
Tada. 

— jGracias,  Dios  mió!  repuso  la  joven  con  un  acento 
indefinible;  ¡vive  mi  madre!  vamos  á  verla,  continuó  diri- 
giéndose á  Luisa. 

— Ahora  no  puede  ser. 

— Y  ¿por  qué? 

— Porque  hay  razones  especiales  que  lo  impiden;  las 
mismas  razones  que  la  obligaron  á  entregarte  á  mi  apenas 
naciste. 
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— Ya  comprendo;  |qué  desgraciada  habrá  sido!  y  ¿dónde 
vive? 

—  Vive  bastante  lejos  de  aqui;  no  vayas  á  creerte  que 
es  tu  madre  una  mujer  cualquiera,  es  una  duquesa. 

— ¿Y  á  mi  qué  me  importa  su  titulo  para  querer  á  una 
madre,  lo  mismo  de  que  sea  una  duquesa  como  que  sea 
una  mendiga? 

— Eso  honra  muchísimo  tus  sentimientos,  y  la  duque- 
sa del  Campo  podrá  estar  muy  orgullosa  con  su  hija. 

— ¿Pero  cuándo  vamos  á  verla? 

— Mañana  á  la  una. 

— ¿Pero  por  qué  ahora  no? 

— Ya  te  lo  dirá  mañana  tu  madre. 

— ;0h!...  qué  contenta  se  va  á  poner  Rosa  y  Pedro. 

—¿Y  quién  son  esos? 

—Mis  dos  protectores,  el  uno  lo  fué  en  Sevilla  y  la  otra 
en  Madrid;  ambos  me  quieren  como  si  fuera  su  hija  y  am- 
bos gozarán  con  mi  felicidad. 

— Guárdate  muy  hien  de  decirles  nada. 

«/  ■ , 

VII. 

—¿Cómo?...  esclamó  la  joven  con  sorpresa. 

— Hay  personas  en  Madrid  que  andan  en  busca  tuya; 
quizá  á  estas  horas  alguna  te  haya  descubierto;  hay  un 
gran  interés  en  que  tú  desaparezcas,  hija  mia. 

—  ¡En  que  yo  desaparezca!  ¿Y  quién? 

— Esos  son  misterios  de  familia  que  mas  adelante  co- 
nocerás. 

— ¿Pero  no  puedo  decirles  á  Pedro  ni  á  doña  Rosa  lo 
que  V.  me  acaba  de  anunciar? 
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— No;  tu  madre  al  encaramarme  que  te  buscase  por  to- 
das partes,  que  inquiriese,  que  averiguase  tu  paradero,  lo 
primero  que  me  dijo  fué,  no  solamente  que  á  nadie  reve- 
lara lo  que  acababa  de  decir,  sino  que  ni  aun  íi  ti  misma 
te  lo  dijera. 

— Pues  bien,  repuso  la  joven  haciendo  un  gesto  de  re- 
signación, nada  diré. 

— Después  que  veas  á  tu  madre,  entonces  ella  dispon- 
drá lo  que  crea  mas  conveniente. 

— ¡Oh!...  si  estoy  segura  que  mi  madre  no  podrá  ne- 
garse jamás  á  quesean  participes  de  mi  dicha  las  perso- 
nas que  con  tanto  aían  y  con  tanto  esmero  t^an  cuidada 
de  ella. 

— Indudablemente,  pero  por  ahora  ni  podemos  ni  de- 
bemos separarnos  de  sus  prescripciones. 


VIII. 


— ¿Y  hace  mucho  que  está  mi  madre  en  Madrid?  pre- 
guntó Amparo. 

— Ya  lo  creo;  lo  mismo  ella  que  yo  te  hemos  buscado  por 
todas  partes  hasta  hace  unos  quince  ó  veinte  dias  que  yo 
te  vi  atravesar  por  la  Puerta  del  Sol,  ibas  muy  lejos,  te 
llamé,  pero  no  me  oiste;  cuando  llegué  al  sitio  donde  tú 
estabas  hablas  desaparecido;  ya  mi  desesperación  no  tuvo 
limites;  me  figuré  que  Dios  no  queria  perdonarme  cuando 
no  permitia  que  te  encontrase  otra  vez ,  pero  ya  veo  que 
me  ha  perdonado  cuando  te  ha  puesto  de  nuevo  en  mi 
camino. 

— ;.Con  que  mañana? 

— Si,  hija  mia. 


ó    EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  813 

— Mañana  á  la  una  vendré  á  buscarte  en  uno  de  los 
carruajes  de  la  señora  duquesa  para -llevarte  á  su  quinta. 

— ¿Pues  qué  no  vive  en  Madrid?  preguntó  Amparo  con 
alguna  sorpresa. 

— Para  poder  ocultar  mejor  su  dolor  se  marchó  á  Cara- 
banchel,  en  cuyo  punto  tiene  una  casa  magnifica. 


IX. 


—  ¡Pobre  madre  mia!  esclamó  la  joven,  ¡qué  feliz  va  á 
ser,  y  cuánto  voy  á  serlo  yo  también! 

— ¿Y  me  perdonarás? 

— ¡Cómo  no  liabia  de  perdonar  á  V.  cuando  me  propor- 
ciona V.  uno  de  los  placeres  mas  grandes  que  pudiera  es- 
per  im  en  tar  en  la  vida! 

Pocas  palabras  cruzaron  ya  después  de  las  anteriores. 

La  vieja  tornó  de  nuevo  á  encargar  á  Amparo  mucho 
silencio  respecto  á  aquella  entrevista^  y  quedando  citadas 
para  el  dia  inmediato,  se  separaron  Amparo  sumamente 
satisfecha,  llena  de  una  alegría  inmensa  porque  iba  á  ver 
á  su  madre,  y  Luisa  mas  contenta  porque  su  plan  iba  rea- 
lizándose maravillosamente. 


X. 


El  ama  de  gobierno  regresó  inmediatamente  á  su  c:isa. 

D.  Lúeas  esperaba  con  impaciencia  el  resultado  que 
dieran  los  pasos  de  Luisa. 

Ya  sabemos  la  segunda,  idea  que  iba  envuelta  en 
aquello. 
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Así  fué  que  su  alegría  no  tuvo  limites  cuando  se  ente- 
ró del  buen  resultado  que  Labia  tenido  la  misión  de  la 
vieja. 

XI. 

Aquella  misma  tarde  marchó  esta  hacia  el  Cano-l  á  avi- 
sar al  Niño  y  á  su  digna  consorte,  de  que  al  día  siguiente 
por  la  tarde  irian  á  aquel  punto. 

Al  mismo  tiempo  D.  Lúeas  mandaba  llamar  á  su  casa 
á  Mala -facha. 

El  agente  no  podia  estar  tranquilo  mientras  Luisa  vi  - 
viese. 

Esta  mujer  sabia  demasiados  secretos  del  agente,  y  po- 
dia comprometerle  seriamente  el  día  en  que  mejor  hubiese 
creído. 

Por  lo  tanto,  necesario  era  que  á  toda  costa  tratase  de 
evitar  aquel  peligro. 

Quizá  este  pensamiento  había  pasado  también  por  la 
imaginación  de  aquella  mujer  y  esto  mismo  le  daba  segu- 
ridades, pues  no  podia  imaginarse  jamás  que  su  amo  tra- 
tase de  deshacerse  de  ella  cuando  era  poseedora  de  tan  ter- 
ribles secretos. 

Pero  como  ven  nuestros  lectores,  de  nada  la  servia  ni 
podia  servirla -emej ante  confianza. 

Convenia  á  la  seguridad  de  D.  Lúeas  que  aquella  mujer 
sucumbiese,  y  el  agente  no  era  hombre  que  reparase  en  un 
crimen  mas  á  menos. 

XIL 

En  su  consecuencia,  quedó  dispuesto  todo  para  el  día 
siguiente. 
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Ella  creia  que  iba  á  morir  Amparo. 

El  agente  contaba  con  que  iba  á  quedar  libre  de  todo 
cuanto  le  causaba  temor  en  ciertos  y  determinados  mo- 
mentos. 

Entretanto  la  joven,  bien  agena  de  la  suerte  que  la 
esperaba,  no  pensaba  mas  que  en  la  dicha  que  iba  á  disfru- 
tar al  encontrarse  con  su  madre ,  y  en  el  placer  que  esta 
esperimentaria  al  encontrarse  con  una  liija  á  qaien  habia 
llorado  durante  tanto  tiempo. 

Y  como  consecuencia  de  estn  alegría,  como  una  conse- 
cuencia directa  del  placer  que  iba  á  esperimentar,  estaba 
pensativa  y  un  tanto  cavilosa. 

Y  tanto  doña  Rosa,  como  el  barón  y  el  torero,  no  pu- 
dieron por  menos  de  advertir  aquella  turbación. 

Y  la  hablaron  sobre  ella,  pero  nuestra  amiga  no  vendió 
su  secreto. 

Todos  lo  respetaron  creyendo  seria  un  capricho  de 
mujer. 


XIII. 


Y  de  esta  manera  lle^^ó  el  dia  inmediato  v  la  ióven, 
consecuente  á  lo  que  habia  quedado  con  Luisa ,  salió  de  su 
casa,  y  pocos  momentos  después  penetraban  en  un  mag- 
nífico carruaje  que  las  esperaba  en  la  calle  de  Toledo. 


O' 


CAPITULO  LXIX. 


Continuación  del  anterior. — Casualidades  providenciales. 


El  carruaje  que  conduela  á  Luisa  y  á  Amparo  rodaba 
con  estraordinaria  rapidez. 

La  vieja,  preocupada  algún  tanto  por  lo  que  iba  á  ha- 
cer, no  decia  una  palabra. 

Amparo  llena  de  satisfacción ,  preocupada  á  su  vez  por 
las  emociones  que  esperimentaba,  llena  de  alegría  porque 
iba  á  encontrarse  por  fin  con  su  madre  ,  ni  hablaba  ni 
tampoco  podia  hacerlo. 

Llevaba  demasiado  lleno  el  corazón  de  felicidad  para 
que  sus  labios  pudieran  pronunciar  palabra  alguna. 
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11. 

Salieron  fuera  ele  la  puerta  de  Toledo  y  entonces  alzó 
nuestra  amiga  la  cabeza  y  mirando  hacia  el  camino,  dijo: 

— ¿Y  está  muy  lejos  Carabanchel? 

— No,  hija  mia,  si  está  un  paseo. 

— Tengo  tanta  impaciencia  por  llegar  á  donde  me  espe- 
ra mi  madre... 

— Ya  se  comprende;  es  muy  natural ;  también  tu  ma- 
dre te  estará  esperando  con  unos  deseos... 

— ¡Pobre  madre  mia!...  ¿y  V.  la  ha  avisado  ya? 

— Ya  ves,  cuando  ella  misma  ha  mandado  uno  de  sus 
carruajes  para  que  te  condujesen... 

— Tiene  V.  razón,  ¿y  es  joven  mi  madre?  ¡Oh!  me  pa- 
rece que  la  estoy  viendo,  debe  ser  muy  hermosa. 

— Tanto  como  tú. 

— Cuando  lo  sepan  mis  buenos  amigos  ¡qué  felices  van 
áser!... 

— No  lo  serán  mas  que  yo,  eso  te  lo  aseguro. 


III. 


Y  de  esta  manera  hablaron  todavía  algunos  minutos. 
Después  ambas  volvieron  á  sumergirse  en  sus  medita- 
ciones. 

Y  entretanto  el  carruaie  seguia  corriendo. 

Pasó  el  puente  de  Toledo  y  muy  pronto  tomó  la  direc- 
ción-del  Canal. 

Nosotros  nos  anticiparemos  á  su  llegada  para  ver  los 
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preparativos  que  liacian  las  dignisimas  personas  que  le 
estaban  esperando. 

A  la  puerta  de  la  casa,  que  ya  conocemos ,  estaban  la 
Pelona,  el  Niño  y  Mala- facha. 

Los  tres  dirigían  sus  ojos  liácia  el  camino  por  donde 
debia  venir  el  carruaje. 


IV. 


— Mira,  chavó,  ya  no  deben  tardar,  decia  el  Kiño. 

— ¡Buen  golpe  va  á  ser!...  anadia  la  Pelona. 

— ¡Oh!...  lo  que  es  ü.  Lúeas  se  pinta  solo  para  estos 
asuntos. 

— ¿Sabes  tú  que  debe  tener  el  alma  bien  atravesad  el  tal 
mozo? 

— No,  pues  lo  que  es  su  ama,  también  es  una  hembra 
de  mistó. 

— Bah,  poco  tiempo  le  quea  ya  para  hacer  diabluras ^ 
repuso  Mala-facha. 

— Se  conoce  que  el  gachó  está  mu  agradecido  <á  sus  ser«- 
vicios,  anadia  con  alguna  ironía  el  Niño. 

— Ya  tú  ves,  cuando  tan  buen  pago  la  dan... 

—Vaya  un  baño  que  va  á  tomar,  dijo  la  Pelona  soltan- 
do una  carcajada  tan  brutal  como  las  palabras  que  habia 
pronunciado. 

— Con  que  ya  lo  sabes,  tú  á  la  vieja  y  yo  cá  la  joven. 

— Pierde  cuidado. 

—Cuando  oigas  que  la  joven  da  un  grito,  entonces  dale 
sin  miedo  y  al  agua. 

— Bien,  hombre,  l^ien;  descuida,  que  aquí  ya  sabemos 
lo  que  debemos  hacer. 
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—  No  te  olvides  que  somos  criados  de  la  duquesa  del 
Campo. 

— Ya,  ya. 

V. 

—Ahí  viene  ,  dijo  en  esto  la  Pelona  mirando  hacia  el 
camino  por  el  cual  venia  el  coche. 

—Vamos  pronto,  métete  ahí  dentro  y  cierra  la  puerta, 
nosotros  vamos  á  salirles  al  encuentro. 

— Vamos  allá. 

La  Pelona  se  encerró  en  su  casa  y  nuestros  dos  hom- 
bres se  dirigieron  hacia  el  carruaje  que  iba  rápidamente 
ganando  terreno. 

Poco  le  faltaba  ya  para  llegar  á  donde  estaban  los  dos 
hombres  cuando  se  detuvo. 


VI. 


— ¿Qué  es  eso?  esclamó  Amparo  sorprendida  ;  ¿hemos 
llegado  ya? 

—Poco  nos  falta. 

—Entonces,  ¿por  qué  se  detiene  el  coche? 

—  Porque  no  seria  conveniente  que  penetrásemos  c:i 
la  quinta  de  esta  manera  ,  escitariamos  la  curiosidad  y 
esto,  como  tú  comprendes,  no  es  conveniente. 

— ¿De  manera  que  aquí  nos  apeamos? 

— Justamente,  y...  mira,  prosiguió  la  vieja  mirando 
hacia  el  camino,  allí  me  parece  que  veo  á  dos  de  los  cria- 
dos de  tu  madre. 

-¿Si?... 

— Justamente,  ellos  son. 
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VIL 

Durante  estas  palabras  las  dos  mujeres  se  habían  baja- 
do del  carruaje  y  se  dirigían  hacia  donde  se  hallaban  los 
bandidos . 

— Hola,  Juan,  dijo  Luisa,  ¿qué  ocurre? 

— Nada;  la  señora  duquesa,  que  está  impaciente  espe- 
rándolas á  Vds. ,  en  términos  que  nos  ha  dicho  que  nos 
viniéramos  por  aquí  á  ver  si  las  encontrábamos. 

— Vamos,  vamos  allá,  esclamó  Amparo. 

Efectivamente  ,  nuestra  pobre  joven  ,  ignorando  la 
suerte  que  la  esperaba,  precipitó  el  paso  para  tratar,  según 
ella  creia,  de  reunirse  cuanto  antes  con  su  madre. 

— No  corras  tanto,  niña,  no  corras  tanto,  dijo  la  vieja. 

— ¿Pero  á  dónde  está  la  casa  de  mi  madre?  preguntó 
Amparo  mirando  á  todas  partes  de  una  manera  anhelante. 

—  ¡Oh!  está  mas  lejos;  no  te  creas  que  vas  á  ver  un 
palacio;  es  una  hermosa  casa  de  campo,  pero  nada  mas. 

— ¿Y  dicen  Vds.  que  está  muy  impaciente?  preguntó 
de  nuevo  dirigiéndose  á  los  asesinos. 

— Ya  lo  creo,  dos  ó  tres  veces  ha  preguntado  ya  si  ha- 
bían Vds.  llegado,  y  aun  ha  tratado  de  venir  con  nos- 
otros. 

— ¡Oh!...  pobre  madre  mía. 


VIIL 


De  esta  manera  fueron  andando  aun  bastante  trecho. 
Amparo,   en  su  impaciencia,   se  adelantaba  algunos 
pasos  á  la  vieja. 
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Mala-facha  fué  á  colocarse  á  su  lado  inmediatamente. 

Luisa  iba  acompañada  por  el  Niño. 

— Dime,  le  decia,  ¿en  qué  consiste  que  tu  hermano  se 
ha  ido  á  poner  junto  á  la  muchacha? 

— Toma,  eso  consiste  en  que  como  él  tiene  mejor  ojo 
le  arrimará  una  mojáa  buena  y  después  entre  los  dos  le  da- 
remos el  baño. 

— Anda,  siempre  has  de  ser  tonto,  dijo  Luisa;  dejas  á 
otro  el  mejor  bocado  para  sacar  menos  utilidad. 

— Vaya,  siempre  se  ha  de  hacer  algo  por  los  parientes. 


IX. 


Luisa  se  encogió  de  hombros  de  una  manera  que  equi- 
valía á  decir:  «vaya  unos  hombres  tontos,»  y  continuó  su 
camino. 

De  pronto  Amparo  arrojó  un  pequeño  grito. 

Mala-facha,  con  una  destreza  estraordinaria,  hizo  loque 
entre  la  gente  del  pueblo  se  llama  la  zancadilla ,  hacién- 
dola que  tropezase  de  una  manera  tan  terrible  que  estuvo 
á  punto  de  caer  al  suelo. 

Como  recordarán  nuestros  lectores  ,  este  grito  era  la 
señal  convenida  entre  los  dos  hermanos. 


X. 


En  su  consecuencia,  al  escucharlo  el  Niño,  tiró  de  una 
navaja,  y  antes  que  la  vieja  tuviera  tiempo  de  hacer  mo- 
vimiento alguno  la  asestó  un  terrible  navajazo  en  el 
vientre. 

Luisa  exhaló  un  grito  terrible. 
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Al  escLicliarlo  Amparo  volvió  la  cabeza  precipitada- 
mente. 

Entonces  Mala -facha ,  aprevechándose  de  su  descuido. 
quiso  hacer  con  ella  lo  mismo  que  su  hermano  habia  he- 
cho con  el  ama  de  gobierno. 

Pero  la  joven  vio  el  movimiento  de  su  asesino  y  ha- 
ciendo rápidamente  un  movimiento  pudo  conseguir  que 
el  puñal,  en  vez  de  penetrar  en  su  pecho  ,  que  era  donde 
iba  dirigido,  la  hiriese  únicamente  en  un  hombro. 

Entretanto  el  Niño ,  al  ver  vacilar  á  la  vieja,  la  em- 
pujó de  manera  que  fuese  á  caer  al  Canal,  como  así  su- 
cedió. 

Mala-facha  iba  á  secundar  el  golpe  á  la  joven,  pero  la 
cuestión  tomó  entonces  lui  carácter  completamente  dis- 
tinto. 

Al  mismo  tiempo  que  el  bandido  iba  á  precipitarse 
sobre  la  joven  salieron  de  entre  los  árboles  dos  hombres 
que  gritaron: 

—  ¡Alto  ahí,  tunantes! 

Los  dos  personajes,  que  tan  nuevo  aspecto  daban  á  la 
cuestión,  eran  dos  cazadores  de  los  muchos  que  suelen  en- 
contrarse por  aquellos  siti  s. 


XT. 


Ambos  ,  con  la  escopeta  á  la  cara ,  amenazaron  á  los 
asesinos  que,  viéndose  descubiertos  ,  echaron  á  correr  pre- 
cipitadamente tomando  opuestas  direcciones. 

Los  cazadores  dispararon  sus  armas  y  comprendiendo 
que  seria  infructuoso  cuanto  hicieran  para  cogerlos  ,  se 
acercaron  á  socorrer  á  la  joven. 
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Amparo,  mas  por  el  susto  que  por  la  herida  que  había. 
Tceibido,  cayó  al  suelo  desmayada. 

— ¿Qué  te  parece ,  Juan,  de  esos  bribones  ?  dijo  uno  de 
ios  hombres  al  par  que  hacia  un  esfuerzo  para  incorporar 
á  la  joven. 

— Siento  que  no  hayamos  podido  cogerlos  ,  Sr.  liúcio, 
.¡cuando  yo  digo  que  está  el  mundo  muy  malo! 


XII. 


Nuestros  lectores  habrán  reconocido  ya  en  los  dos  caza- 
dores al  tabernero  de  la  calle  del  Mesón  de  Paredes  y  al 
viejo  marino,  el  amigo  de  xintonio  y  de  su  madre. 

Juan  trataba  de  distraer  al  viejo  que  se  encontraba  in- 
consolable por  la  prisión  de  Antonio  y  por  lo  que  se  demo- 
raba la  libertad  de  nuestro  amigo . 

Al  contramaestre  le  gustaba  estraordinariamente  la 
caza  V  el  tabernero  se  le  llevaba  muchas  tardes  hacia  los 
molinos ,  ó  por  cualquiera  otro  punto  de  las  afueras  de 
Madrid. 

Juan  se  dirigió  á  una  de  las  casillas  mas  próximas  y 
entre  los  dos  trasportaron  á  ella  á  nuestra  amiga. 

Aquello ,  como  es  consiguiente  ,  llegó  á  noticia  de  la 
:íiutoridad. 

Amparo  declaró,  y  como  era  natural,  declaró  la  verdad. 

Se  hicieron  averiguaciones  ,  se  trató  de  coger  á  los 
bandidos,  pero  cuando  la  autoridad  se  puso  en  su  persecu- 
ción ya  era  tarde. 

■La  herida  de  Amparo  era ,  como  ya  hemos  dicho  ,  su- 
mamente ligera ;  así  fué  que  pasados  aquellos  primeros 
momentos,  recobrada  del  susto  ocasionado  por  la  agresión 
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(le  que  liabia  sido  víctima,  recordó  el  sitio  donde  iba,  la 
angustia  con  que  su  madre  estaria  y  solicitó  que  la  condu- 
jesen á  aquella  casa. 


XIII. 


Ella  dijo  que  vivia  en  Caramanchel ,  pero  como  que 
este  pueblo  estaba  bastante  lejos  del  sitio  en  que  se  halla- 
ban y  las  faerzas  de  Amparo  no  podian  nunca  ser  las  sufi- 
cientes para  llegar  hasta  allí ,  pensaron  marchar  á  Madrid 
para  desde  allí  encaminarse  á  Carabanchel. 

Como  era  natural ,  la  policía  tomó  el  nombre  de  la- 
jó  ven  y  de  cuantos  testigos  habia  tenido  aquel  crimen  ,  é 
inmediatamente  estrajeron  el  cadáver  de  la  vieja  de  las' 
cenagosas  aguas  del  Canal. 

Poco  después  Amparo,  acompañada  por  sus  salvadores,. 
se  dirigió  hacia  la  puerta  de  Atocha. 

Nosotros  los  dejaremos  por  ahora  y  atravesando  Madrid 
de  un  estremo  á  otro,  nos  dirigiremos  hacia  la  morada  del 
aírente  D.  Lúeas. 


"G 


XIV. 


Este  estaba  en  la  disposición  en  que  se  encuentra  unas 
persona  que  va  á  cometer  un  crimen. 

Agitado,  tembloroso,  poseído  de  esa  especie  de  vértigo- 
indescriptible  ,  presa  de  esa  incertidumbre  terrible  siem- 
v^e  y  mucho  mas  tratándose  de  un  asunto  como  aquel:  el 
agente  de  negocios  se  paseaba  de  un  estremo  á  otro  de  la 
habitación  ,  recorría  una  y  otra  vez  las  piezas  de  la  casa^ 
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sin  encontrar  en  ninguna  de  ellas  el  sosiego  que  iba  bus- 
cando. 

Aquel  hombre  habia  llegado,  si  asi  podemos  espreser- 
nos,  al  paroxismo  del  crimen. 

Muchos  habia  cometido  en  su  vida. 

Pero  siempre  habia  tenido  á  su  lado  á  Luisa. 

Y  parece  que  el  criminal  es  mucho  mas  colectivamen- 
te que  cuando  se  encuentra  solo. 

Acompañado  se  distrae,  habla  de  sus  crímenes  como  un. 
general  de  las  gloriosas  acciones  que  haya  dado. 

Se  enorgullece  con  aquellas  páginas  de  la  historia  de 
su  infamia  de  la  misma  manera  que  el  hombre  recto  con 
las  buenas  acciones  que  forman  la  corona  de  su  virtud. 

Acompañado  aquel  hombre,  será  una  fiera. 

Solo,  no  pasará  de  ser  un  hombre. 

Y  como  tal  estará  sujeto  á  debilidades ,  á  terrores  y  á 
remordimientos. 

Remordimientos ;  hé  ahí  el  verdadero  verdugo  del 
crimen. 

Pero  el  remordimiento  ,  mientras  existe  la  compañía 
no  asalta  á  la  imaginación. 

La  voz  de  la  conciencia  se  ahoga  entre  las  voces  de  los 
compañeros,  del  crimen  y  de  las  mujeres  participes  de  su, 
infamia. 


XV. 


Esta  voz  de  la  conciencia  generalmente  no  puede  escu- 
charse en  las  cárceles  de  nuestro  país. 

Que  nuestro  sistema  penitenciario  es  defectuoso  ,  no 
somos  nosotros  los  únicos  que  lo  decimos ,  ni  nuestros  go- 
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tiernos  lo  desconocen  toda  vez  que  desde  hace  tiempo  vie- 
ne ocupándose  de  buscar  el  medio  mas  á  propósito  para 
mejorarlo. 

El  criminal  unido  á  otros  criminales  jamás  podrá  tener 
enmienda. 

El  hombre  que  por  efecto  de  un  acaloramiento  comete 
un  crimen  al  rozarse  con  los  otros  poco  á  poco  ve  iufiltrar- 
-se  en  su  corazón  el  virus  de  criminalidad  inoculado  por 
aquellos. 

Dios  sabe  dónde  podrían  llevarnos  las  consideraciones 
que  de  esto  se  deducen ,  y  como  ya  nos  hemos  separado 
bastante  de  nuestro  propósito,  y  como  esto  es  ageno  com- 
pletamente á  la  Índole  de  la  obra  que  estamos  escribiendo, 
antes  de  que  nuestros  lectores  nos  recuerden  que  nos  sepa- 
ramos de  nuestra  idea,  retrocederemos  nosotros  hacia  el 
punto  de  vista  del  cual  trataron  de  separarnos  la  multi- 
iiid  de  ideas  que  se  agolparon  á  nuestra  imaginación. 


XVI. 


Decíamos  que  el  agente  se  paseaba  con  impaciencia 
de  una  parte  á  otra  sin  encontrar  sosiego  ni  quietud  en 
ninguna. 

Los  dependientes  ,  aquellas  dos  pobres  criaturas  ,  de 
quienes  hemos  hablado  ya ,  débiles  y  enfermizas ,  se  sor- 
prendían del  estado  escepcional  en  que  se  encontraba  su 
amo. 

Y  el  uno  al  otro  se  miraban  y  se  preguntaban  en  voz 
baja  qué  causa  podría  tener  aquello. 

Por  fin,  cuando  ya  la  tarde  estaba  próxima  á  mediar» 
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un  campanillazo  que  hizo  levantarse  rápidamente  á  los  dos 
chicos  vino  á  esparcir  por  la  fisonomía  del  agente  una  es- 
pecie de  alegría  infernal. 

El  mismo  salió  á  abrir  la  puerta. 

Mala-facha  apareció  en  ella. 

El  bandido  venia  agitado  todavía  por  la  carrera  que 
tuvo  que  tomar  para  evadirse  de  los  que  le  perseguían. 

El  agente  no  le  dijo  una  palabra. 

Le  hizo  pasar  á  su  despacho  y  una  vez  allí  ñjó  sus  ojos 
interrogadores  en  el  recien  llegado. 

XVII. 

« 

Este  se  dejó  caer  sobre  una  silla  y  al  cabo  de  algunos 
segundos  dijo: 

— Ya  está  despachado  todo. 

Una  alegría  satánica ,  horrible  y  repugnante  se  espar- 
ció por  la  fisonomía  de  D.  Lúeas. 

Tendió  su  mano  al  bandido,  y  le  dijo  : 

— ¿Con  que  todo,  eh? 

— Lo  principal  al  menos. 

— ¿Cómo? 

— La  vieja,  prosiguió  Mala-facha  con  voz  casi  imper- 
ceptible, ya  no  le  molestará  mas. 

— ¿Y  la  otra? 

— La  otra  tampoco  debe  haber  quedado  muy  bien. 

— ¿Pero  qué  ha  sucedido? 

Entonces  el  bandido  refirió  al  agente  todo  lo  que  ya 
saben  nuestros  lectores. 

Creyó  que  el  golpe  que  había  dado  á  Amparo  fué  mu- 
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cho  mayor ,  y  por  lo  tíinto  con  toda  seguridad  decia  que 
no  podría  vivir  mucho. 

Le  pintó  al  agente  como  muclio  mayores  de  lo  que  ha- 
blan sido  los  peligros  que  corrieron  para  desempeñar  del 
todo  su  horrible  misión  ,  con  objeto  de  hacérsela  pagar 
mucho  mas  cara. 

Don  Lúeas  no  quedó  del  todo  descontento. 

Su  pesadilla  principal  era  Luisa. 

Por  ésta  únicamente  hubiera  podido  descubrirse  la  par- 
ticipación que  él  liabia  tenido  en  la  desaparición  de  Am- 
paro en  Sevilla,  y  por  lo  tanto  muerta  aquella  poco  le  im- 
portaba que  esta  viviese  ó  no. 

Don  Lúeas  sabia  fine^ir  admirablemente. 

Su  sorpresa ,  muy  bien  representada ,  engañó  á  Tos 
chicos,  que  también  se  estrañaban  de  que  el  ama  de  go- 
bierno estuviera  tanto  tiempo  fuera  de  su  casa. 

Y  esta  sorpresa  continuó  creciendo  cuando  vieron  que 
pasaba  la  noche  y  que  no  parecía  aquella. 


XIX. 


El  agente  no  durmió  en  toda  la  noche. 

Y  en  la  madrugada  del  dia  inmediato  se  marchó  á  la 
casa  del  inspector. 

Allí,  afectando  un  sentimiento  y  una  zozobra  que  no 
sentía,  dio  parte  de  la  desaparición  de  su  ama. 

Inmediatamente  se  hicieron  averiguaciones  hasta  que 
por  fin  supo  D.  Lúeas  que  se  había  estraido  un  cadáver  del 
Canal  sin  que  pudieran  descubrirse  á  los  autores  de  tan 
horrendo  crimen. 

El  agente  fué  á  reconocerlo. 
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Todo  el  mundo  creyó  en  su  verdadera  emoción  y  nadie 
pudo  figurarse  nunca  que  él  hubiese  sido  el  autor  de 
aquella  muerte. 

Ke^rresó  á  su  casa  mas  satisfecho. 

En  lo  sucesivo  nada  tenia  que  temer  de  Luisa. 

Su  secreto  lo  sabian  dos  personas  ,  pero  estas  estaban 
mas  comprometidas  si  cabe  que  él  y  por  lo  tanto  podía 
estar  seguro  de  que  no  le  descubrirían. 

Estaba  tranquilo. 

Pero  se  olvidaba  de  que  para  Dios  nada  hay  oculto  y 
que  tarde  ó  temprano  su  castigo  se  le  haria  sentir  de  una 
manera  terrible  é  inexorable. 


CAPITULO  LXX, 


El  sueño  de  Jorge. — Quién  era  aquel  hombre. 


I. 


Volvamos  al  momento  en  que  nos  dejamos  al  marqués 
de  Santillan  tendido  y  sin  movimiento  sobre  el  suelo  de 
aquella  habitación  misteriosa. 

Durante  los  cortos  instantes  que  trascurrieron  desde 
que  Andrés,  en  su  vértigo  de  locura,  casi  lo  estranguló, 
liasta  que  Félix  penetró  allí  y  vino  el  doctor,  ya  digimos 
que  el  marqués  veia  acercarse  su  muerte  con  esa  especie 
de  tranquilidad  dulce,  suave  é  inconcebible  quizá  para  to- 
do el  mundo. 

Las  figuras  de  aquellas  tres  mujeres  que  sintetizaban, 
por  decirlo  así,  tres  épocas  de  su  vida,  eran  las  que  produ- 
cían semejante  fenómeno. 

La  vista  de  Jorge  adquirió  en  aquellos  momentos  una 
lucidez  estraordinaria. 
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Toda  su  vida  pasada  se  presentó  ante  sus  ojos. 

Como  un  vasto  panorama  fueron  apareciendo  ante  su 
vista  todas  las  escenas  de  su  existencia,  y  estas  escenas, 
rápidas  como  él  las  veia,  vamos  nosotros  á  descubrirlas 
también  á  nuestros  lectores. 

Jorge  soñaba. 


II. 


Habia  visto  la  luz  primera  bajo  el  ardiente  cielo  de  los 
trópicos. 

Se  padre  era  blanco. 

Pero  su  madre  era  mulata. 

De  ambos  eran  los  dos  retratos  que  habia  en  la  estancia 
en  que  se  encuentran  nuestros  lectores. 

El  padre  de  Jorge,  que  se  llamaba  lo  mismo  que  su  liijo^ 
era  uno  de  los  colonos  mas  ricos  de  la  América  del  Norte. 

Era  huérfano,  y  sus  riquezas  eran  algo  mas  que  re- 
gulares. 

Contra  la  costumbre  general  de  los  yankées ,  Jorge  no 
miraba  á  sus  esclavos  como  bestias ,  á  las  que  había  que 
aguijonear  para  que  trabajasen,  á  fuerza  de  latigazos. 

Sus  esclavos  estaban  considerados  como  hombres,  y  no 
los  habia  mas  felices  en  ninguna  de  las  plantaciones  in- 
mediatas . 

Así  era  que  todos  tenían  envidia  á  los  compañeros  que 
estaban  bajo  el  dulce  dominio  de  Jorge. 

Este  había  llegado  á  esa  edad  en  que  el  corazón  princi- 
pia á  despertarse. 
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líl. 

El  joven  Labia  sido  educado  por  una  madre  tierna  y 
piadosa,  y  por  un  padre  recto,  honrado  y  justo. 

Así  era  que  el  joven  habia  heredado,  por  decirlo  así,  to- 
dos los  gérmenes  de  virtud,  de  honradez  y  de  lealtad  que 
aquellos  poseían  en  tan  alto  grado. 

Jorge  no  podía  amar  á  ninguna  de  las  jóvenes  á  quie- 
nes por  su  clase  y  por  sus  riquezas  tenia  derecho  á  as- 
pirar. 

En  todas  ellas  encontraba  mas  materia  que  espíritu;  en 
todas  hallaba  el  mismo  orgullo,  el  mismo  desprecio  hacia 
la  clase  esclava,  que  él  amaba  tanto,  y  á  la  cual  estaba 
i'áxí  interesado  en  protejer. 

Y  mas  de  una  encantadora  miss  ñjaba  en  él  sus  lindos 
ojos  azules. 

Pero  era  completamente  en  vano. 

Jorge  no  podía  mirarlas  de  otra  manera  que  como 
.amigas. 

Asi  era  que  su  existencia  se  resentía  de  aquel  aisla- 
miento en  que  se  encontraba. 

Sin  embargo,  cuando  mas  triste,  cuando  mas  melancó- 
lico y  cuando  mas  meditabundo  se  hallaba,  apareció  una 
luz  estraña  que  vino  á  iluminar  su  existencia. 


IV. 


Iba  paseando  una  tarde  cuando  le  pareció  percibir  al- 
gunos gritos  que  salían  de  una  plantación  inmediata. 
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No  hizo  caso  al  pronto  de  aquello. 

Pero  cuando  llegó  mas  adelante  y  se  hicieron  los  gritos 
:mas  claros  y  mas  distintos,  entonces  no  pudo  por  menos  de 
vde tenerse  sorprendido. 

Y  miró  hacia  el  sitio  de  donde  salian  aquellos  gritos, 
y  vio  aparecer  ante  sus  ojos  una  mulata,  cuyo  rostro,  no- 
tablemente hermoso,  estaba  ligeramente  desfigurado  por 
-jel  terror  que  esperimentaba  en  aquel  instante. 

Tras  ella,  y  á  muy  poca  distancia,  apareció  un  hombre 
,de  unos  treinta  años,  moreno,  grosero  en  su  forma,  y  en 
€uyo  rostro  habia  algo  de  repulsivo  y  repugnante  que  ha- 
cia se  le  mirase  con  alguna  prevención. 

Aquel  hombre  era  el  dueño  de  la  plantación. 

La  mulata  era  su  esclava. 

Al  ver  á  Jorge,  uno  y  otro  se  quedaron  sorprendidos. 

El  dueño  conocía  á  nuestro  amigo,  y  por  lo  tanto,  aun- 
que con  la  contrariedad  impresa  en  su  semblante,  no  tuvo 
mas  remedio  que  acercarse  á  saludarle. 


V. 


Jorge  le  miraba  con  alguna  prevención,  de  la  misma 
manera  que  todas  las  personas  lo  hacían  por  aquellos  con- 
tornos;  así  fué  que  contestó  con   mucha  frialdad  á  su 
,:saludo. 

Mas  como  en  aquellos  gritos  y  en  aquella  aparición  de- 
bía existir  indudablemente  algo  de  estraordinario,  Jorge 
trató  de  inquirir  lo  que  aquello  significaba,  y  dio  algunos 
pasos  para  internarse  en  el  mismo  sitio  de  donde  acababan 
de  salir  la  mulata  y  el  señor. 

— He  oido  unos  gritos  por  este  lado  y  voy  á  ver  si  pue  - 
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(lo  encontrar  á  la  persona  que  los  ha  dado. 

Y  Jorge  al  par  que  decia  estas  palabras  dio  algunos  pa- 
sos en  la  dirección  que  hemos  indicado. 

El  plantador  palideció  algún  tanto,  y  dijo: 

—No,  no  tiene  V.  necesidad  de  molestarse;  ha  sido  Zoé 
que  se  ha  asustado  al  ver  una  culebra;  como  es  tan  be^tio. 
lia  alborotado  todo  el  campo,  pero  ya  la  he  quitado  el  mie- 
do; vamos,  prosiguió  con  un  acento  mas  brutal  dirigiéndo- 
se á  la  pobre  mulata,  vete  á  casa.  ' 

La  pobre  muchacha  inclinó  los  ojos,  y  llorosa  y  apena^ 
da  dirigióse  hacia  donde  estaba  la  casa  de  su  señor. 

Jorge  la  fué  siguiendo  con  la  vista. 

Sin  saber  por  qué,  aquella  muchacha  le  habia  cau-sado 
]nucho  mas  efecto  que  todas  las  jóvenes  señoritas  de  las- 
inmediaciones. 

Durante  algún  tiempo  estuvo  hablando  con  el  dueño 
de  la  mulata  y  casi  podemos  asegurar  que  no  se  enteró 
absolutamente  de  nada  de  cuanto  este  le  decia. 

Nuestro  joven  le  preguntó  repetidas  veces  por  la  mu- 
lata, y  esto  llamó,  como  no  podiapor  menos,  la  atención  de 
su  vecino. 

Le  miró  profundamente  y  una  especie  de  sonrisa  inde- 
finible y  estraña  vagó  por  sus  labios. 


VL 


Zoé  era  la  esclava  favorita  de  aquel  hombre. 
El  honorable  caballero  Arturo  Bimwerfíich  tenia  fama 
de  ser  el  hombre  que  peor  trataba  á  sus  esclavos. 
Zoé  era,  sin  embargo  de  eso ,  su  esclava  favorita. 
Esplicaremos  el  por  qué. 
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Aquel  hombre  sin  educación,  por  decirlo  asi,  brutal  eii 
sus  palabras  y  brutal  en  sus  acciones,  tenia  la  misma  bru- 
talidad respecto  á  las  pasiones  que  sentia. 

Zoé  era  hija  de  una  esclava  de  su  señor. 

En  su  consecuencia  ella,  pobre  niña,  al  ser  concebida 
por  su  madre  estaba  ya  condenada  á  la  misma  existencia 
de  dependencia  y  servidumbre  que  tenian  los  que  la  die- 
ron el  ser. 

El  paclre  de  Zoé  habia  sido  un  blanco. 

Era  mayordomo  en  la  casa  donde  su  madre  era  esclava. 

La  vio  y  le  gustó. 

Y  la  consecuencia  de  esto  fué  el  nacimiento  de  la 
mulata. 

Su  amo  tuvo  un  dia  que  deshacerse  de  algunos  de  sus 
esclavos. 

Entre  estos  iba  la  madre  y  la  hija. 

El  hombre  que  hemos  visto  salir  al  camino  detrás  de 
la  joven  las  compró. 

VIL 

Conforme  la  joven  fué  creciendo  sus  encantos  se  des- 
arrollaron y  su  amo  no  pudo  menos  de  mirar  con  cierta 
delicia  las  mórvidas  formas  y  la  delicadeza  de  lineas  de 
la  mestiza, 

Desde  luego  que  pensó  en  hacerla  su  querida,  y  en  su 
consecuencia,  á  ñn  de  quitarse  testigos  incómodos  siem- 
pre, se  deshizo  de  la  madre  de  Zoé,  á  pesar  de  las  lágrimas 
y  de  las  s.úplicas  de  esta. 

Aquel  hombre  tenia  entrañas  de  fiera  ,  y  no  se  condo- 
lió nada  absolutamente  del  dolor  de  la  joven. 
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La  madre  fué  vendida  y  la  hija  quedó  en  su  poder. 

Entonces  se  desembozó  completamente. 

Zoé  sentia  una  repulsión  invencible  hacia  aquel 
hombre. 

Con  ese  tacto  esquisito  que  tiene  la  mujer  ,  sea  el  que 
sea  el  pais  en  que  haya  nacido,  adivinaba  todo  lo  de  asque- 
roso, todo  lo  de  brutal  que  en  él  habia. 

Así  fué,  que  con  un  terror  invencible  escuchó  sus  pa- 
labras, y  con  mayor  todavía  comprendió  todo  el  abandono 
en  que  se  hallaba  y  la  desgracia  de  su  condición. 

La  negativa  de  la  joven  irritó  mucho  mas  á  su  amo, 
que  se  empeñó  en  aquella  conquista  con  la  brutal  insis- 
tencia que  le  caracterizaba. 

En  uno  de  los  momentos  en  que  aquel  exigía  de  la 
mulata  el  sacrificio  de  su  honra  fué  cuando  Jorge  los  en- 
contró. 

Y  regresó  el  joven  á  su  casa  ,  como  ya  hemos  dicho, 
pensativo  y  melancólico. 


vm. 


La  imagen  de  Zoé  no  se  separaba  de  su  imaginación. 

Y  al  día  siguiente  se  dirigió  hacia  el  cafetal  de  su 
vecino. 

Allí  vio  á  Zoé  trabajando  con  sus  compañeras. 

La  joven  le  reconoció  y  se  ruborizó  estraordinaria - 
mente. 

Se  encontraron  sus  miradas  con  las  de  Jorge  y  crida 
vez  que  esto  sucedía,  un  encendido  rubor  se  esparcía  por 
sus  megillas. 

Nuestro  amigo  regresó  á  su  casa  y  entonces  se  confesó 
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que  aquella  mujer  le  interesaba  mucho  mas  que  ninguna 
de  las  jóvenes  que  habia  visto. 

Al  dia  siguiente  buscó  á  uno  de  los  negros  de  la  plan- 
tación de  su  vecino,  y  gracias  á  algunos  dollars,  pudo  con- 
seguir que  le  dijera  lo  que  todos  los  esclavos  hablan  adver- 
tido respecto  á  Zoé,  y  las  lágrimas  de  ésta  y  los  esfuerzos 
que  hacia  para  evitar  aquello; 


IX. 


Esto  fué  una  luz  para  Jorge. 

Al  resplandor  de  ella  vio  que  los  gritos  que  habia  es- 
cuchado la  tarde  que  la  conoció ,  provendrían  sin  duda  de 
alguna  escena  de  violencia  que  el  amo  tratarla  de  ejercer 
con  la  esclava. 

Esto  hizo  hervir  de  cólera  la  sangre  de  sus  venas. 

Entonces  fué,  por  decirlo  así,  cuando  su  amor  se  des- 
pertó con  mayor  fuerza. 

Inmediatamente  llamó  á  su  amigo  y  le  dio  el  encargo 
de  que  comprase  á  Zoé  sin  reparar  en  el  precio. 

Al  mismo  tiempo  principió  á  dar  pasos  para  averiguar 
quién  habia  comprado  á  la  madre  de  la  mulata ,  y  cuando 
lo  consiguió  la  compró  con  el  objeto  de  proporcionar  á  la 
joven  aquella  nueva  alegría. 

El  creía  que  desde  luego  el  dueño  de  Zoé  no  vacilaría 
en  vender  su  esclava,  toda  vez  que  una  ganancia  tan  exor- 
bitante se  le  ofrecía. 

Pero  se  equivocó  completamente. 

El  amo  de  la  mulata  se  negó  á  todo,  y  no  solamente  lo 
hizo  así,  sino  que  sospechando  que  Jorge  fuese  quien  la 
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quisiera  comprar  ,  la  encerró  completamente  privándola 
que  saliera  al  campo. 


X. 


Jorge  no  desmayó  por  esto. 

Al  contrario  ,  derramó  el  oro  y  merced  á  él  pudo  en- 
tenderse con  Zoé. 

La  dijo  que  la  amaba  y  que  se  hallaba  resuelto  á  ha- 
cerla  su  esposa. 

La  pobre  niña,  con  toda  la  ingenuidad  de  su  corazón, 
le  dijo  que  le  amaba  también. 

Entonces  Jorge  principió  á  buscar  los  medios  para 
arrebatarla  de  la  casa  de  su  dueño. 

Este  entretanto,  cogió  dos  veces  á  la  mulata  y  trató  de 
obtener  á  la  fuerza  lo  que  de  voluntad  se  le  negaba. 

Esto  le  irritó. 

Y  como  tenia  en  su  mano  los  medios  de  vengarse  man- 
dó que  castigasen  á  la  joven  con  treinta  palos. 

El  dia  en  que  esto  tuvo  lugar,  Jorge  habia  salido  con 
un  amigo  suyo  á  dar  un  paseo. 

Iban  hablando  de  cosas  indiferentes  cuando  de  pronto 
les  pareció  percibir  á  lo  lejos  algunos  gritos  desgarra- 
dores. 

Jorge  se  estremeció. 

Aquellos  gritos  le  recordaron  los  que  ya  habia  escu- 
chado en  otra  ocasión. 

Vio  que  estaban  cerca  de  la  casa  del  amo  de  Zoé ,  y  sin 
saber  por  qué  ,  sin  poder  esplicarse  la  causa  que  á  ello  le 
impulsaba,  apretó  el  paso. 

Su  amigo  no  pudo  por  menos  de  sorprenderse. 
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Y  aun  le  preguntó  qué  era  lo  que  motivaba  aquel  mo- 
%dmiento  tan  repentino. 

Pero  Jorge  no  le  contestó. 

Un  presentimiento  terrible  se  apoderó  de  su  corazón  y 
cada  vez  mas  apresurado ,  cada  vez  mas  impaciente  se 
dirigió  hacia  aquella  casa. 


XI. 


Los  gritos  entonces  se  percibían  mucho  mas  claros  y 
mas  distintos. 

Jorge  habia  empalidecido  de  una  manera  intensa. 

Le  parecía  reconocer  aquel  acento,  á  pesar  de  lo  enron- 
quecido que  ya  se  encontraba  por  el  dolor. 

La  casa,  como  todas  las  construcciones  anglo-ameri- 
-canas ,  tenia  una  especie  de  parterre  rodeado  por  una  verja 
de  hierro  que  daba  ingreso  al  edificio. 

Jorge  llegó  á  ],a  puerta  de  la  verja. 

Se  detuvo  allí  y  sus  miradas  abrazaron  de  una  ojeada  el 
cuadro  que  ante  su  vista  se  ofrecía. 

En  medio  del  jardín  un  grupo  de  negros  estaban  mi- 
rando hacia  uno  de  los  balcones  de  la  casa. 

En  se  él  hallaba  el  amo  de  Zoé. 

Del  grupo  se  exhalaban  aquellos  gemidos  lastimeros 
que  hablan  escuchado  los  dos  amigos. 

Zoé  era  castií2:ada  con  una  crueldad  inaudita. 

Al  verla  Jorge  no  fué  dueño  de  contenerse. 

Se  separó  bruscamente  de  su  amigo,  y  se  lanzó  hacia 
el  grupo  de  esclavos. 

•  Temblando  de  cólera  cogió  á  la  joven  en  sus  brazos,  y 
dando  un  fuerte  empellón  a  los  que  la  estaban  atormen- 
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lando,  alzó  sus  ojos  hacia  el  balcón,  y  gritó  dirigiéndose- 
ai  dueño: 

—  ¡  Infame! . . .  quien  procede  de  esta  manera  con  una 
mujer,  no  merece  mas  que  el  desprecio;  baja  si  te  atreves- 
á  arrancarla  de  mis  brazos. 

El  plantador,  ciego  de  cólera,  penetró  en  la  habita- 
ción, cogió  una  carabina,  y  asomándose  de  nuevo  al  bal- 
cón, apuntó  con  ella  al  joven,  diciéndole: 

— Suelta  á  esa  mujer;  es  mi  esclava,  y  puedo  hacer  coii 
ella  lo  que  quiera. 

— Pero  yo  estoy  aqui  para  impedirlo. 

— Deja  esa  mujer. 

— Nunca. 

— Pues  entonces  muere. 

Y  al  decir  estas  palabras  disparó ,  y  quizá  aquel  mo- 
mento hubiera  sido  el  último  de  la  existencia  de  Jorge,  si 
su  amigo  que  habia  penetrado  detrás  de  él,  no  le  hubiera 
separado  violentamente  librándole  de  la  bala,  que  fué  á- 
hundirse  en  el  pecho  de  otro  negro  que  habia  á  su  es- 
palda. 

XII. 

Entonces  Jorge  y  su  amigo  echaron  á  correr  en  direc- 
ción á  la  casa  de  aquel,  sin  que  los  negros,  aterrados  por 
la  muerte  de  su  compañero,  se  atrevieran  á  seguirlos. 

Cuando  el  yankée  bajó  al  parterre  ya  nuestros  fugitivos:- 
estaban  bastante  lejos. 

Comprendió  que  seria  inútil  el  tratar  de  perseguirlos,. 
y  sintió  una  cólera  doblemente  terrible  contra  aquel  hom- 
bre que  le  arrebataba  una  esclava  de  quien  estaba  enamo- 
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rado,  y  había  sido  causa  de  que  matase  á  uno  de  sus  me- 
jores esclavos. 

Jorge  y  su  amigo  conduciendo  á  la  pobre  Zoé,  que  ape- 
nas podia  moverse,  llegaron  á  su  casa. 

Inmediatamente  la  prestaron  los  socorros  que  su  situa- 
ción exigía. 

Pero  ¡ay!...  estos  tenían  que  ser  poco  duraderos  por 
desgracia. 

El  plantador  recurrió  al  Scheriff,  y  este  se  personó  en 
casa  de  Jorge  á  reclamar  la  esclava. 

El  joven  vio  que  su  amada  volvía  a  caer  de  nuevo  en 
poder  de  aquel  hombre,  y  su  furor  no  tuvo  límites. 

Ai  día  siguiente  los  dos  hombres  se  encontraron  en 
medio  de  un  bosque. 

Su  desafío,  á  la  manera  de  los  de  los  y  anides,  tiene  cier- 
ta solemnidad  especial  é  indescriptible. 

El  amo  de  Zoé,  sin  aguardar  á  que  uno  de  los  padrinos 
diese  la  señal  convenida,  disparó  sobre  nuestro  amigo  y  le 
hirió  ea  un  brazo. 


Xlíl. 


Cuando  Jorge  quiso  hacer  fuego  no  pudo. 

El  arma  se  escapó  de  sus  manos,  y  él  cayó  rodando  der- 
ramando un  raudal  de  sangre  por  su  herida. 

Nuestro  pobre  amigo  fué  trasportado  á  su  casa  sin  sen- 
tido, y  cuando  lo  recobró,  fué  para  exigir  de  su  amigo  y 
de  sus  esclavos  que  arrebatasen  á  Zoé  del  poder  de  su 
tirano. 

Dos  días  después,  y  en  medio  de  la  noche,  un  grupo 
de  esclavos,  dirigidos  por  algunos  amigos  de  Jorge,  pene- 

10« 
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Iraron  ea  la  plantación  donde  estaba  Zoé,  y  aprovechán- 
dose de  la  sorpresa  de  un  repentino  ataque ,  cogieron  á  la 
esclava,  la  llevaron  á  New-York,  y  la  embarcaron  en  un 
buque  que  salia  para  Liverpool ,  acompañada  por  uno  de 
los  esclavos  favoritos  de  Jorge. 


XIV, 


El  plan  hábilmente  trazado,  y  llevado  á  efecto  con  una 
destreza  admirable,  dio  el  resultado  apetecido. 

Poco  tiempo  después  Jorge  realizó  toda  su  fortuna;  dio 
la  libertad  á  sus  esclavos,  se  llevó  á  algunos  de  los  que 
quisieron  acompañarle  á  Europa,  y  se  dirigió  hacia  dónde 
le  esperaba  Zoé. 

Algunos  dias  después  de  su  reunión  la  Iglesia  santifica- 
ba su  matrimonio. 

Diez  meses  después,  la  mtulata  tuvo  un  niño^  al  cual  le 
pusieron  el  mismo  nombre  de  su  padre,  y  que  es  el  Jorge 
que  nosotros  hemos  conocido,  y  cuyo  sueño  estamos  anali- 
zando, por  decirlo  así. 


m!-, 


CAPITULO  LXXI, 


Sufrimiento  d"e   ana  m'jjer. —  Continuación  del  martirio    de  un 

hombre. 


I. 


Tenemos  que  abandonar  por  algunos  momentos  el  sue- 
ño de  Jorge. 

Necesitamos  que  nuestros  lectores  se  aperciban  de  la 
situación  de  otros  personajes,  y  como  ya  tenemos  poco  es- 
pacio de  qué  disponer,  no  podemos  por  menos  de  saltar  de 
un  punto  á  otro  á  fin  de  que  no  se  queden  incompletas  al- 
gunas de  las  acciones  que  se  siguen  en  nuestra  obra. 

Hecha  esta  pequeña  salvedad  continuaremos. 

II. 

Indudablem.ente  existe  una  Providencia. 


844  LOS    MISTERIOS   DE   MADRID 

El  negarlo  seria  un  absurdo,  y  nosotros  ,  en  esa  parle, 
somos  muy  creyentes. 

Esta  Providencia  se  vale  las  mas  de  las  veces  para  cas- 
tigar al  hombre  que  ha  pecado,  de  las  mismas  armas,  por 
decirlo  así,  de  los  mismos  medios,  de  que  se  ha  valido  para 
cometer  aquellos. 

Ejemplos  de  esta  especie  estamos  presenciando  todos 
los  dias. 

Un  ejemplo  de  esta  especie  es  el  que  nosotros  vamos  á 
presentar  á  nuestros  lectores,  según  ya  hemos  iniciado  en 
un  capitulo  anterior  respecto  á  D.  Lúeas. 

Carmen  cada  dia  iba  ganando  mas  terreno  en  el  cora- 
zón del  agente. 

Decimos  mal  hablando  del  corazón. 

Para  el  agente  no  habia  corazón,  no  habia  mas  que  un 
deseo  infinito,  obcecado  ,  monstruoso  ,  si  se  nos  permite 
esta  frase. 

La  belleza  espléndida  de  la  joven  le  seducía. 

Escitaba  sus  sentidos  ,  y  hubiera  dado  un  mundo ,  si 
posible  le  hubiera  sido,  por  la  posesión  de  ella. 


m. 


Pero  Carmen  comprendía  en  lo  que  estribaba  su  fuerza. 
Si  se  dejaba  vencer  era  perdida. 

Y  por  lo  tanto  resistía  constantemente  las  asechanzas 
del  viejo. 

Y  aquella  lucha  inmensa  sobrepujó  á  las  fuerzas  de 
Carmen. 

Porque  para  conseguir  su  objeto  tenia  que  mantener 
siempre  constante  la  escitacion  de  D.  Lúeas. 
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Y  esta  escitacion  no  podia  mantenerla  mas  que  hala- 
gándole, si  podemos  espresarnos  así. 

Y  ora  una  palabra  cariñosa,  ora  una  abrasadora  mira- 
da trastornaban  la  razón  del  agente ,  que  cada  vez  estaba 
mas  supeditado  á  aquel  poder  misterioso,  al  cual  ni  acer- 
taba ni  podia  evadirse. 

Y  la  pasión  de  aquel  hombre  tomaba  ,  en  momentos 
dados ,  un  carácter  tan  repugnante ,  que  hacia  concebir 
mucho  temor  á  la  pobre  joven. 

Pero  sobre  aquel  temor  y  el  disgusto  que  le  causaba  la 
conducta  de  D.  Lúeas,  estaba  la  deuda  que  tenia  contraída 
con  Andrés. 

Con  Andrés,  á  quien.no  habia  vuelto  á  ver,  y  á  quien 
suponía  desesperado  por  la  pérdida  de  aquellos  papeles  que 
ella  le  habia  arrebatado. 

Y  cuando  comparaba  el  lenguaje  apasionado,  franco  y 
enérgico  del  marino  con  el  obsceno  y  brutal  del  agente, 
su  repugnancia  hacia  este  último  se  hacia  estraordinaria. 

Mas  para  volver  á  escuchar  de  nuevo  al  marino,  nece- 
sitaba valerse  de  aquel  hombre. 


IV. 


Los  papeles  estaban  en  poder  de  D.  Lúeas  y  á  este  solo 
podia  arrebatárselos  ella. 

Pero  arrebatárselos  venciéndole  para  siempre. 

El  deseo  del  agente ,  si  ella  sabia  utilizarlo ,  podia  ser 
un  arma  poderosa  para  conseguir  su  objeto. 

Y  entretanto  D.  Lucas  sufría  de  una  maneía  terrible* 
'•'"'  Los  ojos  acariciadores  de  la  joven  ,  al  posarse  sobre  los 
suyos,  le  hacían  estremecerse. 
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Sus  palabras  ,  ora  tiernas  y  suaves ,  ora  irritadas  y 
frias,  le  causaban  un  malestar  indescriptible  ó  una  alegria 
infinita,  pero  punzante  siempre. 

Y  solo  vivia  para  Carmen. 

Y  la  veia  en  todas  partes  y  soñaba  con  aquella  joven 
encantadora  y  voluptuosa. 

Y  el  pobre  viejo  se  desesperaba. 

Su  deseo  crecia  á  cada  instante  ,  y  cuando  creia  que 
iba  á  conseguirlo  se  quedaba  defraudado,  sin  saber  cuándo 
ni  cómo  podria  realizarlo. 

Además  ,  aquella  mujer  le  hablaba  de  una  cosa  que 
lambien  inquietaba  su  mente,  Carmen  le  hablaba  del 
conde  de  la  Torre. 

Y  el  banquero  era  la  espina  que  atarazaba  sin  cesar  el 
corazón  del  agente. 

Porque  este  sentia  una  envidia  tremenda  hacia  su  an- 

« 

tiguo  cómplice. 

Y  como  consecuencia  de  la  envidia,  un  odio  terrible. 

Y  Carmen  también  aborrecía  á  aquel  hombre ,  porque 
aquel  hombre  la  habia  ofendido  cruelmente. 

Y  D.  Lúeas,  que  se  hallaba  completamente  subyugado 
por  aquella  mujer,  tenia,  por  decirlo  así ,  nuevos  motivos- 
para  odiar  al  conde. 

Y  escítaba  su  aborrecimiento  y  su  deseo ,  y  sin  poder 
conseguir  la  realización  de  éste  hasta  que  no  satisfaciese 
aquel,  el  agente  pasaba  dias  terribles,  como  ya  hemos  di- 
cho en  otro  lugar. 

Y  mucho  mas  terribles  por  otra  porción  de  razones  que 
vatnos  á  esplicar. 
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V. 


Hasta  ahora  D.  Lúeas  ha  figurado  poco  en  nuestra  obra, 
aunque  es  uno  de  los  personajes  mas  importantes,  y  por 
lo  tanto  no  hemos  podido  detallarle  de  una  manera  ter- 
minante y  clara  para  que  nuestros  lectores  puedan  co- 
nocerle. 

D.  Lúeas  era. la  avaricia  personificada. 

Desde  su  mas  tierna  edad ,  para  él  no  habia  existi  Jo 
mas  Dios  ni  mas  ley  que  el  dinero. 

No  teniéndolo  por  herencia,  necesariamente  tenia  que 
adquirírselo. 

Pero  la  ruindad  de  su  corazón  no  le  permitía  trabajar 
para  adquirírselo  noblemente. 

Siguió  la  carrera  de  escribano,  y  desde  que  empezó  á 
estudiar,  se  trazó  la  línea  de  conducta  que  habia  de  seguir. 

Y  jamás  se  apartó  de  ella. 

D.  Lúeas  era  un  avaro  sui  géneris. 

Generalmente  se  nos  pinta  á  los  avaros  como  hombres 
ruines,  cobardes,  y  solo  con  un  pensamiento  fijo,  el  de 
atesorar  caudales  sin  reparar  en  los  medios. 

El  avaro  no  tiene  sentimiento  alguno  humanitario,  y 
poseyendo  solo  el  instinto  de  crueldad  del  tigre,  estn  exen- 
to de  su  fuerza  y  de  su  valor. 


VL 


Pero  en  el  agente  no  regia  esta  regla. 

El  usurero,  por  lo  regular,  es  débil,  desconfia  de  todo,. 
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y  en  su  diccionario  solo  tiene  una  palabra,  que  es  el  posi- 
tivismo. 

De  todo  duda,  y  solo  cree  en  el  oro  que  amontona,  y  el 
negocio  que  ha  realizado. 

No  se  aventura  en  especulaciones  arriesgadas ,  porque 
6stas  las  teme  por  la  probabilidad  de  perder. 

Y  no  trata  de  hacer  daño  directamente  por  temor  de 
que  este  no  se  volviera  en  contra  suya,  amenazándole  per- 
der lo  que  habia  ganado. 
'  Pero  D.  Lucas  era  una  escepcion  de  esta  regla. 

Se  arriesgaba  á  mucho,  porque  tenia  la  seguridad  de 
.su  destreza  y  de  su  hipocresía. 

Mas  de  una  vez  habia  jugado  el  todo  por  el  todo,  y  su 
ingenio  y  su  audacia  le  habían  sacado  adelante. 

Sus  gastos  eran  sumamente  reducidos;  nada  de  super- 
fino habia  en  ellos,  y  á  veces  carecía  de  lo  necesario. 

Poseía  el  don  de  la  palabra,  y  unas  veces  brusco  y  ar- 
rebatado, otras  dulce  é  insinuante,  conseguía  dominar 
completamente  á  la  persona  á  quien  trataba  de  esplotar. 

Para  aquel  hombre  todo  era  cuestión  de  cálculo. 


VIL 


Es  demasiado  común  en  las  personas  que  sienten  ese 
deseo  insaciable  de  riquezas,  estar  supeditadas,  por  decirlo 
así,  por  otras  pasiones  como  el  juego.  Lis  orgías  ó  el  lujo. 

Pero  ninguno  de  estos  vicios  tenia  el  agente. 

Y  no  era  porque  no  sintiese  ó  hubiese  sentido  alguna 
vez  un  estremecimiento  estraño,  al  escuchar  la  descripción 
•de  algún  banquete  suntuoso,  ó  al  penetrar  en  las  lujosas 
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habitaciones  de  alguno  de  SUS  clientes ,   ó  al  oir  el  relato 
de  una  fortuna  improvisada  sobre  una  mesa  de  juego. 

Aquel  hombre  poseia  una  voluntad  de  hierro,  y  bajo 
ella  plegaba  y  oprimía  todos  los  sentimientos  y  todas  las 
pasiones  de  su  corazón. 

Y  D.  Lúeas  tenia  una  reputación  de  probidad  escanda- 
losa, si  podemos  decirlo  de  este  modo. 

Se  le  creia  mas  seguro  que  todas  las  sociedades  de  eré  - 
dito  y  el  non  plus  ultra  de  la  incorruptibilidad. 

Y  primero  en  Sevilla  y  mas  tarde  en  Madrid,  los  ne- 
gocios le  afluían  de  todas  partes ,  y  los  depósitos  llenaban 
por  completo  sus  cajas. 


VIH. 


Y  aquel  hombre  acariciaba  el  oro  que  confiaban  á  su 
custodia  como  el  padre  acaricia  á  un  hijo,  á  quien  ha  visto 
crecer  y  desarrollarse,  gracias  á  la  multitud  de  cuidados, 
de  inquietudes  y  de  desvelos  que  se  ha  tomado  para  que 
llegase  á  semejante  situación. 

Porque  un  depósito  que  le  confiaban  representaba  para 
él  un  sinnúmero  de  cálculos,  una  astucia,  una  habilidad, 
un  arte,  en  fin,  que  lo  encontraba  compensado  con  la  po- 
sesión de  aquellas  sumas. 

Y  se  apegaba  tanto  á  aquel  dinero  que  no  acertaba  á 
separarse  de  él. 

E  inmediatamente  comenzaba  otra  serie  de  cálculos  y 
de  infamias  para  ver  de  apropiárselos  por  completo. 

Y  aquí  estaba  el  riesgo  de  que  antes  hemos  hablado, 
riesgo  que  desafiaba  impávido  sin  otras  armas  que  su  ha- 
bilidad y  su  hipocresía. 

107 
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Y  como  ya  hemos  dicho  antes,  I).  Lúeas  dominaba  por 
completo  todas  sus  pasiones. 
Todas  escepto  una. 


IX. 


La  organización  oprimida,  si  podemos  valemos  de  esta 
frase,  constantemente  por  el  circulo  de  bronce  de  su  volun- 
tad, habia  poco  á  poco  concentrado  todas  sus  sensaciones, 
todas  sus  pasiones  en  una  sola. 

Pero  potente,  terrible,  y  que  hacia  que  aquel  hombre 
en  momentos  dados  perdiese  la  máscara  de  su  habitual 
prudencia  y  circunspección. 

La  materia  se  evadia  de  aquella  presión  que  le  ator- 
mentaba, y  un  deseo  impuro,  ardiente  ,  inmenso  y  domi- 
nador obstruía  la  inteligencia  y  cegaba  los  ojos  del 
agente. 

Y  este  hombre,  que  se  habia  condenado  á  un  celibatis- 
mo  absoluto  por  no  tener  una  mujer  que  espiase  sus 
acciones,  que  aumentase  sus  gastos  ,  y  sobre  todo,  porque 
en  su  corazón  metalizado  completamente ,  no  habia  lugar 
para  sentir  las  tiernas  afecciones  de  la  esposa ;  este  hom- 
bre, repetimos,  sufria  tormentos  horribles  al  ver  una  mu- 
jer, y  sus  ojos  brillaban  de  una  manera  estraña,  y  la  lu- 
juria resplandecía  en  su  semblante,  avasallando  por  ente- 
ro la  voluntad  del  agente. 

Y  conforme  los  años  hablan  ido  trascurriendo  ,  aquella 
fiebre  impura  que  le  devoraba  habia  tomado  mas  cuerpo, 
y  el  apetito  carnal  era  su  verdugo  mas  tremendo  ca- 
<la  dia. 
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X. 

I- 

Y  entre  el  deseo  por  una  parte  y  su  criminal  avaricia 
por  otra,  el  agente  habia  enflaquecido  semana  por  sema- 
na, concentrándose,  aunque  á  su  pesar,  toda  la  vida,  toda 
la  sensualidad  en  la  sangre  que  circulaba  por  sus  venas. 

Así  es,  que  dados  estos  antecedentes  ,  se  comprenderá 
muy  bien  lo  que  sufria  aquel  hombre  desde  que  Carmen 
estaba  en  su  casa. 

Habia  empezado  haciendo  gastos  y  esto  para  él  era  un 
dolor  terrible. 

Y  solamente  por  la  profunda  impresión  que  la  joven  le 
habia  causado  lo  hizo. 

Y  seguia  haciéndolo,  porque  de  esa  manera  creia  obli- 
garla mas  á  acceder  á  sus  exigencias. 

XI. 

Carmen,  por  su  parte,  á  los  pocos  dias  de  estar  en  casa 
del  agente  conoció  el  influjo  que  sobre  él  ejercía,  y  mas 
tarde,  cuando  ya  estuvo  convencida  de  que  su  amo  se  ha- 
bia trasformado  completamente  en  esclavo ,  despejó  la 
incógnita  diciéndole  un.  dia  que  él  la  estaba  contemplan- 
do con  delicia : 

— Vamos,  D.  Lúeas,  hablemos  francamente. 

— ¿Deque,  hija  mia?  la  preguntó  el  agente  sorpren- 
dido. 

— ¿Qué  es  lo  que  V.  se  ha  figurado  de  mi? 

— ¿De  V.?...  no  comprendo... 

— Veo  que  seré  yo  la  que  tengo  que  decirlo  todo. 
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Y  Carinen ,  al  pronunciar  estas  palabras  ,  arrojó  al 
ag-ente  una  mirada  tan  cargada  de  voluptuosidad,  que  este 
no  pudo  menos  de  estremecerse. 


XII. 


Carmen  prosiguió: 

— La  manera  de  entrar  yo  en  casa  de  V.  ha  sido  bas- 
tante estraña,  y  V.  sin  duda  no  podrá  adivinar  el  objeto 
de  ella. 

— Ya  me  lo  dijo  V. 

— Es  que  á  veces  no  es  la  verdad  la  que  se  dice. 

— Según  eso,  V.... 

— Le  engañé,  contestó  con  impudencia  la  joven. 

— Muy  mal  hecho  ,  contestó  D.  Lúeas  tratando  de  dar 
á  su  semblante  un  aire  de  gravedad  imposible  completa- 
mente en  la  situación  en  que  se  hallaba. 

^Mi  objeto  al  entrar  en  casa  de  V.,  fué  el  de  vengar- 
me de  una  persona. 

— ¿Del  conde  de  la  Torre?...  dijo  vivamente  D.  Lúeas. 

— Sí,  señor;  del  mismo;  y  para  esto  V.  podria  servirme 
á  las  mil  maravillas. 

— ¿Es  decir,  que  me  tomó  V.?... 

— Como  un.  mero  instrumento. 

— En  ese  caso,  yo  que  no  acepto  semejantes  papeles, 
puesto  que  para  nada  la  sirvo,  creo  que  es  inútil  la  perma- 
nencia de  V.  en  esta  casa,  dijo  el  agente,  que  sintió  ger- 
minar en  su  corazón  una  cólera  inmensa  al  ver  el  descaro 
de  Carmen. 

— Como  V.  guste,  repuso  esta  cm  indiferencia;  enton- 
ces elegiré  otro  sistema  para  vengarme  del  conde;  me  iré 
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á  SU  casa,  donde  será  perfectamente  recibida;  y  con  mis 
halagos  y  mi  amor  torturaré  el  alma  de  aquel  hombre. 


XIII. 


Y  la  joven  se  levantó  de  la  silla  y  se  dispuso  á  salir  de 
la  habitación. 

Pero  D.  Lúeas  se  apresuró  á  detenerla. 

Y  la  detuvo,  porque  su  pasión  habló  mas  alto  que  su 
corazón,  y  le  ofuscó  de  nuevo. 

Por  un  instante  tuvo  la  idea  de  despedirla  de  su  casa, 
toda  vez  que  ella  misma  le  liabia  confesado  con  un  desca- 
ro inaudito,  que  solo  habia  pensado  utilizarle  como  un 
mero  instrumento  de  su  capricho;  pero  cuando  Carmen  lo 
hizo,  fué  porque  sabia  á  ciencia  cierta  el  absoluto  dominio 
que  sobre  él  ejercía. 

El  agente  amaba  á  su  modo  a  la  joven ,  y  la  amaba 
como  á  sus  tesoros,  de  una  manera  avara  y  terrible. 

Y  la  sola  idea  vertida  por  Carmen  de  irse  á  la  casa  del 
conde,  D.  Lúeas  sentia  un  furor  celoso  que  aumentaba  el 
odio  que  tenia  al  banquero. 

Consideró  instantáneamente  que  si  aquella  mujer  tan 
encantadora  se  iba  de  su  casa,  podia  prodigar  á  otro  hombre 
las  caricias  y  los  halagos  que  él  deseaba,  y  antes  que  con- 
sentir semejante  cosa,  estaba  dispuesto  á  todo. 

XIV. 

Así  fué  que  al  ver  el  movimiento  de  Carmen,  se  lanzó 
á  detenerla,  diciendo: 
—¿Pero  dónde  va  V.?... 
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— V.  me  despide... 

— ¿Yo  despedir  á  V.?...  yo  que  no  vivo  mas... 

Y  D.  Lúeas  no  pudo  proseguir,  porque  una  mirada  que 
respiraba  un  desden  glacial,  fué  á  cortar  la  palabra  que 
iba  á  brotar  de  sus  labios. 

Carmen  le  dijo: 

— Vamos,  D.  Lúeas,  acabe  V.  de  esplicarse. 

Y  al  mismo  tiempo  cambió  la  irradiación  de  sus  ojos,  y 
sus  pupilas  destellaron  una  mirada  tan  acariciadora,  que 
el  agente,  no  pudiendo  sostenerla,  cerró  los  suyos  ,•  escla- 
mando: 

— jOh!...  no  me  mire  V.  así. 


XV. 


Carmen  se  sonrió  de  una  manera  indefinible,  y  al  cabo 
de  algunos  momentos  dijo: 

— Está  visto  que  V.  se  ha  enamorado  de  mí. 

— ¡Oh!...  y  en  este  solo  monosílabo  espresó  D.  Lúeas 
todo  el  mundo  de  deseos  que  se  abrigaba  en  su  corazón. 

— Pero  V.  se  ha  enamorado  de  mí  á  su  manera. 

—¿Cómo?... 

— Su  amor  de  V.  no  es  amor,  es  deseo. 

— ¿Y  qué  mas  tiene?...  preguntó  el  agente  fijando  una 
mirada  avara  sobre  la  seductora  fisonomía  de  Carmen. 

.  — jPhel...  para  V.  nada,  contestó   esta   con  indife- 
rencia. 

— ¿Pero  puesto  que  V.  sabe  que  yo  la  amo?... 

— Qué  es  lo  que  le  contesto,  ¿no  es  cierto? 

— Sí,  eso  mismo,  dijo  D.  Lúeas  con  acento  anhelante. 

— Antes  he  de  fijar  mis  condiciones. 
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— ¿Pero  después?... 

— Después,  ya  veremos. 

— Hable  V.,  hable  V. 

• — En  primer  lugar,  á  nadie  mejor  que  á  V.  consta  que 
no  he  nacido  para  ser  criada  de  nadie. 

— En  cuanto  á  eso,  ya  habrá  V,  visto  que  mi  conducta 
n.0  ha  sido  la  de  un  amo;  porque  ¿cómo  ha  de  ser  criada 
la  mujer  á  quien  yo  adoro? 


XVI. 


— O  a  quien  desea,  que  es  lo  mismo,  repuso  Carmen; 
bien;  pasemos  á  lo  segundo,  y  á  lo  mas  principal. 

-¿Y  es?... 

— A  V.  le  consta  perfectamente  los  medios  tan  viles  y 
tan  infames  de  que  se  valió  el  conde  de  la  Torre  para  su- 
peditarme á  su  voluntad. 

— ¡Oh!...  no  hablemos  de  ese  hombre,  dijo  D.  Lúeas 
<íon  un  acento  que  espresaba  perfectamente  el  aborreci- 
miento que  tenia  á  su  antiguo  consocio  de  crimen. 

—Pues  esa  es  precisamente  la  piedra  de  toque. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  yo  no  olvido  fácilmente  nada  de  cuanto  se 


haga. 


— ¿Y  desea  V.?... 

— Vengarme  de  ese  hombre. 

XVII. 


Y  al  pronunciar  estas  palabras,  sus  ojos  negros  lanza- 
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ron  otra  mirada  apasionada  é  intensa  que  hizo  estremecer 
al  agente. 

— Pero  ¿de  qué  modo?...  preguntó  este. 

— Cuando  se  ama  y  se  desea  conseguir  un  objeto,  no  se 
})regunta  el  modo,  contestó  Carmen  con  desden. 

—  ¡Oh!...  por  Dios,  Carmen,  no  me  hable  V.  de  esa  ma- 
nera, dijo  D.  Lúeas,  que  padecía  tormentos  horribles. 

— ¿Pues  cómo  quiere  V.  que  lo  haga? 

— Todo,  menos  ese  desden  con  que  me  trata  V.  en  al- 
gunas ocasiones. 

— Vamos,  está  visto  que  el  amor  vuelve  estúpidos  á  los 
hombres,  dijo  Carmen  arrojando  una  carcajada  sonora  que 
llenó  de  cólera  á  su  señor. 

— Eso  es;  riase  V.  de  mi. 

— ¿Y  cómo  no  reirme,  cuando  le  oigo  decir  ridiculeces? 

— Pero... 

— Ea,  acabemos  de  una  vez,  ¿me  ama  V.?...  preguntó 
Carmen  con  atrevimiento,  posando  sus  ojos  en  los  del 
agente. 

— ¿Que  si  amo  á  V.?...  pídame  cuanto  quiera;  mi  oro, 
mi  crédito,  todo  cuanto  poseo,  y  podrá  V.  convencerse  de 
mi  amor,  contestó  aquel  con  un  acento  que  espresaba  per- 
fectamente lo  furioso  de  su  pasión. 

—  jOro!...  ¿y  para  qué  me  servirla?...  ¿En  qué  podia  yo 
emplear  su  crédito?...  vamos,  ¡decididamente  V.  está 
loco!... 

XVIII. 

Y  Carmen  volvió  la  espalda  á  D.  Lúeas  con  un  ademan 
de  desprecio,  pero  tan  provocativo  á  la  par,  que  aquel  no 
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pudo  por  menos  de  rugir  de  furor  y  de  deseo. 

— iOh!...  ¡esto  es  horrible!...  esclamó  D.  Lúeas;  esta 
mujer  me  martiriza,  y  yo  no  puedo  vengarme  de  ella. 

Carmen  volvió  á  arrojar  otra  segunda  carcajada,  mos- 
trando la  doble  hilera  de  sus  dientes  blancos  como  el  mar- 
fil, y  entreabriendo  sus  labios  frescos,  sonrosados  é  incitan- 
tes como  los  de  una  vacante. 

El  agente  se  retorcia  las  manos  con  desesperación. 


XIX. 


La  joven  le  dijo  al  cabo  de  un  momento,  revistiéndose 
súbitamente  de  una  seriedad  estraor diñarla: 

— Todos  esos  arrebatos  es  necesario  que  cesen. 

—  ¡Me  hace  V.  sufrir  de  una  manera!... 

—Yo  no  quiero  que  nadie  padezca  por  mi  causa ,  mas 
que  aquel  que  me  ha  ofendido. 

— Pero  ¿y  yo?...  ¡yo,  que  no  trato  mas  que  de  hacer  to- 
do cuanto  V.  quiera! 

— Por  esa  misma  razón  voy  á  dejar  á  V.  en  paz. 

— ¿Cómo?...  dijo  D.  Lúeas  temblando  por  la  gravedad 
del  acento  de  Carmen. 

— Marchándome  de  su  casa,  contestó  esta. 

— ¡Marchándose!...  ¿y  cree  V.  que  así  me  quedarla 
tranquilo?.,.  ¡Ese  seria  el  refinamiento  de  la  crueldad!... 
no,  no  se  marche  V.,  ¡yo  haré  cuanto  quiera!... 

Y  el  agente,  tembloroso  y  agitado,  trató  de  cojer  una 
mano  de  la  joven. 


IOS 
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XX. 

Pei'o  esta  le  rechazó  suavemente,  y  con  un  timbre  de 
voz  armonioso  y  dulce  le  dijo,  al  par  que  sus  pupilas  des- 
tellaban una  mirada  fascinadora: 

— ¿Con  que  hará  V.  todo  cuanto  yo  quiera?... 

—Todo. 

— ¿De  veras? 

— Hasta  cometer  un  crimen  ,  contestó  el  agente  con 
voz  opaca. 

—  ;0h!...  si  asi  fuera,  creo  que  podria  amar  á  V.,  dijo 
Carmen  con  feroz  exaltación  ,  brillantes  los  ojos  de  entu- 
siasmo, encendidas  las  megillas  y  agitado  el  seno. 

XXL 

Don  Lúeas  la  contemplaba  estasiado. 

Sus  deseos  se  escitaban  doblemente  al  admirar  los  en- 
cantos de  aquella  mujer,  y  la  impureza  del  fuego  que  le 
devoraba  se  traslucía  en  su  rostro . 

— Bien,  ¿y  qué  queréis  que  haga?  preguntó  ala  joven. 

— Vengarme  del  conde. 

— ¿De  qué  modo? 

— Hiriéndole  en  el  corazón  de  una  manera  terrible;  V. 
me  ha  dicho  muchas  veces  que  ese  hombre  ha  cometido 
crímenes;  quítele  las  pruebas  de  ellos  ,  y  el  dia  en  que  yo 
las  tenga  en  mi  poder,  entonces... 

y  Carmen  se  detuvo  al  pronunciar  estas  palabras,  fijan- 
do su  encendida  mirada  en  el  agente,  que  trémulo  y 
anhelante  tenia  fija  su  avarienta  pupila. 


ó   EL   SALÓN    DE    CAPELLANES.  859 

— ¿Y  entonces,  qué?...  la  preguntó. 

— Entonces  creo  que,  loca  por  el  placer  que  semejante 
posesión  me  causará,  caeré  en  sus  brazos. 

— ¡Oh!  pues  las  tendréis  ,  yo  os  lo  juro  ,  contestó  el 
.agente  cuya  razón  se  iba  ofuscando  cada  vez  mas,  hasta  el 
punto  que,  escitado  por  la  suprema  belleza  de  la  joven,  se 
lanzó  hacia  Carmen  diciéndola: 

— ¡Oh!...  ¿Y  por  qué  esperar  tanto  esa  delicia  infi- 
nita? 


XXL 


Pero  la  joven  no  perdia  de  vista  ninguno  de  sus  movi- 
mientos y  al  reparar  su  acción  se  levantó  rápidamente  y 
de  un  salto  se  puso  en  el  otro  estremo  de  la  estancia  di- 
ciendo: 

— No,  cuando  mi  venganza  esté  satisfecha. 

Y  Carmen,  después  de  arrojar  á  su  victima  otra  mira- 
da mas  fascinadora  que  las  anteriores  ,  por  medio  de  un 
movimiento  ejecutado  con  suma  rapidez,  se  puso  junto  á 
la  puerta  por  la  que  desapareció  antes  que  el  agente  pu- 
diera volver  en  si  de  la  violenta  emoción  que  habia  espe- 
rimentado. 

XXII. 

—  ¡Dios  mió!...  ¡Dios  mió!...  murmuró  Carmen  en 
cuanto  penetró  en  su  habitación,  dejándose  caer  sobre  una 
silla  y  espresando  en  su  rostro  un  desaliento  y  un  cansan- 
cio inesplicables;  esta  lucha  me  mata,  ese  miserable  cada 
dia  va  adquiriendo  nuevos  instintos  de  ñera,  y  yo  no  pue- 
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do,  me  repugna  estar  frente  á  frente  con  él. 

Al  mismo  tiempo  D.  Lúeas  se  retorció  las  manos  con 
desesperación  murmurando: 

— ¡Esta  mujer  es  un  demonio!...  me  está  haciendo  que 
me  abrase  en  un  fuego  desconocido,  y  sin  embargo,  yo  no 
puedo  arrojarla  de  mi  casa. 


CAPITULO  LXXII. 


Continuación  del  sueño  de  Jorge. 


I. 


Jorge  fué  á  establecerse  en  Italia  con  su  esposa  y 
su  hijo. 

Allí  se  deslizaron  tranquilos  los  primeros  años  de  la 
existencia  de  nuestro  amigo. 

Algunos  de  los  esclavos  que  Jorge  se  liabia  traído  con- 
tinuaron á  su  servicio,  y  la  pobre  Zoé  que  al  bautizarse 
habia  tomado  el  nombre  de  Genoveva,  respiraba  tranquila 
y  dichosa  al  lado  de  su  esposo,  de  su  madre  y  de  su  liijo. 

¡Cuan  ajena  estaba  de  que  el  gabilan  aceclial)a  su 
presa! 

En  su  felicidad  entonces,  se  olvidaba  de  su  dolor  pasa- 
do, y  no  recapacitaba  que  su  antiguo  dueño  sir  Arturo, 
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no  perdonaría  jamás,  ni  olvidaría  nunca  á  la  esclava  que 
un  capricho  de  la  suerte  le  habia  arrebatado. 

De  nada  de  esto  se  acordaba;  en  nada  de  esto  podia  pen- 
sar, así  como  tampoco  pensaban  en  ella  ni  Jorge  ni  nin- 
guno de  aquellos  esclavos  que  hablan  contribuido  con 
tanta  eficacia  á  salvar  á  la  joven  del  poder  de  su  verdugo. 


II. 


En  este  estado  trascurrieron  algunos  años. 

El  niño  Jorge  seguia  creciendo  y  sus  padres  gozando 
con  el  desarrollo  de  su  precoz  inteligencia. 

Los  esclavos,  que  jamás  habian  sido  tales  en  la  casa  de 
Jorge,  y  que  lo  eran  mucho  menos  desde  que  se  hallaban 
en  Europa,  bien  se  habian  casado  algunos  ó  bien  perma- 
necian  en  la  casa,  según  hemos  dicho  en  otro  lugar. 

Entre  los  primeros  estaba  un  joven  africano  que  al  ca- 
sarse, perfectamente  protegido  por  su  señor,  se  estableció 
en  Genova  dedicándose  al  comercio. 

Jorge  asoció  algunos  capitales  á  sus  especulaciones  con 
tan  buena  suerte,  que  muy  pronto  el  negro  vio  duplicadas 
sus  riquezas,  y  Jorge  no  tuvo  motivo  alguno  para  arre- 
pentirse de  la  confianza  que  habia  depositado  en  él. 

Un  dia  recibió  nuestro  amigo  una  carta  cuyo  conteni- 
do no  pudo  menos  de  causarle  bastante  mal  efecto. 


III 


El  comerciante  de  Genova  le  dccia  que  en  aquel  punto 
habia  desembarcado  hacia  dos  ó  tres  dias  el  caballero  Artu- 
ro, antiguo  amo  do  Zoé. 
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Sabían  demasiado  que  de  aquel .  hombre  nada  bueno 
podían  prometerse  en  el  caso  de  que  llegara  á  descubrir  su 
retiro. 

Así  fué  que  redoblaron  su  vigilancia,  y  esperaron  á  los 
acontecimientos,  que  vinieron,  por  desgracia,  demasiado 
pronto. 

Sir  Arturo  supo  con  un  furor  infinito  que  Jorge,  lo^ 
mismo  que  Zoé,  habían  conseguido  burlar  su  perse- 
cución. 

Habría  dado  gastoso  una  parte  de  su  existencia  por  sa- 
ber dónde  habían  ido  á  parar. 

Pero  Jorge  precabiendo  perfectamente  cuanto  pudiera 
suceder,  había  tenido  muy  buen  cuidado  en  borrar  todas- 
las  huellas  de  su  marcha. 

De  manera  que  el  plantador  no  tuvo  mas  remedio  que 
resignarse  á  considerar  como  perdida  á  su  esclava  favorita. 


IV 


Vino  á  Europa;  estuvo  viajando  durante  algún  tiempo 
y  se  convenció  por  fin  de  que  era  infructuoso  cuanto  hi- 
ciera para  encontrar  á  aquella  mujer  que  él  había  deseada 
con  el  ardor  que  le  caracterizaba. 

Y  comprendiendo  sus  inclinaciones,  comprendiendo  su 
carácter,  fácilmente  adivinaremos  que  aborrecería  4  Jorge 
'de  una  manera  implacable;  de  una  manera  tal  que  habría 
hecho  gustoso  el  mayor  sacrificio  del  mundo  con  tal  de 
haberse  podido  vengar  de  él. 

Así  fué  que  regresó  de  nuevo  á  su  país. 

Pero  su  cabeza  y  su  corazón  le  llamaban  á  Europa,  y 
realizó  una  parte  de  sus  bienes  y  regresó  de  nuevo  á  las 
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tierras  donde  sospechaba  con  harto  funílamento  que  debia 
encontrarse  Jorge  y  la  esclava. 

Era  una  empresa  y  un  pensamiento  el  de  aquel  hom- 
bre que  solamente  un  inglés  pudiera  concebirlo  y  solamen- 
te él  llevarlo  á  cabo. 

Y  se  pasó  algunos  años  recorriendo  una  y  otra  nación 
sin  encontrar  á  las  personas  que  iba  buscando. 

Y  de  esta  manera  llegó  á  Genova. 

En  todos  los  puntos  á  donde  llegaba,  su  primera  dili- 
gencia era  la  de  averiguar  iglesia  por  iglesia  ó  en  los  re- 
gistros civiles  de  los  ayuntamientos,  si  se  habia  bautizado, 
si  se  hablan  casado  Jorge  y  la  esclava,  ó  bien  si  constaban 
avencidados  en  aquel  punto. 

En  esta  obra  habia  pasado  una  porción  de  años ,  y  ha- 
bia consumido  una  gran  parte  de  su  capital. 


V. 


En  Genova  fué  mucho  mas  feliz. 

Encontró  las  huellas  de  su  hombre,  y  su  corazón  se  es- 
tremecía de  gozo  al  entrever  la  nueva  felicidad  que  iba  á 
saborear  con  la  venganza  que  tomaría  de  Jorge  y  de  la 
joven. 

Con  las  noticias  que  habia  recibido  se  conceptuó  feliz. 

Inmediatamente  se  puso  en  marcha  para  la  villa  que 
poseía  Jorge  á  pocas  leguas  de  la  ciudad. 

Estaba  impaciente  por  contemplar  de  una  ó  de  otra 
manera  á  las  dos  personas,  que  á  pesar  de  cuantos  esfuer- 
zos él  habia  hecho,  por  fin  habían  conseguido  vencerle. 

Y  efectivamente ,  oculto  en  sitio  desde  el  cual  nadie 
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podia  verle,  espió,  con  una  ansiedad  indescriptible,  el  mo- 
mento en  que  poder  ver  á  la  joven. 

Y  cuando  se  enteró  de  que  tenia  un  hijo  ,  cuando  se  le 
reveló,  por  decirlo  así,  la  nueva  aureola  que  circundaba  la 
frente  de  aquella  mujer,  la  deseó  con  mas  violencia. 

Y  su  pensamiento  no  cesó  un  dia  y  otro  de  forjar  cien 
proyectos  á  cual  mas  absurdos  para  obtener  de  aquella 
mujer  á  la  fuerza  lo  que  de  grado  era  completamente  im- 
posible que  pudiera  esperar  nunca. 

Y  al  pensar  esto  aquel  hombre  se  escitaba  mas  podero- 
samente su  cólera  y  habria  hecho  cuanto  hubiera  sido  po- 
sible por  obtener  de  Zoé  que  le  amase  sin  tener  que  recur- 
rir para  conseguirlo  á  los  medios  que  iba  á  recurrir. 


VI. 


-.'  .La  mulata  habia  adelantado  en  hermosura  de  una  ma- 
nera inconcebible. 

Su  cambio  de  estado  y  su  cambio  de  vida  ,  como  es 
consiguiente,  tuvieron  en  ella  una  parte  muy  activa. 

Asi  era,  que  el  caballero  Arturo  se  decidió  á  toda  costa 
á  poseerla. 

Y  fueron  trascurriendo  dias  y  el  esclavo  comerciante 
de  Genova  le  avisó  que  habia  desaparecido  de  allí  el  plan- 
tador y  la  calma  volvió  a  restablecerse  entre  nuestros  ami- 
gos, quizá  cuando  tenían  mas  próximo  el  dolor. 

El  Jorge  que  nosotros  hemos  visto  ya,  era  un  niño  de 
siete  años  entonces  ,  con  una  inteligencia  muy  superior  á 
su  edad. 


m.) 
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VIL 

Para  mayor  inteligencia  de  la  escena  que  vamos  á  refe- 
rir diremos  que  la  villa  que  ocupaba  la  familia  de  Jorge 
estaba  edificada  en  la  ladera  de  una  montaña  ,  y  que  bus- 
cando el  buen  golpe  de  vista  y  la  buena  situación  habían 
prescindido  de  la  compañía,  y  por  lo  tanto,  se  encontraba 
bastante  aislada. 

Una  noche  todos  dormian  tranquilamente  en  la  casa. 

De  pronto  se  vieron  despertados  por  el  resplandor  roji- 
zo de  las  llamas  que  invadían  la  casa  por  todas  partes. 

El  humo  los  ahogaba. 

Los  criados,  buscando  su  salvación,  se  olvidaron  en  los 
primeros  momentos  de  sus  amos. 

Pero,  sin  embargo,  pasados  aquellos  primeros  momen- 
tos y  auxiliados  por  las  personas  que  acudieron  ,  se  lanza- 
ron entre  las  llamas  con  es traor diñarlo  arrojo  y  valentía. 

Pero  ¡ay!...  no  pudieron  encontrar  mas  que  un  ca- 
dáver. 

Este  era  el  de  Jorge. 

En  cuanto  á  la  madre  y  al  hijo  hablan  desaparecido, 

VIIL    . 

Hé  aquí  lo  que  había  pasado. 

Arturo  habia  reunido  una  de  esas  hordas  de  brigantes 
que  tanto  abundan  por  Italia  y  protegidos  por  el  aisla- 
miento en  que  se  encontraba  aquella  casa  penetraron 
en  ella. 
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Jorge,  su  esposa  y  su  hijo  dormian  en  un  estremo  del 
edificio  y  los  criados  algo  mas  distantes. 

Arturo  sabia  esto  perfectamente  y  en  su  consecuencia 
penetró  en  la  casa  y  se  dirigió  á  las  habitaciones  de 
aquellos. 

Entonces  pasó  una  escena  horrible. 

Sorprendido  Jorge  en  medio  de  su  sueño  no  pudo  ni 
defenderse  ni  defender  tampoco  á  su  esposa  y  a  su  hijo. 

Los  sicarios  del  plantador  le  hirieron  mortalmente  y  Ar- 
turo se  atrevió  á  insultar  la  agonia  de  su  víctima  pintán- 
dole con  los  colores  mas  sombríos  el  porvenir  que  reservaba 
á  Zoé  y  á  su  hijo. 

IX. 

El  niño  miraba  aquella  escena  de  esa  manera  intensa 
y  ávida  que  caracteriza  á  la  persona  que  quiere  hacer  que 
un  objeto  se  quede  perfectamente  grabado  en  su  pensa- 
miento. 

..  El  miserable  trató  de  borrar  las  huellas  de  su  crimen 
prendiendo  fuego  a  la  casa,  dejando  en  ella  ej  cadáver  de 
Jorge ,  y  habiendo  arrebatado  antes  á  su  antigua  esclava 
y  al  niño.'* 

Al  día  siguiente  llegaron  á  Genova. 

Un  bergantín   anglo-amerícano  los  esperaba  en  el 
puerto. 

Se  embarcaron  en  él  y  aquella  misma  noche  levó  an- 
clas haciendo  rumbo  para  los  Estados-Unidos. 

X. 

El  haber  encontrado  el  cadáver  de  Jorge  lleno  de  heri- 
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(las  hizo  creer  con  bastante  fundamento  que  su  muerte, 
así  como  el  incendio  de  su  casa,  no  habia  sido  unacciden-' 
te  puramente  casual.  ' 

Se  principiaron  á  hacer  averiguaciones ,  pero  fué  com- 
pletamente imposible  descubrir  la  verdad. 

Solo  una  persona  lo  sospechó,  pero  á  nadie  comunicó 
sus  sospechas. 

Esta  persona  fué  el  comerciante  de  Genova  en  cuyo 
poder  existia  la  mayor  parte  de  la  fortuna  de  Jorge. 

Este  negro  tan  honrado  y  tan  leal  á  sus  antiguos  seño- 
res, se  hizo  un  deber  de  buscar  á,  Zoé  y  á  su  hijo  y  siguió 
administrando  aquellos  bienes  y  asociándolos  á  sus  empre-^ 
sas  de  la  misma  manera  que  lo  habría  hecho  si  hubiese 
vivido  su  antiguo  amo. 

Arturo  entretanto,  y  con  arreglo  á  los  derechos  que  las 
leyes  conceden  á  los  propietarios  de  esclavos,  instaló  en  su 
casa  á  Zoé  y  á  su  hijo,  produciéndole  aquello  la  Ventaja  de 
haber  aumentado  el  número  de  las  gentes  de  color  que  te- 
nia en  su  plantación  con  un  individuo  mas,  qué  era  nues- 
tro pequeño  Jorge. 


XI. 


Entonces  principió  para  Zoé  la  verdadera  época  de  su- 
frimiento y  de  dolor. 

Lo  que  jamás  hubiese  hecho  por  sí  ni  por  su  esposo,  lo 
hizo  por  su  hijo. 

Por  librarle  de  los  malos  tratamientos  de  su  tirano  ce- 
dió ante  su  capricho. 

Pero  Arturo  era  un  miserable  y  una  vez  satisfecho  su 
deseo,  volvió  á  Zoé  á  su  condición  de  esclava  y  el  látigo 
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tornó  de  nuevo  á  cruzar  las  espaldas  del  pobre  niño. 

Y  jamás  se  exhaló  una  queja  de  los  labios  de  Jorge. 
Siempre  altivo,  orgulloso  siempre,  parecía  desafiar  con 

su  impasibilidad  marmórea  los  castigos  que  le  imponía  su 
verdugo. 

El  mas  asiduo  al  trabajo,  pero  el  mas  meditabundo  y  el 
mas  pensador  en  las  horas  de  holganza,  parecía  que  estaba 
madurando  un  proyecto  superior  á  su  edad  y  á  su  inteli- 
gencia. 

De  esta  manera  trascurrieron  algunos  años. 

Cuando  Jorge  cumplió  los  diez  y  siete,  su  madre  le  re- 
veló todos  los  misterios  que  habla  en  su  existencia. 

Jorge  estuvo  escuchándola  con  una  atención  profunda, 

Y  de  la  misma  manera  que  en  otra  ocasión  habla, tra- 
tado, por  decirlo  asi ,  de  empaparse  perfectamente  en  la 
escena  de  sangre  que  tuvo  lugar  en  su  casa,  de  la  misma 
también  grabó  aquella  historia  tristísima  que  su  madre  le 
referia. 

XII. 

Por  entonces  llegó  á  New^-Yorck  un  hijo  de  aquel  es- 
clavo comerciante  que  ya  saben  nuestros  lectores  estaba  en 
Genova.  Con  las  instrucciones  que  su  padre  le  habla  dado 
se  proporcionó  recomendaciones  para  Arturo  y  efectiva- 
mente se  dirigió  á  su  casa. 

Averiguó  cuanto  quería. 

Supo  que  Jorge  y  su  madre  existían  aun  y  se  puso  en 
ocontacto  con  ellos. 

Al  saber  Jorge  el  auxilio  con  que  contaba,  sintió  que- 
renacían  sus  esperanzas  con  nueva  fuerza  y  dio  á  su  pro- 
yecto un  nuevo  giro. 
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Jorge  tenia  que  vengar  á  su  padre  y  á  su  madre. 
Se  puso  de  acuerdo  con  el  hijo  del  comerciante  y  ya 
hasta  marcaron  el  dia  en  que  hablan  de  evadirse. 

Pero  este  plan  tan  bueno  estuvo  á  punto  de  fracasar. 


xiir 


Zoé  agostada  por  los  pesares,  sin  poder  soportar  por 
mas  tiempo  la  humillación  de  haber  sido  la  manceba  del 
asesino  de  su  esposo,  no  pudo  resistir  á  aquellos  dolores  y 
espiró  al  cabo  de  dos  dias  de  sufrimientos  y  de  angustian. 

Esto  retrasó  algún  tanto  el  movimiento  de  nuestro 
amigo. 

Pero  por  fin  se  levantó  potente  y  altivo  desplomándose, 
por  decirlo  asi,  sobre  Arturo,  que  no  pudo  menos  de  vaci- 
lar y  de  sobrecogerse  en  su  presencia. 

Jorge  no  tuvo  piedad  de  él. 

Le  insultó  hasta  donde  puede  insultarse  á  un  hombre, 
y  finalmente  le  obligó  á  batirse. 

Entonces  la  suerte  estuvo  de  parte  de  nuestro  amigo. 

Su  bala  fué  á  esconderse  en  el  corazón  del  yankée. 

Entonces  Jorge  marchó  á  New-Yorck. 

Se  embarcó  en  el  buque  del  hijo  del  comerciante  y  se 
dirigieron  á  Genova. 


XIV. 


El  antiguo  esclavo  no  faltó  á  la  confianza  que  en  él  se 
habia  depositado. 

Jorge  se  encontró  con  un  capital  que  no  esperaba. 
Sus  ideas  de  libertad  y  de  independencia  le  hicieron 
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amar  con  delirio  á  todos  los  pueblos  que  geinian  bajo  el 
yugo  de  la  esclavitud. 

Vino  á  España,  y  su  cielo,  sus  mujeres  y  sus  ideas  le 
entusiasmaron. 

Se  asoció  á  la  santa  causa  de  la  libertad  y  de  la  inde- 
pendencia, y  en  Sevilla  fué ,  como  habia  dicho  muy  bien 
ala  duquesa,  uno  délos  que  con  mas  ardor  la  defendieron. 

Cuanto  habia  dicho  á  Blanca  en  la  entrevista  que  ya 
conocen  nuestros  lectores  era  una  verdad. 

Sofocado  el  movimiento  tuvo  que  huir,  y  en  el  largo 
cautiverio  que  siguió  á  su  naufragio  se  fortificó  mas  en 
su  resolución  de  librar  á  los  negros  de  la  esclavitud  en 
que  vivian. 

Y  salió  de  allí. 

Viajó  por  todas  partes  y  en  todas  ellas  adquiría  un 
conocimiento  mas  y  una  manera  para  presentarse  delante 
de  la  sociedad,  según  él  queria,  según  deseaba  hacer. 


XV. 


Después,  como  para  la  grande  empresa  que  él  medita- 
ba eran  insuficientes  sus  capitales  ,  tuvo  necesidad  de 
crearse,  por  decirlo  así,  capitales  nuevos,  para  cuyo  efecto 
se  asoció  á  la  familia. 

Pero  su  genio  no  era  para  estar  supeditado  ;  su  misión 
estaba  por  encima  de  todo  aquello  y  por  lo  tanto  ya  hemos 
visto  la  manera  que  tuvo  de  absorber  el  poder  supremo. 

A  su  impulso  se  habían  formado  en  América  socieda- 
des para  la  libertad  de  los  negros  y  solo  se  esperaba  un 
momento  para  dar  el  grito  de  libertad  y  de  independencia. 


CAPITULO  LXXIII. 


El  despertar  de  Jorge. — El  barón  del  Valle.— Carmen. 


I. 


Todo  esto,  que  nosotros  hemos  tardado  algunas  pági- 
nas en  referir,  pasó  por  la  imaginación  de  Jorge  con  una 
rapidez  estraordinaria. 

En  esos  últimos  momentos  de  la  vida  se  adquiere  en 
cierta  clase  de  afecciones  una  lucidez  estraordinaria. 

Y  merced  á  ella  se  representan  todos  los  actos  ,  todas 
las  situaciones  de  la  existencia,  con  una  verdad,  pasmosa. 

Jorge  soñó  ,  y  su  sueño  le  produjo  cien  encontradas 
sensaciones.  ü  L.a-' 

Pero  todas  ellas  terminaron  al  llegar  á  los  últimos  años 
de  su  vida. 

Entonces,  acariciado  por  las  miradas  de  todas  las  mu- 
jeres que  habia  amado,  sobre  las  que  se  enseñoreaban  Blan- 
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ca,  Pilar  y  Clotilde ,  se  quedó  tranquilo ,  reposado  y  mas 
conforme  que  nunca. 

II. 

En  aquellos  momentos  fué  cuando  entró  Félix. 

El  marqués  veia  su  dolor  y  no  podia  consolarlo. 

Su  situación  era  una  situación  escepcional. 

Era  la  vida  en  la  muerte. 

Veia  cuanto  pasaba  á  su  derredor,  sentia  la  respiración 
agitada  de  Andrés,  percibía  muy  bien  todo  cuanto  pasaba 
á  su  lado,  pero  ni  podia  despegar  sus  labios,  ni  hacer  mo- 
vimiento alguno,  ni  sacar  sus  pupilas  de  aquella  impasi- 
bilidad que  tanto  le  asemejaba  a  la  muerte. 

Como  babia  dicho  muy  bien  el  doctor  Pérez ,  de  él  de- 
pendía el  dejarle  morir  ó  el  devolverle  la  vida. 

Abandonándolo  era  segura  la  muerte. 

Para  que  resucitase ,  por  decirlo  así,  no  tenia  mas  que 
hacerle  una  pequeña  sangría. 

Llamada  toda  la  sangre  á  la  cabeza  por  efecto  de  la 
presión  que  había  esperimentado,  le  ahogaba. 

Pero  le  ahogaba  de  una  manera  sosegada  y  tranquila. 

Y  cuando  vio  al  doctor  penetrar  en  la  estancia,  cuando 
leyó,  por  decirlo  así,  en  su  pensamiento  y  comprendió  lo 
que  iba  á  hacer  y  lo  que  pensaba  no  tuvo  limites  su 
furor. 

Hizo  un  esfuerzo  supremo. 


III. 


A  otra  naturaleza  mas  endeble  quizá  le  hubiese  hecho 

sucumbir  la  violencia  de  él. 

lio 


$74  LOS    MISTERIOS    DE    MADRID 

Pero  á  la  suya  le  dio  una  parte  de  vigor. 

En  aquel  movimiento  pudo  arrastrarse  hacia  Pérez  y 
cogerle  por  una  pierna  en  la  puerta  del  gabinete  donde 
trataba  de  penetrar. 

Ya  han  visto  nuestros  lectores  la  sorpresa  del  médico 
al  volver  la  cabeza  y  al  encontrarse  con  el  hombre  á  quien 
juzgaba  casi  un  cadáver. 

Así  fué  que  quedó  petrificado  de  espanto. 

La  mirada  de  Jorge,  lúcida,  implacable  y  dominadora, 
á  pesar  de  su  estado  ,  se  fijó  en  el  doctor  de  una  manera 
que  le  fascinaba. 

Entonces  nuestro  amigo  hizo  un  nuevo  esfuerzo. 

Remangó  la  manga  de  su  bata,  dejó  al  descubierto  el 
brazo  y  le  señaló  una  vena  indicándole  que  pinchase  en 
ella. 

Aquellos  movimientos  lentos,  monótonos  y  solemnes, 
por  decirlo  así,  infundían  un  terror  inesplicable  al  doctor. 

Así  fué  que  sin  saber  cómo,  sin  poderse  esplicar  la  fas- 
cinación á  que  obedecía,  sacó  su  estuche  del  bolsillo,  estra- 
jo de  él  una  lanceta  y  la  abrió. 


IV. 


Los  ojos  del  marqués  principiaban  á  ponerse  sangui- 
nolentos. 

Parecía  que  la  sangre  iba  poco  á  poco  ahogándole. 

Y  su  respiración  era  cada  vez  mas  agitada. 

El  doctor  cogió  el  brazo  del  marqués  y  aproximó  la 
lanceta  á  él. 

Pero  su  pulso  temblaba  de  una  manera  estraordinaria. 

Algún  pensamiento  estraño  debía  pasar  por  la  imagi- 
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nación  de  Jorge  ,  porque  levantó  la  mano  y  cogió  aquella 
lanceta. 

La  limpió  perfectamente  con  la  bata  y  después  él  mis- 
mo la  introdujo  en  la  vena. 

Una  mirada  indescriptible,  una  de  esas  miradas  carac- 
terísticas, por  decirlo  así,  en  el  doctor,  fué  la  que  dirigió  á 
Jorge,  mirada  de  la  que  este  no  pudo  apercibirse  por  ha- 
llarse bastante  preocupado  á  la  sazón  con  lo  que  había 
hecho. 

Y  conforme  la  sangre  iba  saliendo,  él  se  iba  despe- 
jando. 

Sus  pupilas  tornaban  á  humedecerse ,  respiraba  con 
mas  facilidad  y  sus  miembros  iban  desentumeciéndose 
poco  á  poco. 

El  doctor  no  se  atrevía  á  moverse. 

Estaba  fascinado  como  el  paj arillo  ante  la  vista  de  la 
serpiente. 

Poco  á  poco  Jorge  fué  incorporándose. 

Se  levantó  por  fin,  y  posando  sobre  el  médico  una  mi- 
rada fría  y  altanera  le  dijo: 

—  ¿Sabe  V.,  doctor,  que  lo  que  acaba  de  hacer  es  bajo, 
miserable  y  cobarde  ? 


ir. 


Pérez  no  pudo  contestar. 

Jorge  prosiguió: 

— ¿Sabe  V.  que  su  crimen  merece  la  muerte? 

Los  ojos  del  médico  despidieron  un  fulgor  terrible. 
i'  i  Y  trémulo  ,  agitado  y  sin  saber  qué  decir  esperó  las 
palabras  de  Jorge. 
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Estas  no  se  hicieron  esperar  mucho.:  ,  o;:;;íá.  ■:>;; 

— El  que  trata  de  penetrar  los  secretos  del  jefe  de  la 
familia,  dijo,  merece  la  muerte;  el  médico  que  abandona  á 
un  enfermo,  cuando  con  una  cosa  sencillísima  puede  sal- 
varlo, merece  la  muerte,  á  la  cual  ha  tratado  de  condenar 
al  paciente;  y  el  amigo,  que  vendiéndose  por  tal,  se  apro- 
vecha de  la  situación  de  este  para  abusar  de  sus  secretos, 
también  merece  la  muerte;  ya  ye  V.,  doctor,  que  por  todas 
partes  está  condenado. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta  de  la  estancia  y 
Félix  se  precipitó  por  ella.  <  '>' 

El  pobre  joven  estaba  impaciente  por  saber  si  el  doctor 
habia  conseguido  devolver  la  vida  al  marqués. 

Y  desde  la  puerta  de  la  habitación  aquella  hasta  la  ha- 
bitación inmediata  no  cesaba  de  ir  y  volver,  ansiando  con 
impaciencia  escuchar  la  voz  de  Jorge. 

Y  en  el  momento  que  pudo  percibirla ,  cuando  estaba 
dirigiéndole  aquellos  cargos  tan  severos,  abrió  la  puerta  y 
se  precipitó  en  el  aposento  esclamando:  jijívoí  og 

—  Señor  marqués,  el  cielo  ha  oido  mis  súplicas;  gra- 
cias, doctor,  prosiguió  dirigiéndose  á  Pérez  ;  gracias,  por- 
que V.  le  ha  salvado.  '  í^lyíín'  ^íííjsis&im 


VI. 


Un  ligero  tinte  de  vergüenza  empañó  Las  mejillas  del 
doctor.  :  ''r^Tir^OTíT  oiíT  )L 

Jorge  le  dirigió  una  mirada  indescriptible  y ^le  dijo 
con  un  acento  ligeramente  irónico >-i'.rív  ,-  f-.F)  -nfo  prj 

—-Si,  el  doctor  tiene  un  gran  talento  y  sabe  encontrar 
el  secreto  mas  escondido  que  tiene  la  ciencia.  ícírJn({ 
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— Cuánto  tengo  que  agradecerle  desde  hoy,  dijo  Félix. 

— Vamos,  doctor,  añadió  el  marqués;  tenga  V.  la  bon- 
dad de  dejarnos  solos,  tengo  que  hablar  con  Félix  y  re- 
cuerde V.  muy  bien  qué  le  he  dicho  en  mis  últimas  pa- 
labras. 

Pérez  no  contestó. 

Sus  labios  se  agitaron  convulsivamente  y  sin  decir 
riada,  sin  mirar  á  nadie  salió  de  la  habitación  lleno  de  có- 
lera y  abrigando  un  aborrecimiento  mucho  mas  grande 
hacia  aquel  hombre  que  de  nuevo  habia  vuelto  á  domi- 
narle. 

En  la  habitación  inmediata  se  encontró  el  doctor  á 
Germán. 

El  barón  no  habia  faltado  un  día  á  la  casa  de  Jorge,  á 
peéar  de  lo  invisible  que  este  se  hacia. 

El  doctor  le  saludó  apenas. 

Iba  murmurando  palabras  inconexas,  y  únicamente 
cuando  salió  á  la  calle  una  persona  que  hubiera  tenido  in- 
terés en  escucharle  pudiera  haberle  oido  murmurar: 

— Será  preciso  que  recurramos  al  medio  que  propuso 
D.  Lúeas  para  deshacernos  de  este  hombre. 


VIII. 


Entretanto  el  marqués  tendió  su  mano  á  Félix,  di- 
ciéndole: 

— Gracias,  amigo  mió,  gracias;  ha  penetrado  V.  algu- 
no de  mis  secretos,  pero  me  alegro,  porque  es  V.  una  per- 
sona digna  de  ello. 
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— Señor  marqués,  yo  le  prometo  á  V.  que  olvidaré  todo 
cuanto  he  visto. 

— Debe  V.  olvidarlo  para  todo  el  mundo. 
— No  tenia  necesidad  de  que  me  dijese  V.  eso,  repuso 
el  joven  con  un  ligero  acento  de  reconvención. 

— Sin  embargo,  á  veces  se  dicen  las  cosas  sin  creer  que 
se  hace  daño. 

— ^jOli!  no  crea  V.  eso;  tengo  una  buena  escuela  con  el 
barón  del  Valle. 

— ¡Pobre  barón!  ¿hace  mucho  que  no  ha  venido? 
— Todos  los  dias,  y  ahora  mismo  está  ahí  fuera  tam- 
bién. 

— Ya  le  veré. 

— |0h!...  indudablemente  debe  ser  un  asunto  de  mucho 
interés  el  que  tiene  que  ventilar  con  V.,  porque  advierto 
en  él  cierta  agitación  particular,  cierto  desasosiego,  y  aun 
aun  me  ha  dejado  entrever  que  le  contrariaba  de  una  ma- 
nera estraordinaria  y  que  podia^g^jjudicar  á  alguno  el  no 
verle.  ¡..r,.      ,  r 

— ¿De  veras? 
— Sí,  ^.eñor. 

— ;Y  está  ahí  ahora?         ...  .,   ,.     ,   , 
— Sí,  señor;  y  triste  porque  no  vé  á^^^i,  :  ^ 

— ¡Oh!...  pues  es  necesario  que  este  estado  no  se  pro- 
longue; llevo  siete  dias  que  no  me  he  dedicado  á  mis  ne- 
gocios, y  necesito  hacerlo. 

— ¿Según  eso,  quiere  V.  ver  al  barón? 
— Sí,  le  veré. 

Y  al  decir  estas  palabras  Jorge  se  levantó  y  se  dirigió 
á  la  alcoba  donde  estaba  Andrés. 
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IX. 

La  respiración  de  este  se  habia  hecho  mucho  mas  tran- 
quila. 

El  marqués  le  contempló  con  asombro. 

Le  tomó  el  pulso,  y  murmuró  con  un  acento  visible- 
mente satisfecho: 

— jCaramba,  se  conoce  que  la  crisis  anterior  fué  la  de- 
cisiva; ahora  está  bien;  ya  se  ha  salvado! 

Entonces  preparó  en  un  momento  una  poción  que  el 
enfermo  tomó  perezosamente  volviendo  a  dejar  caer  la  ca- 
beza sobre  la  almohada. 

El  marqués  se  separó  de  la  cama,  y  dirigiéndose  á  Fé- 
lix, le  dijo: 

— Vamos  á  ver  al  barón. 

— Vamos  allá. 

Y  nuestros  amigos  salieron  á  la  habitación  inmediata 
donde  les  esperaba  Germán. 

Pocos  momentos  después  el  barón  y  el  marqués  estaban 
en  el  gabinete  particular  de  este. 

— Amigo  mió,  decia  Jorge;  me  ha  dicho  Félix  que  te- 
nia V.  que  hablarme;  que  le  contrariaba  estraordinaria- 
mente  el  no  haberme  visto,  y  por  lo  tanto  yo  no  he  vacilado 
en  separarme  de  la  cabecera  del  enfermo  para  venir  á  escu- 
char á  mi  buen  amigo. 

— ¡Oh!...  gracias,  marqués;  tenia  deseos  de  ver  á  V.  por- 
que efectivamente  quiero  hablarle  de  un  desgraciado ,  del 
cual  durante  estos  dias  he  estado  tomando  informes  y  no- 
ticias, y  sé  cuanto  deseo  saber,  pero  no  puedo  hacer  lo  que 
usted. 


880  LOS   MISTERIOS   DE   MADRID 

— Y  bien,  ¿qué  es?  preguntó  Jorge  sorprendido. 

X. 

Entonces  el  barón  le  refirió  el  estraño  conocimiento  que 
habia  hecho  con  Antonio. 

Le  dijo  cuanto  Juan  le  habia  indicado,  según  recorda- 
rán nuestros  lectores,  el  dia  en  que  lo  encontró  en  la  calle. 

Ahora  debemos  añadir  nosotros  todo  cuanto  habia  he- 
cho Germán  durante  aquellos  dias. 

Sin  poder  ver  al  marqués  para  que  este  á  su  vez  lo  hi- 
ciera con  el  conde  de  la  Torre,  el  que  entreveía  con  harto 
fundamento  que  allí  existía  una  intriga  cuyo  objeto  era 
únicamente  de  perder  al  cajista,  y  en  su  consecuencia  se 
decidió  por  ir  á  verle. 

Y  efectivamente,  fué  al  Saladero. 

Y  habló  con  Antonio,  y  supo  de  boca  de  este  todos  los 
pormenores  que  necesitaba. 

Y  el  cajista  le  habló  de  Mala-sangre.  nj 
Le  dijo  las  estrañas  palabras  que  aquel  habia  pronun- 
ciado en  su  larga  entrevista. 

Le  manifestó  su  evasión  y  las  esperanzas  que  aquel  ha- 
bia hecho  germinar  en  su  corazón. 

Germán  le  prometió  que  saldría  de  allí. 

Después  fué  á  ver  á  su  pobre  madre,  y  la  prodigó  esa 
clase  de  consuelos  que  en  determinadas  circunstancias  se 
agradecen  tanto,  y  que  tanto  valen. 

Lucio  le  dijo  la  manera  que  ha;bia  tenido  de  tratarle 
el  conde  cuando  fué  á  verle. 

Se  enteró  perfectamente  de  todos  los  misterios  de  aque- 
lla familia. 
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Supo  la  manera  que  tuvieron  de  perder  su  fortuna,  y 
cada  vez  fué  aclarándose  mas  ante  su  vista  la  significación 
que  tenia  todo  cuanto  al  joven  le  habia  pasado. 

Comprendió  que  el  conde  de  la  Torre  era  mas  miserable 
de  lo  que  él  habia  creido. 

Y  que  Enriquez  era  todavia  mas  infame  que  él. 

y  entonces  deseo  con  mas  impaciencia  ver  á  Jorge. 

Y  como  nuestros  lectores  lian  visto,  lo  consiguió 
por  fin.  • 


XI. 


Todo  esto  fué  lo  que  nuestro  amigo  refirió  al  marqués. 

Jorge  le  escuchó  profundamente,  y  cuando  concluyó, 
le  dijo: 

— Ya  creo  comprender  todo  lo  que  hay  en  eso^  y  desde. 
luego  le  aseguro  que  el  conde  de  la  Torre  es  un  bribón. 

— En  esa  inteligencia  ya  estoy  yo  también,  repuso  el 
barón;  además,  tengo  también  que  confiarle  á  V.  otra  cosa. 

— ¿Y  qué  es? 

— Que  me  voy  á  casar... 

— ¿Usted?... 

— Sí,  amigo  mió. 

Y  entonces  el  barón  refirió  al  marqués  la  manera  que 
habia  tenido  de  conocer  á  Amparo. 

Y  cuando  llegó  á  la  manera  que  habia  tenido  de  des- 
cubrir el  origen  de  la  joven;  cuando  habló  de  Sevilla  como 
del  punto  en  que  habia  nacido,  entonces  Jorge  no  pudo  por 
menos  de  estremecerse. 
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XII. 

Aquello  le  recordó  á  su  hija. 

A  su  hija,  á  quien  habia  perdido,  sin  poderse  esplicar 
quién  seria  la  persona  que  la  habia  hecho  desaparecer. 

Pero  aquello  no  fué  mas  que  una  idea  que  se  le  ocurri(^ 
sin  que  para  nada  le  preocupase  en  lo  sucesivo. 

Dio  la  enhorabuena  al  barón,  y  le  prometió  que  seria 
su  padrino  en  aquella  boda,  que  según  se  demostraba,  te- 
nia que  llenarlo  de  felicidad. 

Al  mismo  tiempo  le  prometió  ocuparse  de  la  manera 
activa  que  él  lo  hacia,  del  asunto  de  su  protegido. 

Se  trataba  de  reparar  una  injusticia. 

Se  trataba  de  una  injusticia,  y  demasiado  sabemos  que 
Jorge  amaba  lo  justo  y  lo  legal,  y  por  lo  tanto  compren^ 
deremos  muy  bien  que  se  dedicase  con  ardor  á  lo  que  su 
amigo  le  confiaba. 

Germán  salió  de  allí  sumamente  satisfecho. 

Y  trascurrieron  algunos  dias. 

Y  llegó  aquel  en  que  Amparo  salió  de  su  casa  para  no 
volver  mas. 


XIII. 


El  barón  fué  á  su  casa  como  acostumbraba  todos  los 
dias;  le  dijeron  que  habia  salido,  y  la  esperó. 

Pero  la  esperó  en  vano. 

Al  anochecer  de  aquel  dia  estaba  desesperado. 

Y  principió  á  dar  pasos,  y  dio  parte,  pero  nada  pudo 
conseguir. 
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—Y  salvia!...  En  dos  cuartos  el  manojo  de  malvas!. 
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Amparo  habia  desaparecido. 

Y  entontecí  lo,  por  decirlo  así,  por  la  misma  fuerza  de 
su  dolo^,  se  encerró  en  su  casa  para  no  salir  de  ella  hasta 
que  Amparo  hubiese  parecido,  ó  á  morir  como  ella  si  no  la 
encontraba. 

Y  así  trascurrieron  tres  días. 

Durante  ellos,  escuchó  una  mañana  una  voz  que  gri- 
taba en  la  calle : 

— Y  salvia...  ¡En  dos  cuartos  el  manojo  de  malvas!... 

Así  decía  la  voz,  y  Germán  al  escucharla  recordó  á  Ti- 
burcio  inmediatamente. 

Y  le  mandó  llamar,  y  le  dijo  la  desgracia  que  pesaba 
sobre  él. 

El  vendedor  ambulante  le  ofreció  buscar  á  la  joven  de 
la  misma  manera  que  en  otra  ocasión  también  se  habia 
comprometido  á  descubrir  quién  era. 

Al  cabo  de  aquellos  tres  días  el  barón  estaba  mas  des- 
esperado. 

Este  mismo  tiempo  hacia  que  Carmen  estaba  en  casa 
de  D.  Lúeas. 

XIV. 

Germán  no  podía  permanecer  encerrado  mas  tiempo. 
Salió  de  su  casa  y  se  dirigió  á  la  de  Amparo. 
Nada  se  sabia  de  ella. 
El  Sr.  Pedro  y  Kosa  estaban  medio  locos. 
Germán  salió  de  allí  mas  desesperado  que  nunca. 

Y  se  dirigió  hacia  la  casa  del  marqués. 

•Jorge  estaba  estrañándose,  como  es  consiguiente,  de  la 
ausencia  de  su  amigo. 
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Así  fué  que  cuando  le  vio  entrar,  le  dijo: 

— Pero  hombre,  ¿qué  quiere  decir  esa  ausencia? 

—  ¡Oh!...  marqués,  ixiarqués,  ¡soy  muy  desgraciado!... 

—  ¡Desgraciado!...  ¿qué  quiere  decir  eso? 

Entonces  el  joven  refirió  á  nuestro  amigo  todo  lo  que 
habia. 

XV. 

Jorge  sufrid  con  el  barón. 

Comprendía  lo  que  era  amar  de  la  manera  que  él  ama- 
ba, y  adivinaba  perfectamente  el  dolor  que  esperimentaría 
al  ver  que  habia  perdido,  quizá  para  siempre,  aquella  mu- 
jer tan  adorada. 

El  marqués  no  le  abandonó  en  aquellas  circunstancias. 

Le  ofreció  su  auxilio,  y  se  dispuso  á  salir  inmediata- 
mente con  él  para  hacer  las  diligencias  oportunas,  ya.  que 
Germán,  ahogado,  por  decirlo  así ,  por  su  pena,  no  habia 
pensado  en  lo  que  habia  de  hacer. 

Mas  en  aquel  momento  se  presentó  un  criado. 

Traía  una  carta  en  la  mano. 

—  ¿Qué  es  eso?  preguntó  Jorge. 

— Una  carta  que  acaba  de  traer  una  señora  que  está  es- 
perando. 
—Trae. 


XVI. 


Y  Jorge  abrió  el  pliego,  y  una  esclamacion  de  sorpresa 
se  exhaló  de  sus  labios. 

— ¡Dios  mió!...  estos  papeles  tan  esperados,  ¿dónde  está 
la  que  los  ha  traído? 
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— Ahí  fuera,  contestó  el  criado. 

— Dile  que  entre,  que  entre  en  seguida. 

El  criado  salió,  y  entonces  Jorge  dijo  al  barón: 

— ¡Amigo  mió!...  dispénseme  V.,  pero  acabo  de  recibir 
una  noticia  interesantísima. 

—Esperaré  á  V.  ahí  fuera. 

— Pase  V.  á  mi  gabinete. 

Y  el  barón  salió  de  allí,  y  pocos  momentos  después  una 
mujer  penetraba  en  aquella  estancia. 

Era  Carmen. 


CAPÍTULO  LXXIV. 


Antecedentes. — El  martirio  de  un  hombre. 


I. 


Tenemos  necesidad  de  esplicar  la  presentación  de  Car- 
men en  la  casa  de  Jorge. 

Los  papeles  que  el  marqués  habia  recibido  eran  los  que 
esperaba  con  tanta  impaciencia  de  América. 


IL 


Carmen  estaba  impaciente  en  casa  de  D.  Lucas. 

No  podia  permanecer  fingiendo  durante  mucho  tiem- 
po, y  en  su  consecuencia  se  decidió  por  terminar  de 
una  vez. 

Asi  fué  que  se  presentó  en  el  despacho  de  D.  Lúeas  el 
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tercer  di  a  que  estaba  en  su  casa. 

Eran  las  últimas  horas  de  la  tarde. 

Los  escribientes  no  estaban  allí,  porque  el  agente ,  pa- 
ra quedarse  mas  libre ,  los  habia  hecho  que  se  fueran  á 
dormir  fuera  de  su  casa. 

El  agente  estaba  lleno  de  ventura. 

Todo  le  habia  salido  bien  aquel  dia. 

Así  fué,  que  miró  con  delicia  á  la  joven,  y  la  dijo: 

— Hoy  ha  sido  un  dia  completamente  feliz  para  mí, 
Carmen;  y  solo  me  falta  que  tú  abandones  ese  desden  con 
que  me  tratas. 

— Ya  sabe  V.  mis  condiciones,  le  contestó  la  joven  lan- 
zándole una  mirada  impregnada  de  voluptuosidad. 


III. 


D.  Lúeas  se  estremeció,  y  la  dijo: 

— ¿Y  si  yo  te  dijera  que  tus  deseos  estaban  satisfechos? 

— ¡Oh!  entonces... 

Y  un  relámpago  que  espresaba  cien  afectos  distintos; 
un  destello  lívido  é  intenso  se  exhaló  de  sus  negras  pupi- 
las, y  fué  á  encender  el  semblante  del  agente,  que  sintió 
un  deseo  insaciable,  devorador,  de  estrechar  á  aquella  mu- 
jer entre  sus  brazos. 

Y  trémulo,  agitado  y  palpitante,  dijo: 

— Y  dime,  Carmen,  ¿qué  harías  entonces? 

— Entonces...  como  que  el  hombre  que  me  proporcio- 
nase esas  pruebas,  me  habría  dado  una  prueba  de  amor 
infinito,  yo  no  podría  menos  de  caer  en  sus  brazos,  dicién- 
dole:  «Has  vencido.» 
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IV. 

Y  la  joven  acentuó  de  una  manera  estraña  las  anterio- 
res palabras. 

Y  conforme  Labia  ido  hablando,  se  habia  ido  acercando 
liácia  D.  Lúeas. 

Su  aliento  llegó  á  acariciar  aquella  frente  arrugada  y 
encendida. 

Y  aquel  aliento  tibio  y  perfumado;  aquella  emanación 
de  juventud  y  de  belleza  que  se  exhalaban  de  la  jóven^ 
trastornaron  por  completo  la  razón  del  agente. 

Asi  fué  que  al  concluir  la  joven  de  hablar;  al  espirar  la 
última  palabra  en  sus  labios,  palabra  que  fué  modulada  de 
una  manera  dulce  y  suave,  el  agente  tendió  sus  brazos  ha- 
cia ella,  esclamando: 

— ¡Oh,  qué  hermosa  eres! 


V. 


Pero  la  joven,  por  medio  de  un  moviente  rápido,  se  se- 
paró de  él,  diciendo: 

— Y  esas  pruebas,  ¿dónde  están? 

— Aquí;  miralas  aqui,  contestó  D.  Lúcc\s  jadeando  por 
el  esceso  de  la  emoción  que  esperimentaba:  mira,  prosi- 
guió, estendiendo  cada  uno  de  los  papeles;  aquí  tienes  un 
testamento  respecto  á  un  asunto  del  marqués  de  la  Espe- 
ranza; aquí  unas  escrituras,  con  las  cuales  se  prueba  que 
el  banquero  ha  estafado  un  millón;  aquí  una  correspon- 
dencia entre  él  y  yo,  cuyas  cartas  solas  bastarían  para  He- 
larle aun  presidio;  aquí  no  sé  qué  otros  papeles,  pero,  en 
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fin,  cualquiera  de  ellos  basta  para  perderme. 

Carmen  había  conocido  que  en  los  papeles  que  el  agen- 
te la  había  presentado,  no  estaban  los  que  ella  arrebató 
de  la  cartera  de  Andrés. 

Su  corazón  palpitó  con  violencia,  y  presa  de  una  agi- 
tación febril,  que  trató  de  ocultar  bajo  la  máscara  de  la 
curiosidad,  se  acercó  á  la  mesa  diciendo: 

— ¿A  ver,  á  ver? 

— Ahí  los  tienes;  míralos  á  tu  gusto;  míralos ,  y  des- 
pués... 

Y  el  agente  no  pudo  proseguir. 


VI. 


Carmen  dio  un  grito  de  pronto,  y  se  dejó  caer  sobre 
una  silla,  murmurando : 

— ¡Ay!  ¡cómo  se  me  vá  la  cabeza! 

Y  cerró  los  ojos  como  si  efectivamente  se  sintiese  aco- 
metida de  alguna  repentina  indisposición. 

— Carmen,  Carmen,  dijo  el  agente  dejando  su  asienta 
y  acercándose  á  la  joven;  ¿qué  tienes? 

Pero  Carmen  no  respondía,  y  D.  Lúeas  no  sabia  qué 
hacer. 

Por  fin  la  joven  entreabrió  los  oíos,  y  murmuró  débil- 
mente: 

— ¡Agua!... 

—En  seguida  voy  á  traértela. 

Y  el  agente  corrió  precipitadamente  en  busca  de  un 
vaso  para  traer  el  agua  que  Carmen  había  pedido. 

Esta,  inmediatamente  que  se  quedó  sola ,  estendió  la 
mano  y  cogió  los  papeles  que  habia  sobre  la  mesa ,  mur- 

112 


890  LOS    MISTERIOS   DE    MADRID 

murando  mientras  que  los  leia,  con  una  espresion  de  dolor 
infinito: 

— ¡No  son  estos,  Dios  mió! 

En  aquel  momento  entró  el  agente,  y  la  dijo: 

— Toma,  hija  mia,  bebe;  y  quiera  Dios  que  esto  te  dé 
alivio. 

Y  pasaron  algunos  momentos,  durante  los  cuales  no  se 
cambió  palabra  alguna  entre  ambos. 


VIL 


Carmen  estaba  pensando  en  lo  que  baria,  y  D.  Lúeas  la 
dejaba  que  fuese  poco  á  poco  serenándose ,  contemplándo- 
la de  una  manera  ávida  y  enamorada. 

Por  ñn,  la  dijo: 

— Vamos,  ¿y  qué  tal?  ¿te  sientes  mejor? 

— ¡Oh!...  si,  señor;  ¡y  cuánto  tengo  que  agradecerá 
usted!... 

—  ¡Agradecerme  tú!...  no  digas  nunca  eso,  ¿no  sabes 
que  yo  soy  tu  esclavo?  tú  no  debes  hacer  mas  que  man- 
darme para  que  yo  te  obedezca, 

— Señor... 

— Vamos,  ¿has  visto  ya  los  papeles?  ¿te  has  convencido 
del  amor  mió? 

—  Si,  pero... 

— Habla,  ¿qué  es  lo  que  quieres?  ¿quieres  que  te  dé  esos 
papeles?  ¿quieres  que  te  entregue  mi  fortuna? 

— ¿Y  seria  V.  capaz  de  entregarme  esos  papeles?  ¿Será 
usted  capaz  de  darme  una  cosa,  un  objeto,  un  documento 
que  pudiera  comprometerle? 
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— ¿Qué  quieres  decir?  preguntó  D.  Lúeas  alarmado  por 
las  palabras  de  la  joven. 

— ¡Eh!  no  saben  Vds.  amar,  dijo  esta  arrojando  una 
mirada  desdeñosa  ;  exigen  Vds.  el  sacrificio  del  honor  de 
una  mujer  y  nada  sacrifican  por  ella. 


VIII. 


Y  Carmen  ,  altiva  y  severa,  dejó  su  asiento  dirigién- 
dose hacia  la  puerta  de  la  estancia. 

—  ¡Pero  Carmen,  por  piedad!  esclamó  el  escribano,  que 
habia  quedado  estraordinariamente  sorprendido  con  la  es- 
traña  salida  de  la  joven. 

— No  me  hable  V.  mas  de  su  amor ,  le  contestó  esta 
con  frialdad;  ha  habido  un  momento  en  que  estaba  loca  y 
hubiera  caido  en  los  brazos  de  V....  pero  ahora  he  vuelto 
en  mi  y  no  tengo  mas  que  desprecio  para  el  hombre  cobar- 
de que  no  tiene  confianza  en  la  mujer  á  quien  quiere. 

Y  la  joven  sin  hacer  caso  de  D.  Lúeas ,  entró  en  su  ha- 
bitación y  se  encerró  por  dentro  en  ella. 

— ¡Oh!  ¡Carmen,  Carmen!  murmuró  el  escribano  re- 
torciéndose las  manos  con  desesperación ;  yo  te  daré  cuan- 
to quieras,  te  entregaré  mis  papeles,  mi  fortuna,  mi  vida, 
pero  déjame  que  te  vea. 

— Ya  es  tarde  ,  le  dijo  la  joven  ;  vayase  V.  y  déjeme 
en  paz. 

—¡Oh,  miserable  de  mí!  gritaba  D.  Lúeas  golpeándose 
la  ñente  ;  esa  mujer  no  me  ama  y  yo  la  adoro  como  un 
insensato. 
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IX. 

Y  las  pocas  horas  que  restaban  de  aquel  dia  y  la  noche 
que  siguió  á  él ,  las  pasó  el  escribano  con  una  agitación 
sumamente  violenta. 

Si  crímenes  habia  en  su  vida,  si  faltas  habia  cometido, 
aquellas  horas  de  fiebre  horrible,  devoradora,  que  le  abra- 
saba ,  eran  el  principio  de  una  espiacion  que  habia  de  ser 
tan  tremenda  como  los  mismos  delitos  que  habia  come- 
tido. 

Aquella  noche  fué  tremenda. 

El  agente  no  se  movia  de  la  puerta  de  la  habitación 
de  Carmen. 

Y  la  llamaba  con  los  mas  dulces  nombres. 

Y  Carmen  no  sabia  qué  hacer. 

Don  Lúeas  habia  pasado  ya  los  limites  del  hombre. 

Se  habia  convertido  en  fiera. 

No  existia  en  él  mas  que  el  apetito  feroz  ,  horrible  y 
repugnante. 

Así  era  que  Carmen  no  se  atrevía  á  presentarse  delante 
de  su  señor. 

X- 

Este  la  prodigaba  los  mas  dulces  nombres. 

— Vamos,  Carmencita,  hija  mia,  esclamaba  el  misera- 
ble; no  me  hagas  sufrir  mas. 

—Sufrir,  ¿qué  sufrimiento  es  ese,  para  el  cual  no  sabe 
usted  mismo  procurarse  el  remedio? 

Y  Carmen,  al  decir  estas  palabras,  dio  ásu  acento  una 
entonación  particular. 
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— Si  tú  eres  quien  únicamente  puedes  darme  ese  re- 
medio, ¿te  atreves  todavía  á  decir  que  tengo  yo  la  culpa'^ 

— No  sabe  V.  amar,  murmuró  con  un  acento  indefini- 
He  la  joven. 

— No  digas  eso ,  no  digas  eso  ,  aliuUó  con  dolor  el 
agente. 

Y  reinaron  algunos  momentos  de  silencio. 

Don  Lúeas  miraba  con  desesperación  aquella  puerta 
que  se  interponía  entre  él  y  el  objeto  de  su  deseo. 


XI. 


Al  cabo  de  algunos  segundos  dijo  Carmen : 

— El  hombre  que  ama  tiene  siempre  una  confianza 
ciega  en  el  objeto  amado. 

—¿Qué  quieres  decir? 

—Que  V.  no  me  ama. 

—¿Que  no  te  amo  yo?...  Vamos  ,  Carmen  ,  pídeme  lo 
que  quieras,  exígeme  el  mayor  sacrificio  y  yo  lo  haré  en 
seguida. 

—Hay  cosas  que  una  no  necesita  decirlas. 

—¿Qué  es  lo  que  deseas?...  ¿quieres  oro?...  habla,  ha- 
bla, dímelo,  yo  te  daré  cuanto  deseas. 

— ¡Oro!...  ¡oro!...  y  cree  V.  que  por  oro  iriaá  ceder  una 
mujer  de  mi  clase;  no  me  conoce  V.,  D.  Lúeas,  no  me  co- 
noce V.,  por  eso  le  dije  antes  que  no  me  amaba. 

pi  agente  exhaló  un  gemido  de  dolor. 

Aquella  mujer,  aun  hablándole  con  un  acento  desde- 
ñoso é  incisivo  ,  le  fascinaba  ,  le  enloi^uecia,  si  podemos 
espesarnos  así. 
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XII. 


— Entonces,  ¿qué  quieres?  la  dijo. 

— Si  yo  admitiera  oro  seria  vulgarizarme  demasiado. 

— ¿Pero  qué  deseas?...  volvió  á  preguntar  D.  Lúeas. 

— Quiero  un  secreto  del  hombre  que  me  ama,  quiero... 

— Habla... 

— Pues  bien,  escúclie  V. 

Y  Carmen,  al  decir  estas  palabras  ,  abrió  la  puerta  de 
su  babitacion. 

Habia  comprendido  que  el  agente  estaba  en  la  situa- 
ción que  ella  queria  y  por  lo  tanto  iba  á  hablarle  acabán- 
dole de  enloquecer. 

Tuvo  muy  buen  cuidado  antes  de  salir  de  su  habita- 
ción de  prevenirse. 


XIII. 


Carmen  no  tenia  nada  de  cobarde. 

La  existencia  que  habia  llevado  la  habia  privado  .  por 
decirlo  así,  de  esa  debilidad  innata  en  las  mujeres. 

Sabia  antes  de  entrar  en  aquella  casa  la  clase  de  ene- 
migo con  quien  iba  á  combatir ;  asi  fué  que  se  llevó  un 
precioso  rewolver  y  un  puñalito  con  mango  de  marQl ,  el 
cual  no  dejaba  un  momento  separarse  de  sí. 

Cuando  salió  de  su  habitación  ,  como  ya  hemos  diího, 
se  previno. 

Cogió  el  reiüolver  y  lo  ocultó  entre  sus  vestidos. 

Con  aquel  arma  ya  se  consideró  mas  tranquila. 
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Al  verla  D.  Lúeas  aparecer  ante  sí  no  pudo  por  menos 
de  dar  un  paso  liácia  ella. 

Pero  Carmen  le  detuvo  con  un  movimiento  tan  llena 
de  altivez  y  de  majestad  que  el  miserable  no  pudo  por 
menos  de  retroceder. 

— He  dicho  que  V.  no  me  amaba  y  voy  á  demostrár- 
selo, dijo  Carmen  con  un  acento  indefinible. 


XIV. 


— Habla  ,  habla  ,  tornó  á  repetir  D.  Lúeas  ,  a  quien 
acababa  de  trastornar  la  presencia  de  la  joven. 

— Una  mujer  como  yo  no  cede  mas  que  ante  un  cariño 
ciego,  demente;  uno  de  esos  cariños  que  ponen  al  hombre 
que  los  siente  en  las  manos  ,  por  decirlo  asi,  de  la  mujer 
querida. 

— ¿Pues  no  te  amo  yo  así? 

— No  señor,  V.  me  ha  ofrecido  oro,  y  yo  desprecio  tan- 
to ese  miserable  metal  como  á  la  persona  que  me  lo 
ofrece.. 

—  ¡Carmen!... 

—Si  hubiera  un  hombre  que  me  dijera:  'Yo  te  ame 
ahí  líenos  mi  vida,  ese  secreto  que  te  confio  es  mi  muerte^ 
pero  yo  te  adoro ,  y  la  prueba  mayor  que  de  mi  cariño 
puedo  dárteos  confiarte  este  secreto,  entregarte  esos  pape- 
les que  pueden  perderme ,  tú  eres  la  arbitra  de  mi  muer- 
te, taya  es  mi  vida. » 

—Y  si  un  hombre  te  dijera  eso...  preguntó  con  voz 
anhelante  el  agente;  ¿qué  harías  tú?... 

—Un  amor  así ,  repuso  Carmen  con  una  voz  cuyas 
inflexiones  eran  tan  suaves ,  tan  acariciadoras  y  tan  inci- 
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tantes  que  el  agente  no  podia  por  menos  de  estremecerse, 
un  amor  así  podia  exigir  de  la  mujer  amada  todos  los  sa- 
crificios, todo  cuanto  una  mujer  puede  dar. 

— ¿Y  si  yo  to  entregara  las  pruebas  de  mis  crímenes? 
porque  yo  he  cometido  crímenes,  ¿lo  oyes?  , 


XV. 


Y  el  acento  de  aquel  hombre  era  horrible. 

Sus  ojos  brillaban  con  el  fuego  impuro  del  deseo. 

Sus  labios  estaban  secos  y  encendidos. 

Un  sudor  frió  y  espeso  bañaba  su  frente. 

Sus  cabellos  estaban  erizados  y  sus  miembros  se  agita- 
ban convulsivamente. 

Carmen  le  contemplaba  de  una  manera  indescriptible. 

Sus  ojos  se  velaban  voluptuosamente. 

Su  seno  se  agitaba  dulcemente  y  aquella  agitación  ha- 
cia encenderse  mas  el  rostro  del  agente. 

Cuando  escuchó  sus  últimas  palabras  alzó  la  cabeza 
vivamente  y  fijando  sus  ojos  brillantes  de  entusiasmo  en 
el  horrible  viejo ,  le  dijo  con  el  acento  trémulo  por  una 
emoción  admirablemente  fingida: 

— ¿Seria  V.  capaz  de  hacer  semejante  cosa? 

— Sí,  si,  todo  lo  haré  con  tal  de  que  me  ames. 

— Si  V.  lo  hiciese... 

— ¡Qué...  habla!... 

— Pues  bien,  á  un  hombre  que  de  ese  modo  procediera 
conmigo,  yo...  yo  le  amaría. 

—  ¡Oh!... 

Y  aquel  hombre ,  anonadado  ,  si  se  nos  permite  esta 
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frase,  por  su  misma  dicha  ,  se  dejo  caer  de  rodillas  incli- 
nando la  cabeza. 

XVI. 

La  joven  le  contempló  con  una  espresion  particular. 
El  agente  alzó  la  cabeza  por  fin. 

Se  levantó  del  suelo  y  dio  algunos  pasos  hacia  Car- 
men. 

Esta  ocultó  la  mano  buscando  el  rewolver. 

Pero  en  aquel  momento  sonó  la  campanilla  de  la 
puerta. 

Hacia  ya  algún  tiempo  que  habia  amanecido  y  si  bien 
D.  Lúeas  no  se  apercibió  de  ello  por  la  escitacion  que  le 
dominaba,  Carmen  contaba  con  aquella  circunstancia. 

El  agente  se  detuvo  al  escuchar  el  sonido. 

La  joven  dijo: 

—Esos  serán  los  muchachos. 

—Pues  bien,  que  llamen. 

—  iOh!...  no  es  posible  eso,  repuso  la  joven,  ;nué 
dirían?... 

—Tienes  razón,  voy  á  despacharlos. 
.:,,— Hágalos  V.  entrar  y  proceda  con  cautela. 
—Tú  me  has  robado  la  razón, 
~Y  yo  se  la  devolveré. 

—  ¡Oh!...  Bendita  seas... 

Y  D.  Lúeas  en  su  entusiasmo  quiso  abrazar  á  Carmen, 
pero  esta  le  esquivó  perfectamente  ,  murmurando  al  mis- 
mo tiempo : 

—Después,  después. 

—Voy  corriendo  á  despacharlos. 
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— Pero,  ¿y  los  papeles?...  preguntó  la  joven. 

— Tienes  razón,  vida  mia;  toma,  toma  esa  llave  que 
es  la  de  mi  cajón  y  sácalos:  ¡comprende  ahora  cuánto  te 
amo!... 

— Y  yo  tombien,  esclamó  Carmen  con  un  acento  apa- 
sionado. 

XVII. 

Y  el  agente  sacó  una  llave  de  su  bolsillo;  se  la  entre- 
gó á  la  joven,  y  mientras  esta  desaparecía  por  la  puerta 
del  despacho  D.  Lúeas  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  es- ■ 
calera. 

Carmen  abrió  el  cajón. 

Su  vista  tropezó  inmediatamente  con  los  papeles  de 
Andrés. 

Los  cogió  unidos  con  otros,  y  rápida  como  una  exhala- 
ción salió  de  la  estancia  inmediata  antes  de  que  el  agente 
hubiera  tenido  tiempo  de  penetrar  en  ella  con  los  escri- 
bientes, y  se  escondió  en  su  cuarto. 

D.  Lúeas ,  seguido  de  los  dos  chicos ,  entró  después 
en  ella. 

Les  dio  algunas  órdenes ,  y  bajo  diversos  protestos,  los 
hizo  salir  de  la  casa. 

Entonces  creyendo  que  Carmen  estarla  en  el  despacho, 
entró  en  él. 

Pero  la  joven  no  estaba. 

Yió  los  cajones  abiertos ,  y  sin  saber  por  qué ,  se  estre- 
meció. 

Llamó  á  Carmen,  recorrió  toda  la  casa,  fué  á  su  cuarto, 
pero  no  encontró  á  nadie. 
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Entonces  un  frió  horrible  circuló  por  sus  venas. 

Volvió  á  su  despacho,  miró  el  cajón  vacío,  vio  que  Car- 
men le  habia  robado  los  papeles  que  mas  le  comprome- 
tían, y  entonces  una  carcajada  histérica,  horrible  y  estri- 
dente se  exhaló  de  sus  labios. 

El  agente  se  habia  vuelto  loco. 

Su  castigo  habia  llegado. 

La  Providencia  no  podia  dejar  impunes  los  delitos  que 
aquel  hombre  habia  cometido. 


CAPITULO  LXXV, 


Entrevista  del  marqués  de  Santillán  con  el  conde  de  la  Torre. 

Enriquez. 


I. 


Tenemos  necesidad  de  decir  á  nuestros  lectores  lo  que 
el  marqués  de  Santillán  habia  hecho  para  complacer  al 
harón  del  Valle  respecto  á  su  protegido. 

Jorge  se  lo  esplicó  á  Germán  cuando  este  fué  á  mani- 
festarle la  pérdida  de  Amparo;  pero  como  nosotros  no  pu- 
dimos escuchar  todo  lo  que  en  aquella  entrevista  se  hahld, 
necesitamos  conocerlo  con  algunos  detalles. 


11. 


El  estado  de  Andrés  era  completamente  satisfactorio. 
La  crisis  que  nosotros  presenciamos  fué  la  decisiva. 
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Como  habia  diclio  Jorge  perfectamente ,  su  estado  me- 
joraba de  una  manera  prodigiosa. 

Disminuida  algún  tanto  la  fiebre,  se  la  podia  combatir 
d^e  uíi-á  manera  mas  franca  y  mas  enérgica,  por  decir- 
lo así* 

Jorge,  el  hombre  universal,  el  hombre  que  de  todo  te- 
nia nociones,  le  propinó  algunas  medicinas,  y  su  resulta- 
do no  pudo  ser  mejor. 


III. 


Al  dia  siguiente  al  en  que  tuvo  lugar  aquella  crisis,  el 
marqués  habia  recobrado  su  antigua  energía. 

La  debilidad  de  aquel  hombre  era  solo  cuestión  de  mo- 
mentos. 

Permanecía  abatido  algunos  segundos. 

Su  frente  se  doblegaba,  pero  era  únicamente  para  lan- 
zarse después  mas  altiva,  mas  poderosa. 

Salió  de  su  casa,  y  se  hizo  conducir  inmediatamente  á 
la  del  conde  de  la  Torre. 

El  padre  de  Elena  estaba,  como  siempre,  grave,  pre- 
ocupado y  ensimismado  en  sus  negocios. 

En  su  despacho  estaba  Enriquez. 

El  mestizo  estaba  hablando  con  su  futuro  suegro  de  las 
declaraciones  que  habia  prestado  respecto  al  asunto  de 
Antonio. 


IV. 


Al  ver  al  marqués  de  Santillan  penetrar  en  el  despa 
cho,  sin  saber  por  qué,  ambos  se  estremecieron. 


002  LOS    MISTERIOS    DE    MADRID 

Y  la  verdad  era  que  la  fisonomía  do  Jorge  era  poco 
tranquilizadora. 

Severo  y  grave,  irritado,  y  hasta  cierto  punto  como 
juez  severo  é  implacable,  el  marqués  de  Santillan  inspira- 
ba siempre  el  mismo  terror  á  todos  los  miembros  de  la  fa- 
milia. 


V. 


— ¡Tanta  honra  para  esta  casa,  señor  marqués!  esclamó 
el  conde. 

— Vengo  á  hablar  con  V.;  mejor  dicho,  con  Vds.  dos. 

— ¡Con  nosotros!...  esclamaron  sorprendidos  á  la  par 
Enriquezy  el  padre  de  Elena. 

— Sí,  señores;  y  lo  que  siento  es  que  mi  historia  tiene 
que  ser  un  poco  antigua,  y  quizá  también  un  poco  larga. 

—  No  comprendo. 

— En  los  archivos  secretos  de  la  familia  se  encuentran 
apuntes  sumamente  curiosos;  allí  he  encontrado  esta  his- 
toria á  que  me  refiero. 

— En  fin,  marqués,  V.  dirá. 

— Sí,  voy  á  hablar  y  quisiera  ser  muy  breve  ,  á  pesar 
de  que  el  asunto  es  de  aquellos  que  tienen  que  ser  largos 
á  la  fuerza. 

— Todo  ese  preámbulo  aumenta,  como  es  consiguiente, 
nuestra  curiosidad,  repuso  Enriquez  sonriéndose. 

— Curiosidad  que  yo  voy  á  satisfacer  inmediatamente. 

— Escucharemos  con  profunda  atención. 

Y  aquellos  dos  hombres  trataron  de  dominar  el  terror 
que  esperimentaban  fingiendo  una  alegría  curiosa  por 
conocer  lo  que  él  marqués  iba  á  referirles. 
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VI. 

Jorge ,  frió ,  impasible  y  glacial  los  contemplaba  sin. 
que  pudiera  revelar  ni  una  mirada  ,  ni  la  espresion  de  su 
üsonomía  la  idea  que  ocultaba  en  aquella  historia  que 
trataba  de  referir. 

Los  dos  aproximaron  sus  sillas  á  la  del  marqués  y  este 
dijo: 

— Hace  algunos  años  vino  á  Madrid  una  familia  cuyas 
riquezas  eran  estraordinarias,  pero  que  tuvo  la  fatalidad  de 
caer  en  las  garras  de  un  hombre  audaz ,  ambicioso  y  mal- 
Tado  que  no  descansó  un  momento  hasta  que  labró  su 
ruina. 

— Lúgubre  manera  de  empezar  una  historia  ,  dijo  En- 
riquez  con  un  acento  ligeramente  irónico. 

— Esta  familia,  prosiguió  el  marqués  desentendiéndo- 
se completamente  de  lo  que  liabia  dicho  el  mulato  ,  tenia 
un  pariente ,  mulato  por  cierto ,  que  ansiaba  la  herencia 
que  estaba  disfrutando  aquella  familia. 

VII. 

Enriquez  no  pudo  disimular  un  movimiento  de 
^sombro. 

Y  al  par  que  él  palidecía,  palidecía  también  el  conde. 

Uno  y  otro  preveían  ,  y  con  harto  fundamento,  que 
aquella  historia  encerraba  algo  que  ellos  no  podian  com- 
prender, pero  que  sin  embargo  ,  era  suficiente  para  ater- 
rarlos. 

Jorge  prosiguió: 
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— El  hombre  en  (juieii  liabia  depositado  su  confianza 
la  familia  á  quien  me  voy  refiriendo  ,  se  dio  tan  buena 
maña  que  en  muy  poco  tiempo  consiguió  casi  arruinarlos 
enredándolos  en  un  pleito  con  ese  pariente  que  se  puso  en 
relaciones  con  él  y  que  era  tan  bajo,  tan  corrompido  y  tan 
miserable  como  el  hombre  que  estaba  encargado  de  los 


negocios  de  Romero. 


VIII. 


— Señor  marqués  ,  ésclamaron  á  la  par  el  conde  y 
Enriquez. 

— ¿Qué  sucede  ,  señores?  preguntó  con  su  inalterable 
calma  Jorge. 

— Nada,  nada,  prosiga  V. 

— Iba  diciendo,  que  la  familia  en  cuestión  llegó  á  en- 
contrarse en  un  estado  sumamente  triste,  y  de  tal  manera 
se  habia  embrollado  el  pleito  que  no  podian  contar  con 
mas  probabilidades  para  salvarlo  que  con  unos  documen- 
tos que  existían  en  poder  de  un  notario  de  Paris  ,  para  re- 
coger los  cuales  fué  un  amigo  de  toda  la  confianza  de  Ro- 
mero á  la  capital  del  vecino  imperio ;  pero  los  dos  perso- 
najes que  estaban  interesados  en  que  aquello  no  se  efec- 
tuase buscaron  dos  asesinos  y  cuando  el  amigo  volvia  des- 
pués de  haber  desempeñado  su  comisión,  le  asesinaron 
arrebatándole  aquellos  papeles. 

La  agitación  de  aquellos  dos  hombres  era  estraordina- 
ria;  quizá  conocian  ellos  perfectamente  aquella  historia  y 
por  lo  tanto  era  natural  aquel  sobresalto. 
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IX. 

Jorge  continuó,  fingiendo  que  nada  advertia: 

— La  prueba  única  que  podia  presentar  desapareció  y 
Romero  perdió  el  pleito,  se  vio  despojado  de  todos  sus  bie- 
nes, y  murió  desesperado,  dejando  á  su  mujer  y  á  su  hijo 
en  el  abandono  y  la  miseria,  mientras  que  el  mestizo  y  su 
amigo  se  levantaban  ricos  y  poderosos  con  el  dinero  que 
babian  robado  á  aquel  infeliz. 

— Caballero...  esclamaron  los  dos  á  la  par. 

— ¿Qué  es  eso,  señores?  ¿se  sorprenden  Vds.  de  lo  que 
digo?  pues  aun  me  falta  que  decirles  que  aquel  mulato 
es  V.,  Sr.  Enriquez,  y  que  el  falso  amigo,  el  que  cometió 
aquel  horrible  abuso  de  confianza,  es  V.,  señor  conde  de 
la  Torre. 


X. 


Aquellos  dos  hombres  quedaron  anonadados  durante 
algunos  segundos. 

Al  cabo  de  ellos  alzaron  la  cabeza,  sus  ojos  brillaban  de 
una  manera  irritada  y  siniestra,  y  se  fijaron  en  el  mar- 
qués ,  en  cuyo  rostro  resplandecía  la  misma  indiferencia 
glacial  de  que  ya  hemos  hablado. 

— Les  incomoda  á  Vds.  acaso  el  que  yo  conozca  vues- 
tros seci'etos,  ¿eh?  la  familia  ha  sido  muy  sabia  en  estable- 
<5er  su  sistema  de  espionaje  entre  todos  los  individuos  que 
la  componen;  gracias  á  ese  sistema,  sé  de  Vds.  todo  cuanta 
debía  saber. 

— Pues  bien,  repuso  Enriquez  con  un  cinisüno  estra- 
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ordinario;  puesto  que  tanto  sabe  V.,  ¿á  qué  viene  todo  eso? 

— Viene,  contestó  el  marqués  con  la  misma  impasibili- 
dad Y  con  la  misma  calma  con  que  habia  pronunciado 
todo  lo  anterior;  viene  para  decirle  que  es  necesario  resti- 
tuyan Vds. ,  uno  y  otro ,  todos  esos  bienes  á  su  legítimo 
dueño,  advirtiéndole  á  V.,  Sr.  Enriquez,  que  de  nada  le 
valdrá  el  intentar  alguna  nueva  infamia  respecto  á  ese 
joven,  que  hay  personas  que  están  velando  por  él  y  que 
observan  á  V.  sin  cesar.  ''^i  f»  fuinrn 

— ¿Pero  qué  ley,  ni  en  virtud  de  qué,  tenemos  que  en- 
tregar nosotros  lo  que  poseemos? 

— En  virtud  de  mi  voluntad. 

— Señor  marqués... 

— Señores,  basta  de  palabras  inútiles;  mañana  se  re- 
unirá el  consejo  de  la  familia  y  como  las  personas  qiie  aho- 
ra lo  componen  son  mas  dignas ,  son  mucho  mejores  que 
ustedes,  los  espulsarán  de  una  asociación  donde  no  se  ad- 
miten asesinos  y  falsarios,  como  Vds.  lo  son,  que  al  mismo 
tiempo  se  entablará  de  nuevo  el  pleito  y  entonces ,  señor 
conde,  no  tendrá  V.  medio  ninguno  de  contrarestar  á  la 
justicia,  toda  vez  que  los  documentos  que  V.  cree  tener  en 
su  poder  no  existen  hace  mucho  tiempo.  ¡Oh!...  cuando 
yo  digo  que  la  familia  ha  sido  muy  previsora... 

Al  escuchar  las  últimas  palabras  del  marqués  el  ban^ 
quero  se  levantó  rápidamente  de  su  asiento  y  dirigiéndose 
á  un  secretaire ,  el  mismo  que  ya  en  otra  ocasión  hemos 
visto,  lo  abrió  y  se  puso  á  registrar  uno  por  uno  todos  los 
secretos  que  tenia  con  una  agitación  febril. 
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Pero  cuando  llegó  al  último  un  grito  de  sorpresa  ,  de 
cólera  y  de  dolor  se  exhaló  de  sus  labios. 

Lo  que  buscaba  no  estaba  allí. 

Entonces  murmuró  con  un  acento  indefinible: 

— Robados  como  los  otros. 

Y  ciego,  desesperado,  se  lanzó  á  la  mesa,  abrió  un  ca- 
jón, sacó  un  rewolver,  y  apuntando  con  él  a  Jorge  le 
dijo: 

— Tú,  que  me  has  robado  los  papeles,  vas  á  morir  ahora 
mismo. 

Ni  un  músculo  se  alteró  en  la  fisonomía  de  Jorge. 

Tranquilo,  grave  é  imponente  fijó  sus  ojos  en  el  conde 
y  como  si  aquella  mirada  tuviese  un  mágico  poder,  el 
banquero  dejó  caer  su  arma  con  una  espresion  de  profundo 
desaliento. 

— Vamos,  dispare  V.,  dijo  Jorge,  y  prosiguió,  dirigién- 
dose á  Enriquez;  ¿y  V.,  por  qué  no  vá  á  ayudarle?  ¡Si, han 
sido  Vds.  socios  para  cometer  el  primer  crimen  séanlo  pa- 
ra cometer  el  segundo! 

Pero  ninguno  de  ellos  acertaba  á  moverse. 

Como  ya  hemos  dicho,  el  marqués  los  aterraba. 

Habia  un  no  se  qué  de  imponente  y  de  terrible  en  él, 
ique  subyugaba  al  mas  determinado. 


XII. 


Al  verlos  tan  abatidos  y  tan  acobardados,  si  se  nos 
permite  esta  frase,  una  sonrisa  indescriptible  vagó  por  los 
labios  de  nuestro  amigo,  y  con  su  voz  sonora  y  vibrante, 
les  dijo: 

— Ahora,  señores,  tengo  que  decirles  á  Vds.  otra  cosa; 
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si  bien  á  bien  quieren  Vds.  hacer  la  restitución  de  que  se 
trata,  será  mucho  mejor;  de  esa  manera  se  evitará  el  que 
se  le  dé  publicidad  á  un  asunto  que  se  haria  puramente 
criminal,  y  en  el  cual  Vds.  saldrían  perdiendo  siempre, 
porque  los  dos  bandidos  que  clavaron  sus  puñales  en  el  se- 
no del  amigo  de  Romero  existen  aun,  y  esos  bandidos, 
miembros  también  de  la  familia,  aunque  en  una  escala  su- 
mamente subalterna,  los  harian  á  Vds.  concluir  de  caer 
bajo  el  peso  de  sus  tremendas  declaraciones. 


XIII. 


Los  dos  hombres  comprendieron  que  el  marqués  tenia 
razón  en  lo  que  decia. 

La  publicidad  de  un  hecho  como  aquel  equivalia  á  la 
deshonra. 

Y  la  deshonra  era  la  equivalencia  de  la  pérdida  de  su 
posición,  y  quizá  de  todos  los  bienes  que  poseian. 

Asi  fué,  que  comprendieron  que  no  tenian  mas  reme- 
dio que  ceder. 

Ambos  se  miraron,  y  aquella  mirada  fué  suficiente  pa- 
ra ellos. 

Así  fué,  que  Enriquez  di<3  algunos  pasos  hacia  el  mar- 
qués, y  le  dijo:  ^ 

— Señor  marqués,  pue?do  V.  hacer  lo  que  guste;  esta- 
mos dispuestos  a  sacrificar  esa  herencia. 

— Bien;  ahora  á  mi  vez  me  toca  dar  á  uno  y  á  otro  la 
indemnización  que  necesitan  por  lo  que  vaü  á  perder. 

— ¡Cómo!..v 

— V.,  Enriquez,  supongo  que  le  será  indiferente  vivir 
en  este  ó  en  el  ©tro  punto. 
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— Desde  luego. 

— En  ese  caso  quisiera  que  pasase  V.  á  Ultramar. 

— ¡A  Ultramar!... 

— Sí;  sabe  V.  que  allá  la  familia  está  muy  desorganiza- 
da, que  los  rendimientos  que  aquellas  cajas  producen  son 
muy  escasos  en  comparación  al  gasto  que  proporcionan. 

— ¿Y  qué  carácter  he  de  llevar  yo  á  aquel  sitio? 

— Va  V.  de  encargado  de  constituir  la  nueva  junta;  de 
jefe  de  ella;  de  representante  mió. 


XIV. 


Aquella  proposición  anonadó  hasta  cierto  punto  al 
mestizo. 

No  podia  él  haberse  imaginado  nunca  una  cosa  se- 
mejante. 

Así  fué  que  se  le  quedó  mirando  sin  saber  qué  decir. 

Desde  luego  comprendió  que  aquella  proposición  que 
se  le  hacia  era  estraordinariamente  deslumbradora. 

Un  cargo  como  aquel  iba  á  proporcionarle  una  ganan- 
cia enorme. 

Por  lo  tanto,  sabido  es  que  le  admitiría  sin  vacilar. 

El  conde  envidiaba  la  suerte  de  su  amigo  y  consocio. 

Y  por  lo  tanto,  dijo: 

— Y  para  mí,  ¿qué  indemnización  hay? 

— Para  V.  una  muy  buena. 

— Sepámosla. 

— Que  se  case  su  hija  con  el  hijo  de  Eomero. 


—¿Cómo?... 

— De  esa  manera  se  vé  V.  libre  de  dar  cierta  clase  de 
cuentas  que  siempre  le  serian  embarazosas,  y... 
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—Pero  yo  estoy  comprometido  con  Enriqíiez,  y  ya  vé 
usted... 

—  Enriquez  se  marcha  á  la  Habana,  y  el  cargo  que  lle- 
va le  ha  de  producir  mucho  mas  que  cuanto  pudiera  pro- 
ducirle todo  cuanto  su  hija  pudiera  llevar  de  dote. 

— Sin  embargo... 

— Además,  Elena  tampoco  creo  que  ame  mucho  á  En- 
riquez; asi  como  este  no  me  parece  que  sienta  un  amor 
muy  fuerte  hacia  su  hija. 

—  Pero... 


XV. 


— Vamos,  Enriquez,  dijo  Jorge;  á  eso  nadie  mejor  que 
usted  puede  contestar. 

— Yo,  desde  luego  que  comprendo  muy  bien  que  Elena 
no  me  ama,  dijo  el  mulato. 

—Ya  vé  V. 

— En  ese  caso  nada;  obre  V.,  señor  marqués,  como  me- 
jor le  parezca. 

— Ahora  tiene  V.  que  hacer  otra  cosa,  señor  conde,  y 
esto  va  á  ser  instantáneo. 

—V.  dirá. 

— La  otra  noche  se  cogió  en  su  despacho  á  un  hombre 
que  no  venia  á  su  casa  con  intención  de  robar. 

— ¿Pues  qué  traia  entonces? 

— Mire  V.,  conde,  la  Providencia  se  vale  de  conductos 
estraños  y  misteriosos  para  reunir  las  personas ,  y  uno  de 
estos  ha  sido  el  que  ha  unido  á  Elena  con  el  hijo  del  hom- 
bre asesinado  por  Vds. 

-—¿Qué  está  V.  diciendo? 
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— Que  SU  hija  ama  al  hijo  de  Romero. 

—  ¡Imposible! 

— ¿V.  se  acuerda  de  un  joven  que  un  dia  salvó'  á  Elena 
de  la  muerte  que  tenia  próxima? 

— Sí  señor;  como  que  es  el  mismo  que  cogí  en  mi  des- 
pacho. 

íif-T-.Pregúntele  V.  á  Enriquez  por  qué  estaba  allí  ese 
joven. 

—¿Qué?... 

— Vamos,  la  época  del  fingimiento  ha  pasado  ya;  ha- 
blemos con  franqueza,  y  esplique  V.,  Sr.  Enriquez,  lo  que 
hay  en  todo  esto. 


XVI. 


El  mestizo  se  vio  en  una  situación  en  que  no  tenia  mas^ 
remedio  que  hablar. 

En  su  consecuencia  reveló  todo  lo  que  ya  saben  nues- 
tros lectores  respecto  á  Elena  y  á  Antonio. 

Esplicó  cómo  sus  celes  habían  producido  aquella  esce- 
na, y  el  conde  jio  tuvo  mas  remedio  que  convencerse  de  la 
nueva  injusticia  que  había  cometido. 

Todo  quedó  esplicado. 

El  padre  de  Elena  salió  de  su  casa ,  y  acompañado  por 
el  marqués  fueron  al  juzgado,  donde  aquel  separó  la  acu- 
sación, diciendo  que  todo  había  sido  hijo  de  una  equivo- 
cación que  deploraba ,  y  la  cual  se  hallaba  muy  dispuesto- 
á  remediar. 
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XVII. 

Pocos  dias  después  Antonio  estaba  en  libertad. 

Pero  no  adelantemos  los  sucesos ,  y  solo  lleguemos  al 
dia  en  que  Jorge  refirió  todo  esto  al  barón,  y  en  que  esta 
conversación  fué  interrumpida  por  la  llegada  de  Carmen. 


na 


CAPITULO  LXXVI. 


Entrevista  de  Carmen  con  Jorge. — Un  dia  ocupado. 


I. 


Recordarán  nuestros  lectores  que  ya  vieron  la  sorpresa 
que  le  causó  al  marqués  de  Santillan  la  presentación  de 
los  papeles  que  le  llevó  el  criado,  y  que  como  consecuen- 
cia de  aquella  sorpresa  fué  el  decirle  al  barón  que  tuviera 
la  bondad  de  salir  a  la  habitación  inmediata  y  al  criado 
que  dejase  penetrar  á  la  persona  que  habia  llevado  aque- 
llos papeles. 

Esta  persona  era  Carmen. 

Jorge  al  verla  se  quedó  sorprendido. 

Era  hermosa,  y  aquel  momento  su  hermosura  resplan- 
decía mucho  mas  por  ia  alegría  que  se  retrataba  de  una 
manera  enérgica  en  su  espresivo  semblante. 


ÍV6 
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II. 

Esto  llamó  algún  tanto  la  atención  de  Jorge. 

Pero  lo  que  mas  le  sorprendía  era  que  no  recordaba 
liaber  visto  en  ninguna  parte  aquella  mujer. 

Y  sin  embargo ,  ella  le  traia  unos  papeles  que  eran 
suyos,  unos  papeles  que  nadie  podia  traer  mas  que  una 
persona  que  á  él  le  conociera. 

Asi  fué  que  la  estuvo  contemplando  sorprendido  du- 
rante algunos  segundos. 

Pero  la  sorpresa  duraba  muy  poco  á  un  hombre  de  su 
temple. 

III. 

Por  lo  tanto,  trascurridos  aquellos  brevísimos  momen- 
tos, le  dijo : 

— ¿Es  V.  quien  ha  traído  estos  papeles? 

— Sí,  señor,  contestó  la  joven  tranquilamente. 

— ¿Y  quién  le  ha  dicho  á  V.  que  eran  mios,  cuando 
por  lo  que  he  visto  en  ellos  ,  ni  se  me  nombra  ,  ni  existe 
indicio  alguno  por  el  cual  pueda  venirse  en  conocimiento 
de  que  es  á  mí  á  quien  se  dirigen? 

— Muy  largo  sería  de  contar. 

— ¿Según  eso  V.  supone?... 

— Que  esos  papeles  han  venido  desde  América  para 
usted,  que  serán  sin  duda  de  mucha  importancia  cuando 
tantas  personas  se  han  disputado  su  posesión,  y  que,  final- 
mente, son  de  V.,  y  yo  que  fui  la  primera  que  los  estraje, 
yo  misma  se  los  devuelvo  á  su  verdadero  dueño. 
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—  ¿Pero  qué  está  V.  diciendo?  preguntó  el  marqués  con 
un  asombro  creciente. 

— La  verdad. 

— Sí,  podrá  serlo,  pero  V.  se  entenderá  sola  en  esa  ver- 
dad, y  yo,  francamente  ,  me  alegrarla  también  de  com- 
prender alguna  cosa  ,  pues  lo  que  es  basta  ahora  maldito 
si  entiendo  nada  absolutamente. 

— Es  cierto,  le  debo  á  V.  una  esplicacion. 

— Que  le  agradeceré  infinito  se  sirva  hacerme  ,  si  en 
ello  no  se  molesta. 

— ¿Molestarme  yo?...  ¡oh!...  nunca. 

— En  ese  caso... 

— No  la  habia  hecho  porque  me  es  muy  doloroso  el 
evocar  cierta  clase  de  recuerdos. 


IV. 


Habia  en  el  acento  de  Carmen  alguna  cosa  de  estraño 
que  hizo  alzar  vivamente  la  cabeza  al  marqués ,  y  que  su 
mirada  se  fijase  llena  de  interés  en  ella. 

Y  sus  pupilas  brillaron  encantadoras  ,  tratando  de  pe- 
netrar hasta  lo  mas  íntimo  del  corazón  de  Carmen. 

Esta  ya  no  tenia  intención  de  ocultar  nada  absoluta- 
mente. 

Así  fué  que  dejó,  por  decirlo  así,  que  la  mirada  de 
Jorge  sondease  todos  los  misterios  de  su  pecho. 

El  marqués  la  dijo: 

— Mucho  sentiría  que  en  eso  que  tiene  que  decirme,  y 
que  como  V.  comprenderá ,  debe  interesarme  tanto,  hu- 
biera algo  que  pudiese  afectarla,  y  si  fuera  así,  sacrificaría 


916  LOS   MISTERIOS   DE   MADRID 

gustoso  mi  curiosidad  con  tal  de  que  V.  no  tuviera  ese 
momento  de  disgusto. 

— Mil  gracias,  señor  marqués,  mil  gracias,  repuso  con 
dulzura  nuestra  amiga;  he  pecado,  y  el  verdadero  mérito 
de  mi  arrepentimiento  debe  consistir  únicamente  en  la 
confesión  sincera  de  mi  conducta. 

— ¿Y  quién,  hija  mia,  no  habrá  pecado  en  este  mundo? 
hábleme  V.,  hábleme  V.,  no  como  lo  haria  al  confesor, 
hábleme  V.  como  debe  hacerlo  al  amigo,  y  cuénteme 
sin  ruborizarse,  sin  afligirse,  todo  cuanto  se  refiera  á  esos 
papeles  que  fueron  estraidos  del  poder  de  un  hombre  hon- 
rado y  leal  que  ha  estado  á  punto  de  pagar  con  la  vida  la 
falta  de  esos  documentos. 

— ¿Con  la  vida?...  esclamó  Carmen  revelando  en  sus 
palabras  la  pasión  que  se  encerraba  en  su  seno. 


V. 


Jorge  la  contempló  de  nuevo. 

Carmen  se  le  presentaba  bajo  otra  forma  distinta  com- 
pletamente. 

En  aquella  pregunta  estaba  ,  por  decirlo  asi,  daguer- 
reotipada  la  mujer  amante. 
Por  lo  tanto  la  dijo  : 

—  Parece   que    la  interesa  muchisimo    la    salud    de 
Andrés. 

— |0h!...  me  interesa,  si,  señor  marqués  ,  me  interesa 

muchisimo,  ¿á  qué  he  de  negarlo?  le  he  amado ,  le  amo  y 

amaré  siempre;  y  este  amor  puedo  confesarlo  con  orgu- 

^orque  en  él  no  existe  nada  absolutamente  que  pueda 

er  mi  frente. 
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— Bien,  señorita,  bien;  V.  le  ama  de  un  modo  y  yo  de 
otro,  pero  ambos  le  amamos  con  el  mismo  ardor;  Andrés 
está  fuera  de  peligro ,  pero  durante  siete  dias  he  tenido 
que  sostener  luchas  horribles  con  él ,  luchas  en  las  que 
á  cada  momento  he  estado  á  punto  de  sucumbir. 

— ¡Dios  mió!... 

— Pero  ahora  ya  pasó  todo  ,  ya  está  bueno  ;  es  decir, 
está  bueno' para  como  ha  estado. 


VI. 


— Gracias  ,  gracias ,  esclamó  la  joven  con  un  acento 
indescriptible. 

— ¿Ahora  quiere  V.  hablarme? 

— Sí,  señor. 

— Pues  bien,  empiece  V.,  porque  ya  debe  adivinar  la 
impaciencia  que  tendré  por  conocer  cómo  han  llegado  esos 
papeles  á  su  poder. 

—  Yo  he  sido  la  primera  que  los  tuvo  en  su  mano 
cuando  Andrés  llegó  á  Barcelona. 

— ¿Usted?...  esclamó  sorprendido  el  marqués. 

— Sí,  señor;  yo  estaba  allí  por  encargo  del  conde  de  la 
Torre  para  esperar  la  llegada  de  Andrés  ,  fascinarle  y  qui- 
tarle los  papeles  que  traía. 

— ¿Qué  dice  V. ,  señora?...  ¿El  conde  de  la  Torre  sabia 
que  yo  iba  á  recibir  esos  papeles?. . .  ¿y  por  quién?... 

—  Eso  es  lo  que  yo  no  puedo  decir  á  V. ,  porque  no 
lo  sé. 

— Entonces,  ¿qué  la  dijo? 

— Me  dio  unas  señas  tan  clanxs  y  tan  precisas  de  la 
persona  que  los  traía  que  no  la  desconocí. 
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— ¿Y  V.  aceptó  una  misión  semejante? 
— ¿Pues  qué  habla  de  hacer? 

— ¿Tan  ligada,  tan  supeditada  se  hallaba  V.  á  ese  hom- 
bre que  no  pudo  evadirse  de  semejante  infamia?... 
—Escúcheme  V.  y  lo  comprenderá. 


VIL 


Entonces  Carmen  refirió  á  Jorge  todo  lo  que  ya  saben 
nuestros  lectores  respecto  á  las  cadenas,  si  así  podemos  es- 
presarnos, con  que  el  banquero  la  tenia  aprisionada. 

El  marqués  no  pudo  por  menos  de  sublevarse  contra 
aquel  nuevo  detalle  de  la  existencia  del  padre  de  Elena. 

Y  trató  de  consolar  á  Carmen. 

Y  esta  siguió  refiriéndole  todo  cuanto  habia  hecho. 
Jorge  escuchó  con  una  atención  profunda  todo  lo  que 

la  joven  le  decia. 

Comprendía  toda  la  infamia  de  aquellos  hombres  ,  que 
cada  uno  de  por  si  no  ansiaba  otra  cosa  mas  que  encerrar 
en  su  poder  al  poderoso  jefe  de  la  familia ,  á  quien  no  po- 
dían ver  sin  esperimentar  un  terror  estraordinario. 

Y  comprendió  perfectamente  todo  cuanto  la  joven  su- 
friría al  encontrarse  en  casa  de  D.  Lúeas. 

Su  mirada  iba  profundizando  mas  y  mas  su  estudio 
respecto  á  Carmen  y  veía  que  en  aquel  corazón  no  habia 
nada  viciado,  no  existia  el  cieno  necesario  para  poder  ha- 
bitar entre  el  cieno  de  la  casa  del  agente. 

VIIL 

Así  fué  que  la  tendió  su  mano  y  la  dijo  cuando  con- 
cluyó : 
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— ¡Bravo,  señorita!...  La  dije  antes  que  no  era  al  con- 
fesor á  quien  iba  á  hablar  sino  al  amigo  ,  y  tendré  á  mu- 
cha  honra  el  serlo  de  V. 

— ¡Oh...  señor!... 

— Y  además ,  la  reservo  otro  galardón  que  indudable- 
mente la  será  mas  agradable  que  mi  amistad. 

— ¡Otro  galardón!  esclamó  Carmen  ruborizándose  á  su 
pesar. 

— Sí;  ¿acaso  le  disgustará  verse  unida á  Andrés?... 

— ¡Dios  mió!... 

Y  Carmen,  en  la  efusión  de  su  alegría,  ocultó  el  rostro 
6ntre  las  manos  llorando  de  felicidad. 

— Yo  me  encargo  de  todo,  y  jamás  he  dejado  de  cum- 
plir ninguno  de  los  encargos  que  me  he  impuesto. 

Y  aun  cambiaron  entre  sí  algunas  palabras  ,  saliendo 
Carmen  estremadamente  satisfecha  del  resultado  que  ha- 
bía tenido  cuanto  había  hecho. 


IX. 


Cuando  Jorge  se  quedó  solo  abrió  aquellos  papeles  y 
^e  puso  á  contemplarlos  con  atención. 

'  Una  espresion  de  desaliento   se  retrató  en  su  sem- 
blante. 

Aquellos  papeles  no  eran  lo  que  esperaba. 

Habia  disidencias  entre  los  negros  y  esto  era  un  mal 
muy  grave  para  el  momento  en  que  estallase  la  insur- 
Tcccion. 

Faltaba  allí  su  poderosa  inteligencia  y  por  lo  tanto  la 
■desorganización  tenia  que  adelantarse  á  pasos  agigan- 
tados. 
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Sin  embargo,  se  le  decia  allí  que  se  confiaba  en  arreglar 
amistosamente  aquellas  disidencias  y  que  con  lo  que  hu- 
biera se  le  mandarla  un  correo  estraordinario. 


X. 


Un  poco  mas  tranquilo  salió  á  buscar  al  barón  que  se 
hallaba  impaciente  por  aquella  tardanza  y  ambos  salieron 
de  su  casa  dirigiéndose  hacia  el  gobierno  civil  con  el 
objeto  de  principiar  á  hacer  las  averiguaciones  necesarias 
para  descubrir  el  paradero  de  Amparo. 

Nosotros  los  dejaremos  por  ahora,  y  retrocederemos  al 
momento  en  que  nos  dejamos  á  Mala-sangre  interrum- 
piendo de  una  manera  tan  brusca  la  entrevista  de  Luciano 
con  Caridad. 


XI. 


Ya  digimos  que  el  marqués  de  Pino  Blanco  se  habia 
quedado  sorprendido  estraordinariamente  con  la  inespera- 
da aparición  del  bandido. 

Es  mas,  en  su  semblante  se  esparció  una  nube  de  ter- 
ror indescriptible. 

Caridad,  con  ese  instinto  especial  de  la  mujer ,  adivinó 
desde  luego  que  en  el  recien  llegado  tenia  un  salvador. 

Asi  fué  que  se  refugió  hacia  él  mientras  que  Luciano 
üjaba  sus  ojos  sorprendido  y  colérico  á  la  par  ,  en  Mala- 
sangre. 

Este  se  adelantó  algunos  pasos  y  dijo  dirigiéndose  á 
la  joven  : 
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— Señorita,  no  se  asuste  V.,  ya  está  libre. 

— ¿De  veras?...  esclamó  Caridad. 

— Si;  abajo  tiene  V.  en  la  puerta  el  cóclie  que  la  ha 
traido,  y  él  mismo  conducirá  á  V.  y  á  su  amiga  á  su  casa. 

—Pero... 

— Comprendo  que  quizá  tenga  repugnancia  toda  vez 
que  ha  sucedido  lo  que  ahora  no  manda  nadie  mas  que  yo, 
y  serán  Vds.  conducidas  á  su  casa,  de  donde  nunca  debie- 
ran haber  salido. 

—  ¡Oh!...  gracias. 

— Vamos,  vamos,  vayanse  Vds.  pronto  porque  yo  ten- 
go que  ajustar  unas  cuentas  á  este  caballerito. 

— Pero  ¿qué  quiere  decir  esto?  preguntó  Luciano,  en- 
contrando-por  fin  palabras  para  poder  decir  alguna  cosa. 

— ¡Eh!...  soniche;  cállate  tú  que  ahora  soy  yo  el  amo,  y 
Mala-sangre  prosiguió  dirigiéndose  á  Caridad:  ¡ea,  niña^ 
vamos,  vamos  pronto! 


XII. 


Y  el  bandido  empujó  á  la  joven  hacia  fuera  de  la  es- 
tancia, gritando  desde  la  puerta  de  ella: 

— ¡Eh,  Madrileño!  conduce  á  esas  señoras  donde  te  he 
dicho. 

— Está  bien,  repuso  el  ladrón. 

— Ahora  vamos  á  hablar  los  dos  solos,  dijo  Mala-san- 
gre penetrando  de  nuevo  en  la  estancia. 

Y  cerró  la  puerta,  y  se  adelantó  hacia  donde  estaba  Lu~ 
ciano,  que  le  contemplaba  pálido  de  espanto. 

— ¿Sabes  á  lo  que  vengo?  le  dijo. 
— No  comprendo. . . 
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— ¿Con  que  no  compreudos,  eli?  pues  yo  voy  á  decirte 
á  lo  (jue  vengo. 

— Vamos,  vamos,  dejemos  esas  cuestiones,  dijo  Lucia- 
no haciendo  un  esfuerzo;  ¿quieres  dinero? 


XIII. 


Mala-sangre  hizo  un  gesto  tan  enérgico,  que  Luciano 
no  pudo  por  menos  de  estremecerse. 

— ¡Cállate,  chivato]  ¡no  sé  como  no  te  aplasto  de  una 
guanta  al 

— Hombre,  yo  lo  decia... 

— Eres  tan  miserable  y  tan  cobarde  como  siempre. 

—  ¡Mala-sangre!... 

—  ¡Eh,  silencio!  ¿quién  eres  tú  para  hablarme  asi? 
— Hombre... 

— ¿Recuerdas  lo  que  hicimos  hace  diez  y  seis  años? 
— Si,  murmuró  con  voz  imperceptible  el  marqués. 
— Entonces  sabrás  que  tenemos  una  cuenta  pendiente, 
¿no  es  cierto? 

—  No  sé... 

— Mientes;  tú  lo  sabes;  tú  sabes  demasiado  que  me  de- 
bes tu  vida,  y  yo  vengo  á  cobrarme. 

Y  era  tan  terrible  el  acento  de  Mala-sangre,  que  Lu- 
ciano comprendió  que  era  llegada  su  última  hora. 

Pero  el  bandido  no  hizo  ademan  alguno. 

Permaneció  silencioso  y  quieto  en  su  sitio  hasta  que 
dijo,  al  ver  el  terror  que  se  esparcía  por  el  semblante  del 
joven: 
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XIV. 

—No  tengas  miedo,  no  pienso  asesinarte,  le  dijo. 
— Es  que... 

—Mira,  hace  diez  y  seis  años  que  tú,  que  eras  entonces 
un  chivato  y  eras  cajista  en  una  imprenta,  fuiste  llamado 
por  mí,  que  ya  adivinaba  entonces  que  tú  volarías  muy 
alto,  y  te  llamé  para  darte  parte  en  un  negocio  serio  y  de 
utilidad.  Tú  lo  aceptaste;  y  la  primer  puñalada  que  se  le 
dio  á  aquel  pobrete,  fué  la  tuya;  el  conde  de  la  Torro  y  el 
mulato  nos  pagaron  bien;  pero  tú  quisiste  algo  mas. 

— Pero... 

—Silencio,  y  escucha. 

— Si  ya  sabemos... 

—Necesitas  saber  mas  aun;  tú,  miserable,  bajo  y  co- 
harde,  al  cabo  de  algunos  años,  y  aprovechándote  del  mie- 
do que  yo  inspiraba  á  esos  dos  tunantes ,  les  ofreciste  des- 
hacerles de  mí. 

—Fueron  ellos. 

—Fuiste  tú;  ellos  consintieron,  y  el  medio  que  adop- 
taste fué  el  de  delatarme. 

-¡Oh!... 

—Y  yo  pasé  un  dia  y  otro  en  la  cárcel ,  y  estuve  en 
presidio,  y  no  dije  una  palabra:  fui  reconcentrando  dia  por 
dia  una  parte  de  aborrecimiento  y  de  venganza  hacia  tí. 

XV. 

Luciano  estaba  sin  poder  respirar  apenas. 
Mala-sangre  le  contemplaba  de  una  manera  siniestra. 
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Y  SU  acento  era  cada  vez  mas  sombrío,  mas  terrible. 

Y  creciendo  de  esta  manera  su  entonación,  continuó: 
— Yo  me  escapé  de  presidio;  tú  supiste  dónde  me  ocul- 
taba en  Madrid;  diste  parte  de  nuevo,  y  otra  vez  me  lleva- 
ron á  la  trena;  pero  ahora  que  estoy  libre  otra  vez,  pobre 
de  ti;  te  juro  que  ahora  no  me  has  de  delatar,  ahora  vas  á 
ser  tú  el  que  sufra,  tú  el  que  muera. 

— ¿Qué  dices?... 

— Si,  vas  á  morir,  y  vas  á  morir  de  una  manera  terri- 
ble, de  una  manera  cual  tú  no  podias  imaginarte  nunca. 

— ¡Mala-sangre!... 

— Pero  no  creas  que  vas  á  morir  á  mis  manos ,  no  lo 
creas;  morirás  ahogado  por  tu  dolor,  por  tu  desespe- 
ración. 

—Mas... 

— A  estas  fechas  ya  estará  vigilando  tus  pasos,  ya  la 
policía  estará  sobre  tus  huellas,  porque  yo  á  mi  vez  te  he 
delatado.  Já...  já...  já...  qué  bueno  será  ver  al  marqués  de 
Pino  Blanco  en  el  Patio,  en  medio  de  los  asesinos  y  de  los 
ladrones. 

— ¿Pero  es  verdad  eso? 

—  ¡Crees  tú  que  yo  me  chanceo!  tenia  que  vengarme 
de  tí,  y  me  he  vengado. 

-¡Oh!... 

— Ahora  adiós;  ya  estamos  en  paz. 

—  ¡Miserable  de  tí!...  gritó  Luciano  ciego  de  cólera  y 
dando  un  paso  hacia  Mala-sangre. 

— ¡Eh!...  quieto;  repuso  este  echando  mano  á  la  nava- 
ja que  en  sus  manos  era  un  arma  doblemente  terrible.  • 
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XVI. 

El  marqués  quedó  anonadado. 

Tuvo  miedo,  y  dejó  que  el  bandido ,  blandiendo  siem- 
pre su  arma,  saliese  de  la  estancia. 

Largo  tiempo  permaneció  Luciano  solo  y  entregado  á 
sus  meditaciones. 

De  pronto  el  ruido  que  bizo  la  puerta  al  abrirse  le  bizo 
alzarla  cabeza. 

Un  criado  babia  en  ella. 

— ¿Qué  bay?  le  preguntó  Luciano. 

—Señor,  una  pareja  acompañando  á  un  inspector  de 
policía  está  en  la  verja  del  jardín. 

— ¡Ob!...  ¡ese  miserable!... 

— ¿Qué  bacemos?  preguntó  el  criado.  • 

— Entretenerlos  un  poco;  decidles  que  no  estoy;  dadme 
tiempo. 

— Está  bien. 

Y  el  criado  salió,  y  Luciano  se  disfrazó  apresuradamen- 
te; se  puso  una  peluca,  tomó  unos  anteojos,  y  guardándo- 
se un  par  de  pistolas  en  los  bolsillos,  bajó  las  escaleras,  y 
salió  por  una  puertecilla  que  iba  á  dar  á  otra  casa  de  apa- 
riencia mas  mezquina,  la  cual  franqueó,  encontrándose 
poco  después  en  la  calle. 

XVIL 


A  la  madrugada  del  día  inmediato,  el  sereno  acudía 
bacía  la  fuente  de  Neptuno  donde  babia  sonado  un  tiro. 
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Un  hombre  habia  tendido  en  el  suelo. 

Se  avisó  al  inspector,  y  cuando  le  vio,  cuando  no  en- 
contró en  él  nada  que  pudiera  servirle  de  indicio  para  des- 
cubrir (juién  era,  esclamó: 

— Vaya,  este  será  uno  de  los  muchos  misterios  que  hay 
en  Madrid. 

El  cadáver  que  tales  palabras  hizo  decir  al  inspector  era 
el  de  Luciano. 
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CAPITULO  LXXVII, 


Un  dia  ocupado. —  Qué  fué  lo  que  hizo  el  marqués  de  Santillan 
después  que  acompañó  al  barón  al  gobierno  civil. 


I. 


Nuestros  lectores  estarán  un  tanto  impacientes  por  sa- 
ber lo  que  habia  sido  de  Mario  después  de  su  llegada  á 
Madrid. 

Asi  lo  comprendemos  nosotros  y  vamos  á  darles  las 
noticias  que  desean. 

El  pobre  joven  quedó  asombrado  al  presenciar  la  es- 
cena que  ya  sabemos  en  casa  de  Jorge  cuando  la  primera 
entrevista  de  Andrés  con  el  de  Santillan. 

Y  esta  sorpresa  aumentó  mucho  mas  cuando  Félix  le 
dijo  de  parte  del  marqués  que  se  retirase,  que  ya  le  avi- 
saría. 
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Efectivamente,  nuestro  amigo  lo  hizo  asi,  y  con  grande 
nlegria  de  su  patrona  fué  á  instalarse  nuevamente  á  la  casa 
de  huéspedes  donde  ya  lo  hemos  conocido. 

Y  salió  aquel  dia  y  se  fué  hacia  la  calle  donde  vivia 
Irene. 


II. 


Pero  la  joven  no  se  asomó  por  los  balcones. 

La  condesa  habia  pasado  y  pasaba  dias  horribles. 

Amaba  de  esa  manera  enérgica  y  apasionada  que  ca- 
racteriza á  cierta  clase  de  personas. 

Mucho  sufria  y  por  lo  tanto  no  tenia  gusto  para  nada. 

Las  reconvenciones  de  su  hermano  la  afectaban  de  una 
manera  estraordinaria. 

Y  como  comprendía  que  hasta  cierto  punto  tenia  razón, 
de  aquí  el  que  no  tuviera  mas  remedio  que  callarse  y 
sufrir. 

La  única  persona  que  pudiera  consolarla  la  habia  aban- 
donado también. 

De  manera  que  Irene  estaba  sola,  por  decirlo  así,  con 
su  amor  y  con  su  pesar. 

El  marqués  de  Santillan  ,  que  la  habia  ofrecido  ocu- 
parse de  Mario  y  de  ella ,  se  olvidó  de  su  promesa  y  no 
habia  ido  por  su  casa. 

Su  hermano  fué  á  verle,  pero  no  le  recibieron. 

Eran  tan  terminantes  las  órdenes  de  Jorge  que  nin- 
guno de  sus  criados  se  hubiese  atrevido  á  desobedecerle. 

Así  fué  que  no  tuvo  mas  remedio  que  retirarse,  y  que- 
dar nuestra  pobre  Irene  sin  esperanza  ninguna  de  con- 
suelo. 
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No  iba  á  los  paseos  ,  no  salia  á  parte  alguna  y  por  lo 
tanto  Mario  vio  con  un  dolor  estraordinario  que  todos  los 
balcones  estaban  cerrados  herméticamente  y  que  no  salia 
nadie  que  pudiera  darle  razón  de  su  amada. 


IIL 


Desesperado  se  dirigió  á  su  casa. 

Y  al  dia  siguiente  repitió  la  misma  operación  y  obtuvo 
idéntico  resultado. 

Entonces  se  dirigió  a  la  casa  de  Jorge. 

Iba  á  verle  toda  vez  que  él  no  le  habia  avisado. 

Pero  ya  saben  nuestros  lectores  que  no  era  fácil  verle 
por  la  situación  en  que  se  hallaba  entonces. 

Félix  le  recibió  y  Félix  le  dijo  el  estado  tan  escepcio- 
nal  en  que  nuestro  amigo  se  encontraba. 

Mario  le  pidió  consejo. 

Peroles  consejos  que  el  joven  pudiera  darle  eran  de 
aquellos  que  por  ningún  estilo  pueden  satisfacer  á  la  per- 
sona que  los  recibe. 

¿Qué  podia  decir  Félix? 

A  haber  sido  él  quien  estuviera  enterado  en  todos  los 
pormenores  de  aquellos  amores  ,  desde  luego  que  pudiera 
haberles  dado  una  solución. 

Pero  como  no  era  así,  como  que  él  nada  sabia  mas  que 
aquello  que  Jorge  le  habia  indicado,  de  aquí  el  que  no  tu- 
viera mas  remedio  que  decirle  que  esperase  hasta  que 
Jorge  estuviera  en  disposición  de  poder  recibirle. 

Y  trascurrieron  los  días. 

Y  en  cada  uno  de  ellos  se  fué  llevando  una  parte  de  la 
ípaciencia  de  nuestro  amigo. 
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Ya  estaba  resuelto  á  dar  un  paso,  quizás  aventurado, 
como  era  el  de  escribir  á,  Irene,  cuando  se  encontró  con  un 
recado  del  marqués  de  San  tillan. 


IV. 


Esto  sucedia  en  el  mismo  dia  en  que  se  habia  resuelta 
la  crisis  de  Andrés  y  en  que  por  lo  tanto  quedó  Jorge 
libre,  por  decirlo  asi,  de  la  especie  de  vigilancia  que  tenia 
que  ejercer  sobre  el  marino. 

Escusado  es  decir  que  Mario  acudió  precipitadamente 
á  aquella  cita. 

Penetró  en  la  habitación  de  Jorge  y  este  le  dijo: 

— Dispénseme  V.,  amigo  mió,  lo  mucbisimo  que  le  be 
becbo  esperar  este  momento,  pero  circunstancias  especia- 
les me  ban  obligado  á  ello. 

— Señor  marqués  ,  no  me  diga  V.  que  le  dispense,  na 
podria  yo  quejarme  nunca  ,  ni  tendría  derecho  alguna 
para  ello. 

— Sé  muy  bien  que  un  enamorado  tiene  por  necesidad 
que  ser  impaciente,  y  por  lo  tanto  estos  dias  se  le  habrán 
hecho  siglos. 

— Tiene  V,  razón,  repuso  Mario  ;  las  palabras  queme 
dijo  P'élix  en  Barcelona  me  llamaron  la  atención  ,  me  hi- 
cieron adivinar  que  en  todo  cuanto  habia  pasado  podia 
existir  quizá  una  trama  que  yo  no  acertaba  á  esplicarme, 
pero  que  indudablemente  debia  existir ,  y  por  despejar 
esta  incógnita  tenia  verdaderamente  ,  v  como  ha  dicho 
usted  muy  bien,  una  curiosidad  estraordinaria,  una  impa- 
ciencia que  me  consumía. 

— Lo  comprendo;  ahora  va  V.  á  serme  franco,  va  usted 
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á  hablarme  de  la  manera  que  yo  lo  hago  siempre  y  de  la 
que  yo  exijo  que  se  me  corresponda. 

—Usted  dirá. 

— ¿Ama  V.  á  Irene? 

—  ¡Oh!...  con  delirio,  como  no  amaré á  ninguna  mujer. 

— En  ese  caso,  ;.por  qué  la  ha  abandonado  V.? 

-^¿Abandonarla  yo?... 


V. 


—Me  parece  que  no  puedo  calificar  de  otro  modo  el  no 
haber  acudido  á  la  cita  que  le  dio  su  hermano,  dijo  Jorge. 
— Si  ella  misma  me  despidió  ¿qué  habia  yo  de  hacer? 
— Ella,  imposible. 

—  ¡Oh!...  conservo  su  carta. 
— ¿Pero  conoce  V.  su  letra? 
— Sí,  señor. 

— Vamos,  voy  viendo  un  poco  mas  claro  en  este  asun- 
to; Irene  no  le  ha  escrito  á  V.  ninguna  carta. 

— Señor  marqués... 

— Me  lo  ha  dicho  Irene  de  ésa  manera  que  no  deja  lu- 
gar á  duda  alguna. 

—  Supongo  que  tampoco  dudará  V.  de  mí ,  dijo  Mario 
.un  tanto  ofendido. 

— No  se  altere  V. ,  amigo  mío,  no  le  exijo  mas  sino 
que  me  cuente  todo  cuanto  ha  pasado,  que  me  diga  usted 
la  verdad  desnuda  á  fin  de  que  yo  pueda  apreciar  como 
debo  lo  que  existe  y  lo  que  debe  existir. 


i»; 
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VI. 

Entonces  Mario  refirió  á  Jorge  todo  lo  quo  ya  saben 
nuestros  lectores. 

Nada  le  ocultó. 

Desde  el  momento  mismo  en  que  conoció  á  Irene  le  fué 
refiriendo  sin  omitir  ninguna  de  las  incidencias  que  ha- 
bian  ocurrido. 

Le  dijo  lo  que  ya  conocen  nuestros  lectores  respecto  al 
baile  de  Capellanes. 

Fué  repasando  dia  por  dia  y  carta  por.  carta  las  que  en- 
tre ellos  se  habían  cambiado ,  y  todo  con  esa  precisión  con 
que  el  enamorado  refiere  esas  escenas  que  tan  presentes  se 
quedan  en  su  imaginación. 

El  marqués  le  escuchaba  con  una  atención  profunda. 

Parecía  que  estaba  comparando  lo  que  el  joven  le  de- 
cía con  otras  noticias  que  poseía  él  y  cuando  concluyó  de 
hablar  el  joven  permaneció  silencioso  durante  algunos 
instantes. 


VIL 


Al  cabo  de  ellos,  dijo: 

— Amigo  mío,  uno  y  otro  han  sido  Vds.  engañados  de 
una  manera  inicua. 

— ¡Cómo!... 

—Irene,  es  cierto  que  estaba  en  Capellanes,  pero  la 
mujer  que  V.  llevaba  de  su  brazo  no  era  la  condesa;  esta 
fué  engañada  allí  por  el  marqués  de  Pino  Blanco,  que  tenia 
interés  en  provocar  un  escándalo  á  consecuencia  del  cual 
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no  tuviera  mas  remedio  que  dar  su  mano  al  marqués. 

— ¿Qué  dice  V.?...  esclamó  Mario  vivamente. 
'i— La  verdad,  amigo  mió;  la  verdad. 

Y  Jorge  á  su  vez  refirió  al  joven  todo  cuanto  la  joven 
le  iiabia  contado,  que  era  lo  único  que  él  podia  saber.  ^ 


VIII. 


Entonces  quedó  clara  y  patente  toda  la  intriga  que  allí 
habia  existido. 

Pero  lo  que  no  acertaban  á  esplicarse  ninguno  de  los 
dos  era  quién  pudiera  ser  aquélla  falsa  Irene  que  tanta  se- 
mejanza tenia  con  la  verdadera. 

Pero  esto  les  preocupó  muy  poco. 

Lo  principal  era  que  Mario  amaba  á  Irene  y  que  ella 
le  correspondía. 

En  su  consecuencia  el  marqués  le  dijo  que  á  la  noche 
próxima  él  mismo  le  conducirla  á  la  casa  de  la  condesa,  y 
escusado  nos  parece  decir  que  la  alegría  de  nuestro  pobre 
Mario  fué  estraordinaria,  y  que  bendeciría  al  marqués  de 
Santillan  como  á  la  persona  que  se  le  presentaba  de  una 
manera  tan  inopinada  á  devolverle  la  felicidad  que  veía 
perdida  para  siempre. 

Jorge  salió  de  su  casa  poco  después. 

Inmediatamente  se  dirigió  á  la  casa  de  Irene. 

Tenia  vivísimos  deseos  de  consolar  á  la  joven  que  in- 
dudablemente en  tantos  días  debía  encontrarse  muy  afec- 
tada por  el  abandono  de  su  protector. 
j    Como  ya  saben  nuestros  lectores,  la  suposición  del  mar- 
qués estaba  perfectamente  fundada. 

Jorge  penetró  en  casa  de  Irene. 
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Estuvo  durante  algunos  segundos  en  las  habitaciones 
del  barón. 

Le  indicó  algo  respecto  al  verdadero  objeto  de  su  ida  á 
aquella  casa.  '»  *' 

El  barón,  si  bien  no  se  mostró  completamente  hostil  á 
aquellos  amores  que  él  en  otra  época  habia  sancionado, 
tampoco  los  favoreció  abiertamente. 

Jorge  le  pidió  permiso  para  ver  á  Irene ,  y  pocos  mo- 
mentos después  se  encontraba  en  la  presencia  de  nuestra 
amiga. 


IX. 


Al  verle  esta  no  pudo  reprimir  un  ligero  grito  de 
sorpresa. 

— ¡Qué,  amiga  mia,  se  sorprende  V.  al  verme!  ¿no  es 
cierto? 

— ¿A  qué  se  lo  he  de  negar  á  V.?  Ya  me  habia  acos- 
tumbrado casi  á  no  verle,  y  puedo  asegurarle  que  me  ha- 
cia daño  el  tener  que  renunciar  á  su  amistad. 

— ¿Según  eso,  creia  V.  que  la  habia  olvidado? 

— Ya  vé  V.,  tanto  tiempo  sin  vernos.  ;  -'.i-^ 

— ¡Ay!  mi  pobre  amiga,  ¡si  supiera  V.  qué  diás  tan 
malos  he  pasado! 

— ¿Ha  estado  V.  enfermo? 

— No;  pero  he  estado  á  la  cabecera  de  uno  (jue  para  mí 
es  mas  que  un  hermano;  en  fin,  mi  pobre  amiga,  para  que 
yo  me  haya  negado  á  recibir  á  ninguna  de  las  personas 
que  han  ido  á  mi  casa,  ya  vé  V.  si  habrá  sido  grave  el 
motivo  que  á  ello  me  habrá  impulsado. 

— Desde  luego. 
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— Pero,  en  fin,  ya  me  tiene  V.  de  nuevo  á  su  lado,  y 
ahora  no  vengo  á  prodigarla  un  consuelo  efímero,  no 
vengo  á  darla  palabras  solamente ,  ahora  se  trata  ya  de 
hechos. 


X. 


Irene  se  quedó  mirando  al  marqués  llena  de  sorpresa. 

Se  habia  acostumbrado  á  creerle  como  á  una  especie 
de  oráculo,  y  por  lo  tanto  advertía  en  su  acento  algo  de 
estraño  que  la  inf  andia  una  especie  de  confianza ,  una  es- 
pecie de  consuelo  sumamente  estraño. 

Asi  fué,  que  le  dijo: 

— No  comprendo  lo  que  quiera  decir  con  esas  palabras. 

— Esto  no  quiere  decir  mas  sino  que  la  hice  una  pro  - 
mesa,  y  vengo  á  cumplírsela. 

— ¿De  veras?  esclamó  Irene  coloreándose  enteramente 
sus  megillas. 

— Si,  amiga  mia;  ¿sigue  V.  amando  á  Mario? 

— jAy!  amigo  mió,  ¿cree  V.  que  yo  le  he  olvidado  al- 
guna vez? 

— Pues  bien,  siga  V.  amándole,  que  él  también  la  cor- 
responde de  la  misma  manera. 

— Entonces  cómo  se  esplica  sus... 

— Habia  una  persona  que  indudablemente  ha  tenido  un 
interés  especial  en  estorbar  esos  amores ;  lo  ha  consegui- 
do, si  bien  no  en  su  totalidad,  como  ella  hubiera  de- 
seado. 

— Pero  ¿qué  persona  es  esa?  ¿qué  interés  pudiera  tener? 

—  ¡Ay!  amiga  mia,  es  muy  malo,  y  hay  indudable- 
mente una  mujer  que  se  parece  á  V.  de  una  manera  tan 
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estraordinai'ia,  que  ha  servido  perfectamente  para  los  pro- 
yectos de  esi\s  personas. 

— Y  Mario... 

— Mario  está  en  Madrid. 

— ¿De  veras? 

— Ya  sabe  V. ,  amiga  mia,  que  jamás  la  he  dicho  una 
cosa  que  no  fuera  cierta. 

—Pero... 

— Mario  me  ha  enseñado  cartas;  me  ha  dado  pruebas 
de  todo  cuanto  la  digo,  y  puedo  asegurarla  que  ha  tenido- 
razón  para  obrar  de  la  manera  que  lo  ha  hecho. 

— Mas  V.  sabe  que  nada  de  eso  es  verdad,  que  yo  no  he 
dejado  un  dia  de  amarle. 

— Ya  lo  sé,  Irene;  de  esa  misma  manera  le  he  hablado, 
y  como  que  no  queria  él  mas  que  una  simple  justificación 
de  todos  esos  hechos...  in 

— ¿Y  la  ha  aceptado?  preguntó  anhelante  Irene. 

— Ya  lo  creo;  ¿no  comprende  V.  que  él  amaba  también?- 

— ¿Y  vendrá? 

— Esta  noche;  seré  yo  quien  le  acompañe. 

— Gracias,  amigo  mió,  gracias. 


XI. 


Y  aun  siguieron  hablando  durante  algún  tiempo  res- 
j)ecto  á  este  mismo  particular.  iií 

Ya  se  vé,  tenia  la  joven  tanto  que  decir  á  nuestra 
amigo... 

Aquella  alegría  inesperada  hizo  que  su  corazón  se  des- 
T3ordase. 

Quejas,  confidencias,  todo  brotó  de  sus  labios  y  Jorge 
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las  escuchó  con  una  atención  estraordinaria  sonTÍéndose 
con  todas  las  espansiones  de  aquel  corazón  de  niña ,  llena 
de  felicidad. 

Después  Jorge  se  retiró  á  su  casa. 


XII. 


Alli,  y  solamente  cuando  al  través  de  los  cristales  dis- 
tinguió el  rostro  de  Clotilde,  fué  cuando  pensó  en  ella. 

Preocupado  con  todos  los  incidentes  que  le  hablan  ocur- 
rido durante  aquellos  dias,  su  imaginación  no  tuvo  mas 
que  un  momento  para  pensar  en  la  joven. 

Este  fué  cuando  los  dedos  de  Andrés  oprimieron  su 
garganta,  á  punto  casi  de  estrangularle. 

En  aquel  momento  se  decidió  por  hablar  de  nuevo  con 
la  joven. 

Su  corazón  ardiente  y  apasionado  se  despertó  de  aquel 
marasmo  en  que  habia  estado  sumido  durante  ocho  dias, 
y  latió  con  la  misma  rapidez  y  de  la  misma  manera  que 
habia  latido  cuando  la  vio  por  primera  vez. 

XIII. 

A  la  hora  convenida  Mario  fué  á  ver  á  la  marquesa. 

Desde  allí  se  marcharon  ambos  á  la  casa  del  barón, 

¿Qué  podemos  decir  mas? 

Mario  é  Irene  se  vieron,  y  mediaron  entre  uno  y  otra 
las  esplicaciones  que  ambos  deseaban ,  y  cuyo  resultada 
fué  que  quedasen  completamente  arreglados ,  y  dispuesta 
la  boda  para  dentro  de  algunos  dias. 

El  barón  quedó  prendado  de  Mario. 
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Efectivamente  que  el  joven  tenia  que  simpatizar  con 
cualquiera. 

El  marqués  quedó  sumamente  satisfecho  con  la  acogi- 
da que  habia  tenido  su  amigo. 

Asi  fué  que  salió  de  aquella  casa  lleno  de  alegria  por 
la  dicha  que  se  reflejaba  en  los  rostros  de  Irene  y  de 
Mario. 


r.i 


CAPITULO  LXXVIII. 


Continuamos  ocupándonos  de  Jorge. — Qué  habia  sido  de  Amparo. 


I. 


Hasta  cierto  punto  Jorge  estaba  sumamente  satisfeclio. 

Habia  recogido  los  papeles  que  tanto  le  afectaban,  por- 
que para  él  positivamente  en  otras  manos  le  hubieran  po- 
dido producir  serios  disgustos. 

El  gobernador  dio  palabra  al  marqués  de  que  tratarla 
de  averiguar  el  paradero  de  Amparo,  y  los  dos  jóvenes  se 
dirigieron  á  su  casa  nuevamente. 

Jorge  estaba  muy  preocupado. 

Pesaban  sobre  él  los  gravísimos  asuntos  de  la  familia,  y 
por  lo  tanto  no  sabia  qué  hacer. 

El  nuevo  correo  que  se  le  anunciaba  de  América,  le 
preocupaba  también. 
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Si  se  le  decia  en  él  que. la  insurrección  estaba  próxima 
á  estallar,  no  sabia  de  qué  medios  valerse  para  remitir  la 
suma  necesaria  en  aquellos  paises,  y  al  mismo  tiempo  no 
sabia  tampoco  cómo  estraer  de  la  caja  general  de  la  familia 
aquellas  sumas. 

El  marqués  tenia  las  atribuciones  de  poder  disponer  de 
aquel  dinero;  pero  tenia  el  imprescindible  deber  de  justifi- 
car su  inversión. 

Nuestro  amigo  tenia  un  gran  capital ,  pero  no  era  su- 
ficiente para  la  gran  empresa  que  llevaba  entre  manos! 

Por  esta  razón  fué  por  la  que  ingresó  en  la  familia ,  y 
por  la  que  hizo  todos  los  esfuerzos  imaginables  hasta  colo- 
carse en  el  puesto  en  que  se  hallaba.  .^^^^^.^^^^  BomBL'aüfico 

Luchando  con  estas  dificultades,  y  en  aquellos  momen- 
tos tan  supremos,  por  decirlo  así,  se  pasó  algunas  horas  en 
su  estancia  hasta  que  al  cabo  de  ellos,  la  puerta  se  abrió, 
y  un  criado  apareció  en  ella. 

11. 

Jorge  alzó  su  cabeza,  y ^ fijó  una  mirada. ha^ta  cierto 
punto  colérica  en  él,    f  •^'••T'm  p      •^^■Mllíir/^*'"  í»  f^-  •■"'■"  ^r^:^ 
— ¿Qué  quieres?  le  dijo,  ¿no  sabes  "ya  que  te  he  dicha- 
que  no  quería  recibir  á  nadie?         rj  vü   x\ ;;í>ía í-.u--^  í. 
— Señor...  ;.. :.í:.í.  í-u  ovjbr,'^       ''^  'inu^iiovjü  u.» 

— Y  bien,  ¿quién  está  ahí,  quién  es?  ^.  h  umoi^nib 

— No  hay  nadie.  i'j  i^iu  jíví;  ' 

— Entonces,  ¿qué  quiere  decir  esto?  preguntó  el  mar- 
qués fijando  una  mirada  llena  de  sorpresa  en  el  criado'J  loq 
—Yo  desearía  hablar  algunos  momentos  con  el  señor 
marqués.  <iwi  x;diK{iJ0097({ 
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»:xi^— |Contnigo!  esclamó  nuestro  amigo,  cada  vez  con  mas 
estrañez. 

— Sí,  señoi*;  liace  unos  dias,  cuando  V.  S.  estaba  toda- 
vía encerrado  en  esas  habitaciones  y  no  quería  tampoco 
4ue  nadie  penetrase  en  ellas,  trajeron  una  carta. 

—¿Y  qué,  la  has  perdido? 

—Sí,  señor. 

— Pues  bien,  déjalo;  ya  no  tiene  remedio;  si  urgía  ya 
me  la  reiterará. 

— Ya  lo  han  hecho,  señor. 

— ¿Y  tienes  ahí  la  carta? 

— Acaban  de  traerla  ahora  mismo. 

— Venga;  ¿de  quién  es? 

— No  lo  sé;  el  criado  nada«  me  ha  dicho;  no  ha  hecho 
mas  que  entregármela. 
e>;ii<i-.¿Y  se  ha  marchado? 

— Sí,  señor. 

— Pues  bien,  haz  tú  lo  mismo  que  él;  dame  la  carta  y 
vete. 

III. 

•  t-El  criado  hizo  lo  que  su  señor  le  mandaba,  y  Jorge 
se  quedó  solo  con  la  carta  en  la  mano  mirándola  atenta- 
mente. 

— Yo  conozco  esta  letra ,  pero  no  sé  quién  pueda  ser  la 
persona  que  me  escribe. 

Y  Jorge  permaneció  todavía  algunos  segundos  dando 
vueltas  á  quel  pliego. 

Por  fin  se  decidió. 

Rasgó  el  sobre  y  á  las  pocas  palabras  que  habia  leído 
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palideció  de  una  manera  intensa  y  exhaló  una  esclama- 
cion  de  alegría. 

Pero  de  alegría  infinita,  delirante,  frenética. 

Y  sin  duda  por  el  esceso  de  su  misma  alegría  perma- 
neció algunos  segundos  aturdido ,  anonadado ,  sin  tener 
movimiento  para  nada. 

Después  alzó  la  cabeza. 

Volvió  á  abrir  la  carta  y  de  nuevo  se  puso  á  leerla. 

IV. 
Decia  asi : 

«Jorge:  hace  cinco  dias  Q^cribí  una  cai*ta. 

Creia  que  aun  tendría  V.  un  resto,  sino  de  cariño  al 
menos  de  amistad ,  para  venir  á  verme  inmediatamente 
que  recibiera  mi  carta. 

Pero  no  ha  sido  así. 

No  le  decia  en  ella  mas  que  si  tenia  la  bondad  á^ 
venir  á  verme,  pues  deseaba  participarle  un  asunto  de 
bastante  interés. 

Pero  esto  íué  insuficiente  para  V. 

He  visto  que  han  pasado  unos  cuantos  dias  y  que  usted 
no  ha  querido  venir  á  verme. 

En  esta  situación  vuelvo  a  coger  la  pluma.  'Hr 

Tengo  necesidad  de  hablarle  con  franqueza  y  voy  á 
hacerlo.  -odi  oq 

Mi  hija,  su  hija  de  V. ,  está  en  mi  casa. 

Ahora  V.  obrará  como  mejor  le  parezca. 

Soy  de  V.  afectísima 

Blangaí^> 


ó   EL  SALÓN    DE   CAPELLANES.  943 

Cuando  Jorge  concluyó  de  leer  esta  carta  volvió  á  in- 
clinar la  cabeza  murmurando: 

— ¡Oh...  por  ese  imbécil!...  voy  á  ver  á  mi  hija.  ¡Dios 
mió!...  gracias  por  esta  nueva  felicidad. 

Y  Jorge  se  vistió  apresuradamente  y  momentos  des- 
pués salia  de  su  casa. 

Nosotros  nos  anticiparemos  á  su  llegada  para  esplicar 
á  nuestros  lectores  el  verdadero  contesto  de  la  carta  que 
habia  recibido  Jorge. 


V. 


Eecordarán  que  Juan  y  q.1  Sr.  Lucio ,  acompañando  á 
Amparo,  subieron  por  la  calle  de  Atocha. 

No  hablan  andado  muchos  pasos  cuando  Juan  sintió 
que  le  tocaban  en  el  hombro. 

Volvióse  precipitadamente  y  esclamó: 

—  ¡Adiós,  José!...  cuánto  tiempo  que  nonos  hablamos 
visto. 

— ¡Ya,  ya!...  desde  que  me  fui  á  Francia  con  el  señor 
conde... 

— ¿Y  sigues  con  él  todavía? 

— ¡Cá!...  si  estos  señores  son  tan  raros...  ahora  estoy 
en  una  buena  casa. 

— Mas  vale  así,  hombre;  ya  sabes  que  yo  siempre  me 
alegro  de  que  los  amigos  estén  bien. 

— Gracias,  Juan. 

—Vaya  ,  voy  de  prisa ,  tengo  que  acompañar  á  estos 
amigos  y... 

— Anda,  anda,  no  te  detengas;  si  te  se  ocurre  alguna 
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cosa  estoy  en  la  calle  del  Prado,  en  casa  de  la  duquesa  del 
Campo. 

— ;,Qué  dices?...  esclamó  Juan  sorprendido. 

— Hombre,  ¿qué  te  sorprende? 

— ¿Estás  en  casa  de  la  duquesa  del  Campo? 

—Sí. 

—Pues  casualmente  vamos  nosotros  á  verla, 

-¿Tú?... 

— Sí,  ¿pero  estáis  en  Madrid? 

— Ya  lo  creo;  si  la  duquesa  no  lia  salido  de  aquí  desde 
que  vino  de  Sevilla. 

— Hombre,  pues  esto  es  raro;  espera. 


VI. 


Y  Juan  se  acercó  á  Lucio  y  á  Amparo  y  les  dijo : 

— Oigan  Vds.  y  V.,  señorita,  ¿no  iba  V.  á  ver  á  la  se- 
ñora duquesa  del  Campo? 

—  Sí,  señor,  contestó  la  joven. 

— ¿Y  dice  V.  que  está  en  Carabanchel? 

— Así  me  lo  ha  dicho  al  menos  la  desgraciada  señora 
Luisa. 

— Pues  estaba  engañada;  la  duquesa  está  en  Madrid. 

— ¿De  veras? 

— Sí,  señorita,  este  amigo  mió  está  de,  criado  en  su 
casa. 

— ¡Oh!...  vamos  allá,  vamos  á  verla. 

— Ya  lo  oyes,  José,  ya  lo  oyes,  dijo  Juan;  acompáñanos, 
pues  esta  señorita  tiene  necesidad  de  verla. 

—Vengan  Vds.  conmigo,  dijo  el  criado. 
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VIL 

Efectivamente,  se  dirigieron  Mcia  la  calle  del  Prado. 
.viDurante  el  camino  la  joven  fué  refiriendo  á  unos  y  á 
otros  los  incidentes  que  le  hablan  ofrecido  aquella  tarde. 

Efectivamente  que  habia  sido  un  dia  en  que  los  acon- 
tecimientos se  hablan  sucedido  con  una  rapidez  tan  estra- 
ordinaria  que  la  joven  no  podia  ni  aun  recordarlos  del  todo 
por  la  aglomeración  que  de  ellos  habia  habido. 
;:r'!Cuando  llegaron  á  la  casa  de  la  duquesa  ,  Lucio,  Juan 
y  la  joven  se  quedaron  acompañando  á  Amparo  en  una  de 
las  antesalas ,  y  José  penetró  en  las  habitaciones  de  su 
señora. 


VIIL 


Blanca  estaba  como  siempre. 

Abstraída  en  su  dolor  nada  vela,  en  nada  pensaba  mas 
que  en  Jorge  y  en  su  hija. 

.-r-íiEn  Jorge,  que  no  la  habia  hecho  mas  que  una  simple 
visita  de  etiqueta,  y  que  no  habia  tratado  mas  que  de  en- 
gañarla fingiéndola  un  amor  que  ya  se  habia  estinguido 
por  completo  en  su  corazón. 

Efectivamente ,  nuestro  amigo  no  habia  vuelto  por  la 
casa  de  Blanca. 

Preocupado  primero  con  los  nuevos  incidentes  de  su 
amor  á  Clotilde,  y  después  encerrado  junto  al  lecho  de 
Andrés,  ni  tuvo  tiempo  ni  pudo  volver  de  nuevo  á  visitar 
á  aquella  mujer  que  le  amaba  tanto. 
i;(  l.Esta,  que  nada  sabia  de  aquello  ,  que  no  vela  mas  que 
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el  efecto  sin  poder  adivinar  la  causa,  necesariamente  tenia 
que  culpar  á  Jorge. 

Así  fué,  que  cuando  el  criado  penetró  en  su  estancia 
la  encontró  como  siempre,  preocupada  y  triste. 

Alzó  lentamente  la  cabeza  y  fijando  sus  ojos  en  José, 
le  dijo: 

— ¿Qué  quieres? 

—  Señora,  me  acabado  suceder  una  cosa  estraordinaria.. 
— ¿Y  qué  es? 

— Iba  yo  por  la  calle  de  Atocha  cuando  me  encontré 
con  un  amigo  mió ,  que  iba  acompañando  á  una  joven; 
hablé  algunas  palabras  con  él,  y  cuando  le  dije  que  esta- 
ba sirviendo  en  casa  de  la  señora  duquesa  del  Campo  en- 
tonces se  sorprendieron  una  y  otro ,  pues  según  supe ,  la 
oven  iba  á  buscar  á  la  señora  duquesa ,  á  quien  creia  en- 
contrar en  Carabanchel. 

—  ¡En  Carabanchel!  esclamó  Blanca  sorprendida. 
— Sí,  señora. 

— Y  esa  joven  ¿ha  venido  contigo*? 

— Me  suplicó  con  muchísima  instancia  que  la  permi- 
tiese acompañarme;  le  han  sucedido  á  la  pobre  algunas 
cosas  hoy  por  la  mañana  que  no  tienen  nada  de  buenas. 

— ¿Cómo? 


IX. 


L't 


Entonces  José  refirió  á  la  duquesa  lo  que  Juan  le  liabia 
contado  respecto  á  la  manera  de  encontrar  á  Amparo,  y  de 
los  incidentes  que  habían  ocurrido. 

Blanca  le  escuchó  con  una  atención  estraordinaria;  sus 
megillas  se  enrojecieron  mas  de  una  vez,  y  una  agitación 
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estraña  se  apoderó  de  todo  su  ser. 

Cuando  José  concluyó  de  hablar,  le  dijo: 

—¿Y  qué  edad  podrá  tener  esa  joven? 

— Unos  diez  y  ocho  ó  veinte  años. 

— ¿Y  es  hermosa? 

—  ¡Oh!  sí,  señora,  y  después  tiene  una  especie  de  lunar 
ó  una  mancha  que  parece  una  cruz  en  uno  de  los  carrillos, 
que  también  le  hace  mucha  gracia. 

— ¡  Qué  estás  diciendo !  esclamó  Blanca  sin  poderse 
contener. 

— Ya  lo  creo,  señora,  digo  la  verdad;  fué  una  de  las 
cosas  que  mas  me  chocaron  cuando  la  vi. 

— ¿Y  dices  que  está  ahí  esa  joven?  volvió  á  preguntar 
Blanca,  cuya  agitación  se  redoblaba  á  cada  momento. 

— Sí,  señora,  contestó  el  criado  sorprendido  por  el  es- 
tado de  su  ama. 

— Pues  bien,  dila  que  entre,  que  entre  en  seguida. 
•  El  criado  salió  de  la  estancia,  y  Blanca,  alzando  sus 
ojos  al  cielo,  murmuró  con  una  espresion  indescriptible: 

— ¡Dios  mió!  una  mancha  en  forma  de  una  cruz,  era 
la  misma  señal  que  tenia  mi  hija...  y  luego  ese  afán  de 
verme...  ¡oh!  si  fuera  ella...  ¡ah! 

Esta  última  esclamacion  fué  lanzada  al  ver  que  en  la 
puerta  de  la  estancia  aparecía  Amparo. 


X. 


Blanca  fijó  sus  ojos  en  la  joven  con  una  espresion  que 
en  vano  trataríamos  nosotros  de  describir ,  murmurando 
con  voz  opaca: 

— Sí...  ella  es...  ¡cómo  se  parece  á  Jorge! 
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— Señora,  murmurd  Amparo  presa  de  una  agitación  in- 
definible. 

Blanca  se  levantó  de  su  asiento,  corrió  hacia  la  joven, 
la  cogió  de  un  brazo,  y  la  llevó  delante  de  uno  de  los  bal- 
cones. 

Allí  la  contempló  de  una  manera  avara,  insistente  y 
tenaz. 

Sucesivamente  fueron  daguerreotipándose  en  su  sem- 
blante las  cien  encontradas  sensaciones  que  esperi- 
mentaba. 

Después,  una  espresion  de  felicidad  inmensa  se  espar- 
ció por  su  rostro. 

Dos  lágrimas  temblaron  en  sus  ojos. 

Abrió  los  brazos,  y  con  esa  esplosion  de  ventura  infi- 
nita, de  cariño  delirante;  con  una  espresion  que  solo  mo- 
dula la  garganta  de  una  madre,  es  clamó: 

— ¡Hija  de  mi  alma! 


XI. 


Amparo  se  precipitó  en  los  brazos  de  su  madre. 

Ambas  se  liabian  reconocido  por  intuición. 

La  voz  de  sus  almas  les  reveló  el  parentesco  que  entre 
ellas  existía. 

Ante  esta  prueba  irrecusable ;  ante  esta  prueba  escul- 
pida en  sus  corazones  de  una  manera  indestructible,  todas 
las  demás  pruebas  que  hubieran  querido  adherirse,  eran 
pálidas  y  frías. 

Después  de  la  esplosion  de  sus  almas  vinieron  las  espli- 
caciones. 

Amparo  refirió  todo  cuanto  le  había  sucedido. 
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Habló  de  sus  primeros  anos. 

Fué  tan  exacto  el  retrato  que  hizo  de  Luisa,  que  la  du- 
quesa se  convenció  de  que  aquella  era  la  misma  mujer  á 
quien  ella  habia  confiado  su  hija. 

Y  después  de  muchas  horas,  después  de  esas  mil  confi- 
dencias que  pueden  existir  entre  una  madre  y  una  hija, 
separadas  durante  largos  años,  ambas  se  acordaron  de  las 
personas  que  hasta  allí  hablan  venido  acompañando  á 
nuestra  amiga. 

Pero  cuando  mandaron  recado  para  decirles  que  entra- 
ran, ya  no  estaban  allí. 


XII. 


Lucio  y  Juan  desde  el  momento  en  que  la  joven  pene- 
tró en  las  habitaciones  de  la  duquesa,  comprendieron  que 
estaban  allí  demás. 

Y  á  pesar  de  las  instancias  que  José  les  hizo  para  que 
se  esperaran,  no  quisieron  hacerlo. 

Entonces  Blanca  escribió  á  Jorge  la  carta  que  se  le 
perdió  al  criado,  según  saben  ya  nuestros  lectores. 

Aquella  misma  noche  se  les  mandó  un  recado  á  Rosa  y 
al  torero,  diciéndoles  dónde  estaba  Amparo. 

Pero  ambos,  ocupados  en  las  averiguaciones  del  para- 
dero de  la  joven,  no  se  encontraban  en  su  casa,  y  el  cria- 
do no  se  tomó  la  molestia  de  volver  mas  tarde. 

Se  decidió  que  al  dia  siguiente  se  les  avisase  de  nuevo, 
y  tanto  Blanca  como  Amparo-  esperaban  con  impaciencia 
la  llegada  del  marqués  de  Santillan. 

La  duquesa  habia  revelado  ya  á  la  joven  la  clase  de 
vínculos  que  la  ligaban  con  aquel  hombre,  y  por  lo  tanto, 
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natural  era  que  Amparo  tuviera  deseos  de  conocerle. 
Pero  el  marqués  no  pareció. 

Y  ambas  se  estrañaban  de  aquello ,  y  amljas  estaban 
disgustadas  por  la  misma  razón. 

Y  se  mandó  un  nuevo  recado  á  Rosa  y  al  Sr.  Pedro. 
Pero  el  criado,  que  no  tenia  ganas  de  ir  tan  lejos,  hizo 

lo  que  muchísimos  de  ellos,  dijo  que  había  dado  el  recado, 
y  que  le  hablan  contestado  que  irian. 

Y  de  esta  manera ,  y  esperando  á  unos  y  á  otro ,  tras- 
currieron los  dias  hasta  que  por  fin  al  cuarto ,  sin  poderse 
contener  mas  la  joven  duquesa,  agarró  la  pluma  y  escri- 
bió la  carta  que  ya  conocen  nuestros  lectores. 


XIII. 


Jorge  ya  hemos  indicado  lo  que  esperimentó  al  leerla. 

Apresuradamente  se  vistió  y  se  dirigió  á  casa  de 
Blanca. 

La  joven  y  su  madre  estaban  sentadas  en  el  gabinete 
de  la  duquesa  ocupándose  de  su  padre  y  de  aquellos. ami- 
gos que  no  se  presentaban  á  verla  ,  según  ella  habia  es- 
perado. 

Quizá  por  la  imaginación  de  Amparo  cruzaba  el  re- 
cuerdo de  Germán. 

La  joven  le  amaba  con  toda  la  fuerza  de  su  alma  ,  y 
una  parte  de  la  alegría  que  le  causaba  su  nuevo  cambio 
de  posición  era  porque  acortaba  la  distancia  que  existia 
entre  ella  y  el  barón  del  Valle. 

Cuando  el  criado  anunció  al  marqués,  las  miradas  de 
las  dos  mujeres  se  fijaron  en  aquella  puerta. 

Al  aparecer  Jorge,  Amparo  se  levantó  y  con  un  moví- 
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miento  irresistible  dio  algunos  pasos  hacia  él. 

Jorge  no  vaciló. 

Abrió  sus  brazos,  y  estrechando  entre  ellos  á  Amparo, 
^sclamó: 
•ú  — Hija  mia. 


XIV. 


Largo  tiempo  permanecieron  abrazados. 

Después  aquel  grupo  se  aumentó. 

Blanca  fué  también  á  participar  de  aquel  dulcísimo 
lazo. 

Aquellas  tres  personas  estaban  unidas  por  un  senti- 
miento grande,  profundo  é  indestructible. 

Asi  trarcurrieron  algunos  segundos. 

Ninguno  de  los  tres  podia  hablar. 

Demasiado  se  sabe  que  en  las  grandes  emociones  de  la 
vida  jamás  el  labio  encuentra  palabras  para  espresar  lo 
que  siente  el  corazón. 

Al  cabo  de  algunos  segundos  Jorge  pudo  volver  en  si, 
si  se  nos  permite  esta  frase. 

Entonces  tendió  su  mano  hacia  Blanca  diciéndola : 

— Blanca,  ya  hemos  encontrado  á  nuestra  hija,  ¿quie- 
res ser  mi  esposa? 

Como  se  comprenderá  muy  bien,  la  duquesa  quedarla 
sumamente  sorprendida  con  aquella  proposición  tan  in- 
esperada. 

Nada  pudo  decir,  y  arrojando  una  mirada  de  inefable 
iernura  sobre  Jorge ,  estrechó  entre  sus  brazos  al  padre  y 
á  la  hija,  murmurando  : 

— Gracias,  Dios  mió. 
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XV. 

Largo  tiempo  permaneció  el  marqués  en  aquella  casa. 

Cuando  salió  de  alli  iba  completamente  trasformado. 

El  encuentro  de  su  hija  era  la  causa  de  aquella  tras- 
formacion. 

Comprendió  que  después  de  lo  que  habia  mediado,  era 
una  infamia  el  continuar  dando  pábulo  á  las  esperanzas  y 
á  las  ilusiones  de  la  pobre  Clotilde. 

Adivinó  también  que  iba  á  darla  un  golpe  terrible  coa 
decirla  que  todo  habia  concluido  entre  ellos. 

Pero  esto  era  preferible  á  continuar  engañándola. 

Jorge  se  decidió,  pues,  por  hacer  aquello.  íi 

Provocó  una  entrevista  con  la  joven,  y  la  misma  noche 
que  habia  encontrado  á  su  hija,  habló  con  su  encantadora 
vecina. 

Entonces,  con  la  franqueza  y  con  la  lealtad  que  le  ca- 
racterizaba, la  dijo  todas  las  causas  que  se  oponían  á  la 
continuación  de  sus  amores. 

Nada  la  ocultó. 

Clotilde  le  escuchó  silenciosa. 

Después  hizo,  un  esfuerzo  supremo. 

Le  tendió  su  mano,  y  mirándole  por  la  última  vez  ,  se 
separó  de  su  lado  para  poder  llorar  libremente. 


CAPÍTULO  LXXIX. 


Un  recuerdo  de  personajes  que  no  habíamos  visto  hacia  algún 
tiempo. — Antes  del  baile. 


I. 


Hace  algún  tiempo  que  no  hemos  hablado  de  Cesarina. 

Preocupados  con  seguir  la  marcha  de  otros  personajes 
nos  habíamos  olvidado  de  ella,  pero  vamos  á  tratar  de  en- 
mendar nuestra  falta. 

Poco  podemos  decir  respecto  á  ella. 
-\  Llorando  siempre  el  perdido  amor  de  Ángel,  ni  salia 
de  su  casa,  ni  se  la  veia  en  parte  alguna. 
f.j    Cuando  Carmen  realizó  su  plan  ,  cuando  consiguió  es- 
traer  del  cajón  de  D.  Lúeas  los  papeles  que  necesitaba^ 
entonces  se  refugió  de  nuevo  en  la  casa  de  su  amiga. 

Entonces  salió  únicamente. 
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Pero  estas  salidas  eran  en  muy  corto  número. 

Por  las  mañanas  iba  á  misa. 

Después  se  retiraba  á  su  casa  y  únicamente  á  la  caida 
de  la  tarde  ,  y  por  complacer  á  su  amiga ,  salia  á  dar  un 
paseo. 

Al  tercer  dia  que  salió  á  misa,  cuando  abandonaba  ya 
el  templo,  sintió  que  la  tocaban  ligeramente  en  el  brazo. 

Volvióse  vivamente  y  no  pudo  menos  de  estremecerse 
al  contemplar  delante  de  sí  la  figura  siniestra  del  doctor 
Pérez. 


II. 


— Adiós,  hijamia,  la  dijo  el  médico ;  cuánto  tiempo 
que  no  nos  habiamos  visto. 

— Sí,  señor,  lie  estado  un  poco  mala,  y  además,  prosi- 
guió la  joven ,  queriendo  dar  una  especie  de  satisfacción 
por  su  abandono ,  desde  que  vino  ese  marqués  de  Santi- 
llan  no  me  ha  gustado,  y... 

— ¿Qué,  también  tú  le  aborreces?  preguntó  el  doctor 
fijando  sus  ojillos  pardos  en  el  pálido  semblante  de  la 
joven.  «o^n^ 

— Sí,  señor,  repuso  esta  tratando  de  decir  alguna  cosa. 

— Y  yo,  hija,  y  yo,  y  lo  mismo  todos  los  de  la  familia, 

—¿De  veras?  •<   -f.!  r-n  <    -.M 

— Como  lo  oyes,  pero  no  tengas  cuidado,  que  muy  pron- 
to las  vá  á  pagar  todas  juntas.  ^ 

— ¿Qué  quiere  V.  decir?  esclamó  estremeciéndose  la 
joven.  -^-i 

— Que  muy  pronto  vamos  á  estar  libres  de  ese  tunan* 
te;  sí,  hija  mía,  porque  no  es  mas  que  un  tunante. 
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—Pero  oiga  V.,  señor  de  Pérez,  ¿por  qué  le  lian  dejado 
ustedes  tomar  tantos  vuelos? 

—  ¡Toma!...  porque  no  podía  pasarse  por  otro  punto. 

— Ya  me  indicó  Luciano  alguna  cosa. 

— ¡Pobre  muchacho!  repuso  el  doctor  con  una  entona- 
ción estraña;  me  atrevería  á  jurar  que  su  muerte  ha  sido 
obra  también  de  ese  condenado  marqués,  á  quien  Dios 
€onfunda. 

— ¿Qué  dice  V.?  ¿Luciano  ha  muerto? 

—Sí,  hija  mía;  ¿pues  qué,  no  sabias  nada?  hace  tres 
días  que  su  cadáver  se  encontró  en  el  Prado. 


IIL 


Cesarina  nada  contestó. 

Alzó  sus  ojos  al  cielo,  y  la  mirada  que  destellaron  fué 
de  una  espresion  indescriptible. 

Luciano  era  una  de  las  nubes  que  había  en  la  existen- 
cia de  la  joven. 

Era  uno  de  sus  remordimientos. 

Aquel  hombre  era  la  mancha  de  su  pasado. 

No  se  alegraba  de  su  muerte ,  pero  tampoco  su  dolor 
era  profundo. 

Sin  embargo ,  no  la  convenia  demostrárselo  así  al 
doctor. 

Cuando  le  oyó  hablar  respecto  al  marqués  de  Santi- 
llan,  se  acordó  de  lo  que  Luciano  la  había  dicho  en  la  úl- 
tima entrevista  que  tuvo  con  ella. 

La  habló  de  un  proyecto  de  envenenamiento  que  ha- 
bía pendiente,  el  cual  había  de  realizarse  en  un  baile. 

Por  esto  era  por  lo  que  hablaba  tan  en  contra  de  Jor- 
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ge,  y  por  esto  la  vemos  espresarse  de  la  manera  que  lo 
hacia. 


IV. 


,  :  •  El  doctor  no  podía  comprender  la  idea  que  la  joven  se 
llevaba  en  aquello. 

Asi  fué  que  al  ver  el  dolor  que  espresaba  el  semblante 
de  Cesarina  por  la  muerte  de  Luciano,  la  dijo: 

— Vaya,  vaya,  Cesarina,  no  te  aflijas,  que  Luciano  que- 
dará vengado  completamente. 

— ¿De  veras?...  preguntó  la  joven  de  una  manera  an- 
helante. 

— Ya  lo  creo. 

— Pero  ¿cómo  vá  á  ser  eso? 

— De  una  manera  muy  sencilla;  estoy  seguro  que  el 
marqués  no  puede  adivinar  el  peligro  que  le  amenaza. 

— Pero  ¿qué  peligro  es  ese? 

— ¿Tú  no  sabes  lo  que  hay?  preguntó  el  doctor  bajan- 
do la  voz  y  mirando  á  todos  lados  recelosamente. 

— Hable  V.,  hable  V.;  no  sé  nada  absolutamente. 

— Pues  bien;  D.  Lúeas  se  ha  vuelto  loco. 

—  ¡D.  Lúeas!...  esclamó  Cesarina  con  una  admiración 
perfectamente  fingida. 

— Si,  D.  Lúeas;  y  lo  peor  ha  sido  que  todos  sus  pape- 
les, que  eran  de  bastante  interés  para  nosotros ,  todos  hau 
sido  robados. 

— ¿Y  por  quién? 

—¿Por  quién  ha  de  haber  sido?  por  ese  Jorge  que  nos 
ha  de  perder  á  todos  si  no  nos  damos  prisa  á  vencerle.     ^  ' 

— ¡Oh!...  si,  sí;  vamos  á  dominarle;  hagamos  con  él  lo 
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mismo  que  trata  de  hacer  con  nosotros. 

— De  eso  es  de  lo  que  se  trata. 

— ¿Y  tienen  Vds.  ya  formado  algún  plan? 

— ¡Bali!...  ¿crees  tú  que  yo  soy  algún  tonto? 

— ¿Con  que  ya  está  V.  resuelto?  preguntó  Cesarina  con 
alegría. 

— Sí,  hija,  sí;  ya  todo  lo  tengo  bien  dispuesto. 

— Está  visto,  señor  doctor,  que  es  V.  un  hombre  admi- 
rable. 


V. 


.  ;  — ¡Phe!  todos  me  dicen  lo  mismo,  hija  mia,  contestó 
Pérez,  visiblemente  satisfecho  por  las  palabras  de  la  joven. 

— Pero  sepamos  ese  proyecto. 

— Vamos  á  envenenar  al  marqués. 

—  ¡Oh!  me  parece  que  ese  hombre  debe  conocer  una 
porción  de  secretos  que  le  servirán  de  contraveneno  inme- 
diatamente. 

— Es  que  de  la  manera  que  vamos  á  administrárselo,  de 
nada  le  servirá  toda  su  ciencia. 

— Como  yo  no  estoy  enterada  de  nada. 

—Mira,  Cesarina;  la  baronesa  de  la  Estrella  vá  á  dar 
un  baile  dentro  de  pocos  días,  al  cual  asistirá  el  marqués. 

— ¿Y  piensa  V.  allí?... 

— Hay  venenos  cuya  sola  aspiración  es  mortal ;  los  hay 
también,  que  una  cantidad  insignificante  puesta  en  los 
labios,  basta  para  hacer  sucumbir  instantáneamente  al 
hombre  mas  robusto;  con  estos  auxiliares  cuento  yo  para 
salir  del  paso. 

— ¡Magnífico  proyecto! 
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—  ¡Oh!  ¡si  tú  supieras  cuánto  aborrezco  al  marquésf 

VI. 

Cesarina  no  pudo  por  menos  de  estremerse. 

Era  tan  implacable  el  acento  del  doctor,  habia  un  abor- 
recimiento tan  estraordinario,  un  odio  tan  terrible  en  él 
que  desde  luego  pudiera  temerse,  con  harto  fundamento, 
por  la  persona  que  lo  habia  inspirado. 

— ¿Y  vá  á  tardar  mucho  ese  baile? 

— No;  casualmente  no  hace  mucho  que  estaba  hablan- 
do con  uno  de  los  empleados  en  la  casa,  el  cual  me  ha  di- 
cho que  ya  estaban  hasta  hechas  las  papeletas  de  convite. 

—Y  dígame  V.,  ¿si  el  marqués  muere,  quién  yááque^ 
darse  de  jefe  de  la  familia^ 

— Mucha  curiosidad  es  esa,  hija  mia,  contestó  el  doctor 
con  una  sonrisa  sumamente  falsa. 

— Yo  lo  decia,  porque  desde  luego  me  figuraba  que  no 
volverían  las  cosas  a  quedarse  en  su  antiguo  estado. 

— Mucho  adelantas  las  cosas,  picarilla. 

— Eso  lo  he  aprendido  desde  que  pertenezco  á  la  fami- 
lla\  yo  era  una  pobre  ignorante,  á  Vds.  debo  únicamente 
lo  poco  que  valgo  hoy. 

— En  fin ,  ya  me  has  entretenido  bastante  ;  dentro  de 
muy  pocos  dias  quizás  pueda  decirte  que  ya  está  todo 
arreglado. 

— Dios  le  oiga  á  V. 

Y  aun  hablaron  algunas  palabras  mas ,  hasta  que  por 
fin  se  separaron  muy  alegre  el  doctor  y  bastante  pre- 
ocupada Cesarina. 
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VIL 

Inmediatamente  se  dirigió  á  su  casa. 

Carmen  se  sorprendió  al  verla  entrar  de  la  manera  que 
lo  hacia. 

Y  la  preguntó  inmediatamente  qué  era  lo  que  la  habia 
sucedido. 

Carmen  la  refirió  todo  cuanto  ya  saben  nuestros  lee  - 
tores;  cuando  concluyó  de  hablar  Cesarina ,  la  dijo  su 
amiga. 

— El  doctor  se  figura  que  el  marqués  ha  sido  el  autor 
de  ese  robo. 

— Yo  te  diré,  que  aunque  indirectamente  ,  lo  ha  sido. 

— Pero  el  doctor  es  un  enemigo  terrible  ,  me  parece 
que  todavía  es  peor  que  D.  Lucas. 

— Todos  son  iguales;  mira  que  el  conde  de  la  Torre  e^ 
también  un  personaje  capaz  de  cualquier  cosa  ,  sino  ya 
ves  lo  que  hizo  conmigo. 

— Te  aseguro  que  la  única  figura  noble  que  yo  he. 
visto  entre  toda  esa  gente  ha  sido  la  del  marqués  de  San- 
tillan,  y... 

—  Y  la  de  Andrés,  ¿no  es  cierto?  dijo  Cesarina  son- 
riéndose. 

—  Por  qué  he  de  negarlo. 

— Tienes  razón,  dichosa  tú  que  podrás  ser  feliz  todavía. 

— Vamos  ,  Cesarina ,  déjate  de  pensar  ahora  en  eso  y 
<iime  qué  es  lo  que  piensas  hacer  ahora  que  sabes  ya  los 
proyectos  del  doctor. 

— ¿Qué  es  lo  que  pienso  hacer?  avisar  al  marqués,  pre~ 
venirle  á  fin  de  que  evite... 
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— ¿Pero  de  qué  modo? 

— Ahora  lo  verás,  escribiéndole  una  carta  sin  firma 
alguna  á  fin  de  que  no  sepa  quien  es  la  persona  que  se  la 
dirige.  uiiíx 

Y  efectivamente ,  la  joven  se  levantó  de  su  asiento  y 
se  puso  á  escribir,  sobre  aquel  mismo  velador  en  que  ya  la 
hemos  visto  en  otra  ocasión  escribir  á  Mario  una  carta.. 

VIIT. 

Nosotros  les  dejaremos  por  ahora  para  ocuparnos  del 
marqués  que  estaba  sumamente  satisfecho. 

Habia  encontrado  á  su  hija  y  esto  habia  hecho  desper^- 
tarse  en  su  corazón  fibras  nuevas,  sentimientos  "desconoci- 
dos hasta  entonces. 

Esperaba  con  impaciencia  conocer  el  resultado  de  los 
negocios  de  América ,  y  si  estos  eran  satisfactorios  enton- 
ces su  ventura  seria  completa. 

El  mismo  dia  en  que  vamos  hablando,  que  es  el  si- 
guiente de  aquel  en  que  conoció  á  su  hija  ,  mandó  una 
carta  al  barón  diciéndole  que  se  pasase  por  su  casa.       -i/ 

Queria  que  participase  también  de  su  alegría. 

Y  haciendo  tiempo  hasta  la  hora  en  que  aquel  llegase, 
penetró  en  las  habitaciones  de  Andrés. 

El  marino  avanzaba  rápidamente  en  su  curación. 

Desembozada,  por  decirlo  así,  la  enfermedad  y  presen- 
tándose con  un  carácter  fijo  después  de  las  pasadas  crisis, 
Jorge,  con  la  habilidad  de  un  médico  consumado,  la  atacó 
de  frente  empleando  las  medicinas  necesarias  para  ello. 

En  el  momento  en  que  nosotros  penetramos  en  la  es- 
tancia del  enfermo  lo  encontraremos  incorporado  en  la 
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caina,  y  si  bien  hallaremos  en  su  semblante  el  decaimien- 
to, la  palidez  y  el  mal  estar  consiguientes  á  una  enferme- 
dad harto  penosa,  advertiremos  que  brilla  en  sus  ojos  mas 
despejados  y  que  todo  su  semblante  está  mucho  mejor^que 
cuando  lo  vimos  las  primeras  veces. 


IX. 


— Hola,  Andrés,  dijo  Jorge  al  penetrar  en  la  estancia; 
¿qué  tal  vamos  hoy? 

— Bien,  señor,  contestó  el  marino;  no  tengo  la  cabeza 
tan  pesada. 

— Ya  era  tiempo;  que  nos  hemos  llevado  unos  dias... 

— Cuánto  he  molestado  á  V. 

—A  mi,  nada  de  eso;  lo  único  que  yo  siento  ha  sido  el 
mal  estado  de  tu  salud. 

—  ¡Oh,  señor!  hubiera  preferido  morir  cien  veces  á 
tener  que  presentarme  á  V.  de  la  manera  que  lo  he  hecho. 

— ¿Por  qué? 

— Traer  un  depósito  y  dejarlo  perder... 
— Pues  eso  no  te  inquiete,  los  papeles  que  tú  traias 
han  vuelto  de  nuevo  á  mi  poder. 

—  ¡Cómo,  señor!  ¿qué  está  V.  diciendo?  esclamó  el  ma- 
rino mirando  con  sorpresa  al  marqués. 

— De  una  manera  muy  particular  ;  pero  en  fin ,  eso  no 
hace  al  caso;  dime,  Andrés,  prosiguió  Jorge  acercándose  á 
la  cama  de  nuestro  pobre  enfermo ,  ¿qué  fué  lo  que  tú  hi- 
ciste en  Barcelona  cuando  desembarcaste? 

X. 

Andrés  contempló  á  Jorge  sorprendido. 
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Y  se  pregunta])a,  sin  podérselo  esplicar,  (juó  significa- 
do podria  tener  aquella  pregunta. 

Pero  fuera  de  ello  lo  que  quisiera  ,  el  marino  no  habia 
mentido  nunca  y  tampoco  debia  hacerlo  en  aquella  oca- 
sión. 

Asi  fué  que  dijo: 

—Señor,  ignoro  el  objeto  de  V.  al  preguntarme  eso, 
pero  como  quiera  que  en  lo  que  yo  hice  nada  de  vergon- 
zoso encuentro,  voy  á  referirlo  tal  como  pasó. 

Entonces  Andrés  contó  su  encuentro  con  Carmen. 

Y  lo  describió  con  el  mismo  entusiasmo  que  habia  sen- 
tido al  verla. 

El  marino  amaba  á  la  joven. 

La  amaba  de  esa  manera  impetuosa,  enérgica  y  ardien- 
te que  es  caracteristica ,  por  decirlo  así,  en  ciertas  orga- 
nizaciones ,  y  describió  perfectamente  aquella  noche  de 
embriaguez  que  habia  pasado  en  la  Barceloneta. 

Después  pintó  con  los  mas  vivos  colores  su  desespera- 
ción al  ver  que  aquellos  papeles  le  íaltaban. 


XT. 


Jorge  le  escuchaba  atentamente. 

Cuando  concluyó  de  hablar  le  dijo: 

— ¿Y  tú  no  has  sospechado  quién  ha  podido  estraerte 
esos  papeles? 

— ¿Cree  V.  que  si  yo  hubiera  sospechado  siquiera  no 
me  habria  arrojado  sobre  la  persona  de  quien  tuviese  sos- 
pechas para  arrancárselos? 

-^Muy  cerca  la  has  tenido  y  no  lo  has  sospechado. 

—  Cerca  de  mí,  ¿qué  está  V.  diciendo? 
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— El  amor  nos  vuelve  ciegos  y  las  mujeres  hacen  que 
no  veamos  mas  que  aquello  que  ellas  quieren. 

— No  comprendo. 

— Carmen  fué  la  que  te  quitó  aquellos  papeles ,  el  vino 
que  bebiste  estaba  compuesto  y  se  aprovechó  de  tu  em- 
briaguez para  estraerte  la  cartera. 

—  ¡Imposible!  contestó  el  marino. 

—Ya  sabes  que  no  he  mentido  nunca. 


XII. 


El  marino  inclinó  la  cabeza  con  abatimiento. 

Conocía  demasiado  á  Jorge  y  sabia  ,  como  le  habia 
dicho  muy  bien,  no  mentia. 

— Aquella  decepción  que  esperimentaba  respecto  á 
Carmen,  le  hacia  un  daño  terrible. 

Aquella  mujer  habia  descendido  hasta  la  vulgaridad 
mas  baja  y  mas  asquerosa. 

Le  habia  engañado,  y  este  engaño  le  causaba  un  mal- 
estar horrible. 

Jorge  estaba  leyendo,  por  decirlo  asi,  en  el  corazón  del 
enfermo. 

Adivinaba  lo  que  sufría,  y  le  dijo: 

— Vamos,  Andrés,  veo  que  te  ha  hecho  mucho  efecto  lo 
que  acabas  de  saber  respecto  á  Carmen. 

— Tiene  V.  razón,  contestó  el  marino  con  voz  dolorida. 

— Todo  cuanto  me  has  referido  antes,  ya  lo  sabia  yo. 

— ¡Que  lo  sabia  V.! 

—Si. 

— ¿Y  por  quién? 

— Por  la  misma  Carmen. 
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XIII. 


— ¡Carmen  está  en  Madrid!  esclamó  con  una  sorpresa 
creciente  el  enfermo. 

— Si,  mi  pobre  amigo;  Carmen  es  una  mujer  digna  y 
noble  ligada  á  un  poder  terrible  y  misterioso;  no  tuvo  mas 
remedio  que  obedecer,  y  quitarte  los  papeles  para  man- 
dárselos á  la  persona  que  tenia  un  interés  directo  en  apo- 
derarse de  ellos;  pero  después,  cuando  comprendió  tu  des- 
esperación y  la  terrible  responsabilidad  ^ue  pesaba  sobre 
tí,  entonces  cambió  completamente,  y  se  impuso  como  un 
deber  el  recuperarlos. 

— ;,Y  lo  ha  heclio?...  preguntó  anhelante  el  marino. 

— Sí,  lo  ha  hecho;  ha  sufrido  mucho;  ayer  me  ha  esta- 
do refiriendo  todo  cuanto  ha  pasado,  y  he  admirado  de  lo 
que  es  capaz  una  mujer,  y  una  mujer  que  ama. 

— ¡Oh!...  ¡bendita  sea!...  esclamó  Andrés  con  efusión. 

— Sí,  amigo  mió,  es  digna  de  ser  amada;  muy  digna; 
tanto,  que  cuando  estés  bueno,  quiero  que  seáis  felices. 

— ¿De  veras?... 

— He  sabido  por  ella  todo  cuanto  necesitaba;  conozco 
su  historia;  sé  los  medios  tan  infames  por  los  cuales  habia 
caido  bajo  ese  poder  de  que  te  hablé  antes,  y  puedo  ase- 
gurarte que  Carmen  es  digna  de  todo  tu  cariño. 

— Gracias,  gracias. 

'    XIV. 

Aun  se  cruzaron  algunas  palabras  mas  entre  ambos  re- 
ferentes al  mismo  asunto,  hasta  que  por  ñn  un  criado  en- 
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tro  á  avisar  á  Jorge  que  el  barón  habia  llegado. 

Pocos  momentos  después  el  marqués  estrechaba  la  ma- 
no de  su  amigo,  diciendo: 

— ¡Ay!  amigo  mió;  he  mandado  llamar  á  V.,  porque 
queria  que  participase  de  mi  felicidad. 

— ¡De  su  felicidad!  esclamó  sorprendido  Germán. 

— Si,  soy  muy  dichoso. 

— Me  alegro  infinito ,  contestó  Germán  con  un  acento 
ligeramente  envidioso. 

— ¡He  encontrado  á  mi  hija! 

— ¡A  su  hija!... 

— Sí,  pero  V.  nada  sabe,  y  voy  á  esplicárselo  todo;  no 
tengo  secretos  para  V.,  y  por  lo  tanto,  debo  hablarle  con 
entera  franqueza. 


XV. 


Jorge  entonces  se  puso  á  referir  todo  lo  que  ya  sabe- 
mos respecto  á  sus  amores  con  Blanca. 

— Cuando  el  nombre  de  Amparo  se  mezcló  en  aquella 
confidencia,  el  barón  no  pudo  por  menos  de  estremecerse. 

Y  cuando  aquel  concluyó,  le  dijo: 

—¿Y  se  llama  Amparo  su  hija  de  V.'^ 

— Si,  amigo  mió. 

— ¿Y  se  ha  criado  en  Sevilla?  ¿y  hace  poco  que  habia 
venido  á  Madrid? 

— Justamente. 

— ¿Y  hace  cuatro  ó  cinco  dias  que  apareció  en  casa  de 
la  duquesa  del  Campo? 

—Sí. 

— ¡Marqués,  marqués!  esclamó  Germán  ccn  una  agita- 
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(•ion  febril;  ¡yo  quiero  ver  ;i  esa  joven! 

— Pero,  anii¿^o  mió,  ;,qué  quiere  decir  eso?  esclamó 
Jorí^e,  sin  adivinar  la  causa  de  la  turbación  de  su  amigo. 

— ¿Pero  no  comprende  V.,  repuso  este ,  que  Amparo  se 
llama  también  la  mujer  que  yo  adoro? 

— ¡Ah!... 

— Qae  su  hija  de  V.  ha  sido  hallada  hace  cinco  dias, 
y  que  hace  cinco  dias  también  desapareció  Amparo  de 
su  casa. 

— Tiene  V.  razón. 

— Digame  V.,  marqués,  ¿tiene  su  hija  una  señal  en  un 
carrillo?... 

—Sí. 

—  ¡Oh!  es  la  misma,  no  tiene  duda. 

Y  el  barón,  en  el  esceso  de  su  alegría,  estrechó  entre 
sus  brazos  con  efusión  á  Jorge. 


XVI. 


Este  correspondió  de  la  misma  manera. 

Quería  al  barón  como  si  hubiese  sido  hermano  suyo. 

Y  desde  luego,  de  entregar  su  hija  á  cualquier  hom- 
bre prefería  y  preferirla  siempre  que  fuera  su  esposo  el 
barón. 

Así  fué  que  convinieron  en  que  Jorge  iriaá  presentar- 
le á  la  duquesa  y  á  su  hija  dentro  de  pocos  instantes. 

Pero  cuando  iban  á  salir,  un  criado  penetró  en  la  es- 
tancia. 

Llevaba  dos  cartas  en  la  mano. 

— ¿Qué  es  eso?  le  preguntó  Jorge. 
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—Estas  dos  cartas  que  acaban  de  traer  para  el  señor 
marqués. 

Nuestro  amigo  las  tomó  precipitadamente  y  al  mirar 
el  sobre  de  una  de  ellas  esclamó : 

— ¡Carta  de  Pilar!  veamos  qué  dice. 

La  abrió  precipitadamente  y  leyó  lo  siguiente  : 

«Jorge:  no  he  visto  á  V.  después  de  la  famosa  escena 
de  los  tres  balcones. 

Sin  duda  sus  nuevos  amores  le  preocupan  demasiado. 

Sin  embargo^  si  quiere  venir  ,  aunque  no  sea  mas  que 
un  momento  ,  á  aburrirse  con  su  buena  amiga ,  mañana 
recibo  á  mis  amigos  en  celebridad  de  mi  cumpleaños. 

Sabe  V.,  que  á  pesar  de  todo  ,  le  quiere  su  amiga 

La  baronesa  de  la  Estrella.- 

—  Iré,  dijo  Jorge  después  de  haber  concluido  de  leer  la 
carta  invitatoria;  la  debo  una  esplicacion  y  ningún  mo- 
mento mas  á  propósito  que  este. 

Después  abrió  la  segunda  carta,  y  al  recorrer  sus  líneas 
no  pudo  por  menos  de  retratarse  en  su  semblante  una  sor- 
presa estraordinaria. 

— ¿Qué  es  eso?  preguntó  el  barón, 

— Lea  V.,  amigo  mió;  lea  V. 

Y  Jorge  le  dio  la  carta,  que  decia  asi: 

XVIL 

«Marqués;  si  asiste  V.  al  baile  de  la  baronesa  déla 
Estrella,  tenga  V.  mucho  cuidado;  el  doctor  Pérez  y  sus 
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dignos  amigos  tratan  de  envenenarle;  no  admita  V.  ni 
una  flor,  ni  un  dulce  de  los  que  nadie  le  ofrezca,  pues  en 
cualquiera  de  ellos  está  el  veneno  de  que  piensan  valerse. 
Algún  dia  quizá  sepa  V.  quién  soy.» 

— ¡Bravo!...  esclamó  el  barón;  ya  estamos  prevenidos, 
y  ¡pobres  de  ellos! 

— Esa  gente,  no  crea  V.  que  se  desanimará  porque  fra- 
case su  proyecto;  ya  formarán  otro  nuevo;  en  fin,  dejemos 
eso  ahora,  y  vamos  á  casa  de  Blanca. 

Pocos  momentos  después  nuestros  dos  amigos  se  diri- 
gían liácia  la  casa  de  la  duquesa  del  Campo. 


CAPITULO  LXXX. 


En  el  baile  de  la  baronesa. — Ultimas  noticias. 


I. 


Atravesemos  de  un  salto  las  treinta  horas  que  media- 
ron desde  que  Jorge  recibió  las  cartas  de  la  baronesa  y  la 
Cesarina  hasta  el  dia  siguiente  en  el  cual  debia  verificarse 
el  baile  de  la  primera. 

Jorge  y  el  barón  se  dirigieron  hacia  la  casa  de  Blanca^ 
según  dijimos  en  el  capítulo  anterior. 

Escusamos  decir  la  acogida  que  tuvo  el  barón  en  aque- 
lla casa. 


IL 


Blanca  habia  recibido  ya  las  confidencias  de  su  hija. 
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Sabia  ya  sus  amores  con  el  barón  del  Valle  y  cuando 
Jorge  lo  presentó,  comprendió  perfectamente  que  ya  estaba 
todo  descubierto. 

Amparo  se  ruborizó  estraordinariamente. 

Le  contempló  de  una  manera  indefinible  y  no  pudo  con- 
tener una  esclamacion  de  sorpresa  cuando  su  padre  la 
dijo : 

—Hija  mia,  el  señor  barón  me  ha  indicado  que  te  ama 
y  que  tú  le  correspondes,  ¿quieres  ser  su  esposa? 

Blanca  no  dijo  una  palabra  ,  es  verdad  que  tampoco 
podia  contestar. 

Se  dejó  caer  en  los  brazos  de  su  padre  ruborosa  y  pal- 
pitante, y  esta  fué  su  mejor  contestación. 

Desde  aquel  momento  el  barón  ya  no  salió  de  aquella 
casa. 


III. 


Entonces  se  pensó  de  nuevo  en  Eosa  y  en  el  señor  Pedro. 

El  torero  se  quedó  lleno  ne  asombro  cuando  supo  el 
cambio  de  posición  que  se  ha.' ia  verificado  en  aquella  po- 
hre  niña  á  quien  él  habia  recogido  ateridita  de  hambre  y 
de  frió  en  Sevilla,  y  hacia  la  cual  él  habia  sentido  algunos 
deseos  que  se  habia  atrevido  á  espresarla  de  una  manera 
bastante  enérgica. 

Asi  fué,  que  al  encontrarse  en  presencia  de  la  joven  y 
en  medio  de  aquel  fausto  que  la  rodeaba,  nuestro  pobre 
hombre  se  encontró  un  tanto  confuso  y  anonadado. 

La  señora  Eosa  se  alegró  tanto  como  él  de  aquella  tras- 
formacion. 

Y  ambos  quedaron    sumamente    encantados    cuando 
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vieron  la  manera  con  que  los  acogía ,  tanto  Amparo  como 
sus  padres. 

La  pobre  vieja  recibió  una  recompensa  por  los  servicios 
que  habia  prestado  á  Amparo  y  el  marqués  de  Santillan 
regaló  al  torero,  como  recuerdo  suyo,  una  botonadura  de 
brillantes  de  un  gusto  esquisito  y  de  un  valor  estraordi- 
nario. 


IV. 


Volviendo  nosotros  ahora  al  baile  de  la  baronesa  dire- 
mos que  Pilar  habia  invitado  á  todos  sus  amigos  para 
aquella  p^r/fó  soirée  de  familia,  según  ella  la  calificaba. 

Los  salones  estaban  admirablemente  dispuestos. 

En  ellos  reinaba  ese  buen  gusto  que  hace  mejor  efecto 
que  la  riqueza  la  mayor  parte  de  las  veces. 

Pero  no  podemos  decir  por  esto  que  en  los  salones  de 
Pilar  no  hubiera  mas  que  buen  gusto. 

Habia  también  riqueza. 

Pero  esta  riqueza  resaltaba  doblemente  por  el  buen 
gusto  que  presidió  á  la  manera  con  que  estaba  distribuida 
por  ella. 

Ya  hemos  dicho  que  Pilar  habia  invitado  á  todos  sus 
amigos. 

Entre  estos  estaba  en  primer  término  la  familia  de 
Pérez  y  sus  hijos. 

Amalia  sabia  ya  la  muerte  de  Luciano. 

Su  amiga  comprendia  el  padecimiento  de  la  joven  y 
habia  tratado  de  distraerla  convidándola  para  que  asistiese 
á  aquella  ñesta. 

Amalia  trató  de  escusarse. 
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Pero  la  fué  imposible. 

Pilar  hablaba  en  nombre  de  la  amistad  y  pocas  cosas^ 
se  niegan  á  semejante  invocación. 

V. 

En  el  momento  en  que  nosotros  penetramos  en  los  sa- 
lones los  convidados  han  principiado  á  invadirlos  ya. 

Allí  nos  encontraremos  al  doctor  Pérez ,  al  conde  de  la. 
Torre,  á  Enriquez  ,  al  vizconde  de  la  Esmeralda  y  á  otros 
varios  personajes ,  miembros  todos  de  la  familia. 

Todos  han  ido  con  la  confianza  de  contemplar  la  caida 
de  aquel  coloso  que  los  oprimía  bajo  el  peso  omnímodo  de 
su  voluntad. 


VI. 


También  estaba  allí  Irene. 

Pero  no  la  Irene  triste  ,  melancólica  y  abatida  que  he- 
mos encontrado  en  algunos  de  los  capítulos  de  nuestra 
obra. 

Por  el  contrario,  la  Irene  que  vemos  ahora  es  una  jo- 
ven bellísima ,  respirando  felicidad  y  amor  por  todos  sus 
poros. 

Principiaba  ya  á  animarse  el  baile ;  el  cruzamiento  de 
palabras  entre  unas  y  otras  personas  era  mas  animado  y 
mas  vivo  cuando  de  pronto  pareció  calmarse  todo  aquel 
barullo. 

A  la  animación  y  al  ruido  de  las  cien  conversaciones 
que  se  cruzaban,  sucedió  un  silencio  que  tenia  algo  de 
solemne.  ♦ 
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Todas  las  miradas  se  fijaban  en  la  puerta  que  daba  in- 
greso en  el  salón  de  baile. 

Los  criados  acababan  de  anunciar  al  marqués  de  San- 
tillan. 


VIL 


Sabido  esto  se  comprenderá  muy  bien  la  causa  del 
silencio  y  de  aquella  inmovilidad. 

Jorge  apareció  en  la  puerta. 

Sus  miradas  altivas  y  dominadoras  abrazaron  de  una 
ojeada  desde  un  punto  al  otro  del  salón. 

Vio  aquellos  ojos  fijos  en  él  y  distinguió  mas  que  nin- 
gunos los  del  doctor  Pérez. 

El  efecto  que  aquella  mirada  le  hizo  fué  muy  estraño. 

Se  quedó  lo  mismo  que  si  hubiera  visto  un  reptil. 

Estuvo  fascinado  durante  algunos  segundos . 

Pero  por  medio  de  un  esfuerzo  violento  dominó  aquel 
vértigo  y  destellando  una  mirada  que  espresaba  un  desden 
supremo,  avanzó  tranquilamente  por  el  salón. 

Pocos  momentos  después  estaba  al  lado  de  Pilar. 

La  animación  habia  vuelto  á  suceder  al  silencio. 

Las  parejas  cruzaban  en  todas  direcciones  y  las  galan- 
terías y  los  epigramas  se  cambiaban  desde  un  grupo  hasta 
el  otro. 

Jorge  ofreció  su  brazo  á  la  baronesa  y  pocos  momentos 
después  ambos  iban  recorriendo  los  salones. 

VIIL 

— Desengáñese  V.,  Jorge,  decia  Pilar;  es  completa- 
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mente  imposible  el  que  crea  ninguna  de  las  disculpas  que 
usted  me  da. 

— Baronesa,  le  aseguro  á  V.  que  no  son  disculpas;  no 
he  venido  antes  porque  he  estado  junto  al  lecho  de  un 
enfermo. 

— Es  V.  tan  caritativo... 

— Y  V.  muy  burlona. 

— Y  digame  V.,  marqués,  decia  Pilar  sonriendo  de  una 
manera  encantadora.  ¿Era  enfermo  ó  enferma  la  persona 
á  quien  usted  vehiba? 

— Nada,  si  lo  toma  de  esa  manera  será  inútil  que  la 
diga  una  palabra. 

— Vamos,  Jorge,  no  se  incomode  V.  conmigo. 

— Incomodarme  yo  con  V.,  Pilar,  seria  imposible. 

— Pero  en  cambio  es  V.  muy  capaz  de  olvidarme. 

— Tampoco. 

— Me  parece  que  las  pruebas... 

— Distingamos:  si  para  el  amor  puede  haberse  cerrada 
mi  corazón  ,  en  cambio  para  la  amistad  estará  abierto 
siempre;  la  que  ha  sido  mi  amada  siempre  será  mi  amiga. 

— Y  digame  V.,  marqués,  dijo  Pilar  que  no  habia  po- 
dido por  menos  de  estremecerse  al  escuchar  las  palabras 
de  Jorge;  si  V.  hubiera  amado  á  una  mujer  con  delirio, 
con  ese  amor  que  se  siente  una  vez  solo  en  la  vida  ,  ¿cree 
usted  que  podria  contentarse ,  que  podria  estar  satisfecho 
con  que  aquella  mujer  le  diese  su  amistad  en  cambio  del 
amor  que  le  habia  robado? 

IX. 

—  Según  eso  rechaza  V.  mi  amistad,  dijo  Jorge. 
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— No,  marqués,  no  la  reclirzo,  porque  nada  que  venga 
de  V.  puedo  recliazarlo  ;  pero  para  llenar  el  vacio  que 
existe  en  mi  alma  es  insuficiente  esa  amistad  que  V.  me 
ofrece;  esta  será  la  última  vez  que  le  hablaré  á  V.  de  amo- 
res; lia  dicho  ya  que  su  corazón  se  ha  cerrado  para  el  amor, 
aunque  yo  creo  que  ahora  es  cuando  está  mas  abierto. 

—Según  eso  no  da  V.  f é  á  mis  palabras. 

— Si  viera  V.,  Jorge,  cuánto  daño  me  ha  causado  el 
haberlas  creido ,  pero  on  ñn ,  prosiguió  Pilar  haciendo  un 
gesto  que  demostraba  ¡Dcrfectamente  el  esfuerzo  que  hacia 
para  dominar  la  multitud  de  ideas  y  de  recuerdos  que  se 
aglomeraban  á  su  pensamiento;  dejemos  esa  cuestión  y  no 
pensemos  ya  mas  que  en  darle  á  V.  las  gracias  por  haber- 
se dignado  venir  á  esta  casa,  y  V.  en  distraerse  todo  lo 
posible  y  en  pasar  una  noche  de  baile  mas  á  las  muchas 
que  ya  ha  pasado. 

— Intransigente  está  V.  conmigo. 

— Estoy  únicamente  como  debo  de  estar. 

— Yo  venia  á  participarle  á  V.  una  cosa  que  induda- 
blemente creo  que  le  hará  modificar  su  opinión  respecto- 
á  mi. 

X. 

Y  el  acento  de  Jorge  era  tan  severo,  tan  solemne,  por 
decirlo  asi,  que  Pilar  no  pudo  por  menos  de  mirarle  sor- 
prendida diciéndole : 

— ¿Qué  es,  marqués,  se  va  V.  á  casar? 

— Me  ha  visto  V.  frivolo,  caprichoso  hasta  cierto  punto, 
pero  era  porque  no  tenia  una  persona  que  se  tomase  por 
mi  un  interés  directo,  mejor  dioho,  porque  no  tenia  una. 
familia. 
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— ¿Una  familia?... 

—Si,  Pilar. 

— ;,Y  ahora  la  tiene  V.? 

— Ahora  la  he  encontrado. 

— ¿La  ha  encontrado  V.?  esclamó  la  joven  palideciendo 
de  una  manera  intensa. 

— Si,  he  visto  á  mi  hija,  y  he  encontrado  á  su  madre. 

— ¡Marqués!  ¿qué  está  V.  diciendo? 

— Sí,  Pilar;  todos  cometemos  errores  en  la  vida,  y  yo 
los  he  cometido  también;  de  uno  de  esos  es  fruto  mi  hija; 
la  habia  perdido  hace  muchos  años,  asi  como  á  su  madre, 
pero  por  fin  las  he  visto  y  debo  cumplir  como  quien  soy. 

— Es  verdad,  murmuró  con  voz  opaca  la  joven. 

— Esto  era  lo  que  tenia  que  decir  á  V. 

— ¿Y  vá  V.  á  reunirse  con...  la  madre  de  su  hija? 

— Sí,  amiga  mia,  voy  á  darla  mi  mano;  yo  la  debo  una 
reparación  y  la  daré. 


XI. 


Durante  algunos  segundos  no  se  cruzó  palabra  alguna 
entre  ambos. 

Después  la  baronesa  alzó  la  frente,  y  dijo: 

— Marqués,  á  pesar  de  todo  tiene  V.  un  gran  corazón. 

— Gracias,  Pilar,  gracias. 

Y  aun  siguieron  hablando  durante  algunos  segundos. 

Después,  ambos,  distraídos  y  untante  preocupados  por 
lo  que  acababan  de  hablar,  dieron  un  par  de  vueltas  por 
los  salones,  hasta  que  por  fin  se  separaron. 
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XII. 


Al  mismo  tiempo  que  tenia  lugar  el  diálogo  anterior, 
el  doctor  Pérez  también  hablaba  con  el  conde  de  la  Torre  y 
con  Enriquez. 

— Conque  vamos,  doctor,  ¿está  V.  seguro  del  resultado? 
preguntaba  Enriquez. 

— Ya  lo  creo;  es  infalible. 

— ¿Conque  envenenado? 

—  Sí. 

— Es  el  mejor  medio;  lo  que  es  de  otro  no  se  consigue 
nada  absolutamente. 

— Es  un  hombre  invencible. 

— ¿Y  quién  le  vá  á  dar  ese  dulce? 

— ¿Quién?  miren  Vds.,  allí  está  la  condesa  del  Álamo, 
que  se  despepita  por  acariciar  al  marqués;  está  enamorada 
de  él,  y  daría  cualquier  cosa  por  conseguir  cautivar  la 
atención  de  tan  hermoso  caballero. 

—¿Y  bien?... 

— Esa  mujer  es  la  que  vá  á  darle  el  dulce. 

— ¿Qué  está  V.  diciendo,  doctor?  esclamaron  á  la  par 
los  dos  caballeros. 

— La  verdad,  amigos  mios;  la  verdad. 

— ¿Pero  de  qué  manera  vá  á  arreglarse  eso? 

— Ya  lo  verán  Vds. 

— ¿Y  cuándo  vá  á  ser  eso? 

— Cuando  se  abra  el  buffet. 

— Vamos,  doctor,  está  visto  que  es  V.  el  hombre  de  los 
recursos . 

123 
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— ;Phe!...   se   piensa  un  poco,  y  se  hace  lo  que*se= 
puede. 

— ¿Conque  hasta  el  buffet? 

— Si,  dentro  de  algunos  momentos. 


XIII. 


Poco  tiempo  después  el  marqués  de  Santillan  saludaba 
á  Enriquez,  diciéndole: 

— ¿Conque  cuándo  es  la  pr.rtida? 

— Dentro  de  diez  dias  sale  el  vapor  Santo  Domingo  de 
Cádiz ,  y  me  iré  con  él. 

— ¡Adiós,  conde!  prosiguió  Jorge  viendo  al  padre  de 
Elena;  ya  lie  sabido  que  está  en  libertad  ese  joven,  y  que 
anda  muy  adelantado  su  casamiento ;  le  felicito  por  el  es- 
poso que  vá  á  dar  á  su  hija,  pues  me  ha  parecido  una  per- 
sona muy  digna,  y  que  la  hará  muy  feliz. 

— Eso  es  lo  principal,  contestó  el  conde  con  una  espre- 
sion  altamente  hipócrita. 

Y  así  sucesivamente  fueron  trocándose  palabras  hasta 
que  los  criados  abrieron  las  puertas  que  daban  paso  á  las. 
habitaciones  donde  estaba  preparado  el  buffet. 


XIV. 


Jorge  ofreció  su  brazo  á  la  baronesa,  y  caballeros  y 
señoras  todos  se  precipitaron  en  seguimiento  de  aquella 
pareja  tan  encantadora. 

Frente  á  nuestro  amigo  se  pusieron  el  conde  y  Enri- 
quez, y  á  la  derecha  de  aquel  estaba  el  doctor,  al  lado  de 
la  condesa  del  Álamo. 
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Esta,  como  habia  dicho  Pérez  muy  bien,  se  desvivía 
por  obtener  de  Jorge  una  mirada  ó  una  sonrisa ,  y  todo  se 
le  volvia  hacerle  obsequios  y  dirigirle  algunas  palabras 
que  pudieran  provocar  una  esplicacion. 

Cuando  mas  embebida  se  hallaba  la  condesa  en  esto,  el 
doctor  la  tocó  ligeramente  en  el  brazo,  diciéndola: 

— Condesa,  ofrezca  V.  al  marqués  de  Santillan  este 
dulce  de  banana ;  es  americano,  y  se  conoce  que  la  baronesa 
ha  querido  poner  aquí  dulces  de  su  país. 

—Gracias,  doctor,  gracias,  contestó  la  condesa  con  efu- 
sión, cogiendo  el  dulce  que  aquel  la  presentaba. 

XV. 

Todos  los  que  estaban  enterados  de  lo  que  aquel  dulce 
significaba  estaban  con  una  ansiedad  indefinible. 

La  condesa  se  volvió  hacia  Jorge,  y  le  dijo: 

— Marqués,  he  encontrado  aquí  este  dulce  de  su  país; 
¿quiere  V.  hacerme  el  obsequio  de  aceptarlo? 

— Condesa,  si  no  lo  aceptase  merecería  que  se  me  cali- 
ficase de  desagradecido  y  de  poco  galante,  y  eso  no  lo  haré 
jamás;  doy  á  V.  mil  gracias. 

Y  Jorge,  olvidándose  del  aviso  que  había  recibido  el  día 
anterior,  tomó  el  dulce  y  se  puso  á  desliarlo  del  precioso, 
papel  en  que  iba  envuelto, 


XVI. 


Iba  ya  á  acercarlo  á  sus  labios,  cuando  sus  ojos  se  fija- 
ron casualmente  en  el  conde  y  en  Enriqíiez  que  estaban 
enfrente  de  él. 
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Sin  saber  por  qué,  los  ojos  de  aquellos  dos  hombres  no 
pudieron  sostener  la  distraida  mirada  del  marqués. 

Palidecieron,  y   aquella   turbación   chocó   á   nuestro 


amigo. 


Entonces  dirigió  su  vista  hacia  todo  lo  largo  de  la 
mesa. 

El  conde  de  Piedra  Negra,  el  vizconde  de  la  Esmeral- 
da, y  todos  los  demás  miemljros  de  la  familia  estaban  con- 
templándole con  avidez. 

Aquello  fué  una  luz  terrible. 

Entonces  recordó  el  anónimo  del  dia  anterior. 

Su  mano  ocultó  con  rapidez,  el  dulce,  y  su  fisonomía 
adquirió  una  espresion  particular. 

Momentos  después  abandonaba  el  buffet. 

XVII. 

Acercóse  á  la  baronesa,  y  la  dijo: 

— Pilar,  Pilar,  acompáñeme  V.  á  su  gabinete. 

— ¿A  mi  gabinete?...  esclamó  la  joven  sorprendida. 

— Sí,  pero  pronto,  pronto,  que  urge. 

— Déme  V.  el  brazo. 

Y  efectivamente,  andando  muy  despacio,  á  fin  de  que 
nadie  pudiera  comprender  su  idea,  recorrieron  los  salones, 
y  poco  después  estaban  en  el  gabinete  de  la  joven. 

— ¿Pero  qué  quiere  decir  esto?  esclamó  Pilar  así  que  se 
encontraron  allí. 

— Esto  quiere  decir  que  me  deben  haber  envenenado. 
— ¿Qué  dice  V.? 
— Veremos. 

Y  al  decir  estas  palabras  el  marqués  sacó  un  frasquito 
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que  llevaba  en  el  bolsillo  y  tomó  algunas  gotas  de  su  con- 
tenido. 

XVIII. 

Después  sacó  otro  y  el  dulce  que  habia  recibido  de  ma- 
nos  de  la  condesa. 

— Si  no  me  han  dado  el  veneno  antes,  debe  encerrarse 
aquí,  dijo  Jorge. 

— ¿Qué  dice  V.? 

— Abora  lo  veremos. 

Entonces  sacó  otro  botecito  en  miniatura  y  abrió  el 
dulce,  echando  en  su  centro  una  gota. 

Pronto  se  empapó  el  licor  ,  é  instantáneamente  se  vie- 
ron aparecer  algunos  puntos  verdes  en  él. 

— Aquí  está  el  veneno;  ya  sé  lo  que  quería  saber;  va- 
mos al  salón,  baronesa. 

Pilar  le  siguió  medio  atontada. 

Jorge,  poco  después,  cogió  de  un  brazo  al  doctor,  y  lle- 
vándolo á  uno  de  los  balcones,  le  dijo: 

— Dos  veces  ha  atentado  V.  contra  mí  vida,  y  dos  ve- 
ces me  ha  protegido  la  Providencia;  guárdese  V.  que  á  la 
tercera  no  sea  yo  quien  me  cobre  en  su  vida. 


XTX. 


Diez  días  después  de  esta  escena  Enriquez  se  embarca- 
ba en  Cádiz  para  América ,  y  Antonio  daba  su  mano  á  la 
hija  del  conde  de  la  Torre. 

Irene  era  ya  la  esposa  de  Mario. 


CAPITULO  LXXXI 


Seis  meses  después. — Lo  que  puede  suceder  en  Capellanes. 


I. 


Han  trascurrido  seis  meses  de  los  sucesos  narrados  an- 
teriormente. 

Durante  ellos  nuestros  personajes  han  variado  de  po- 
sición y  aun  han  cambiado  también  de  residencia. 

Ya  hemos  indicado  en  las  últimas  palabras  de  nuestro 
anterior  capítulo  los  casamientos  de  algunos  de  nuestros 
amigos. 

Estamos  terminando  nuestra  obra. 

Pocas  páginas  nos  restan  ya  de  ella  y  necesitamos 
aprovecharlas  para  ocuparnos  de  algunos  personajes  que 
deben  interesar  indudablemente  á  nuestros  lectores. 
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11. 

Ya  escucliamos  las  palabras  que  Jorge  dirigió  ai  doctor 
después  del  estraño  acontecimiento  ocurrido  en  el  baile  de 
la  baronesa  de  la  Estrella. 

Todos  los  miembros  de  la  familia  que  se  encontraban  en 
el  baile  no  pudieron  por  menos  de  contemplar  con  un 
terror  indecible  á  aquel  hombre  que  otra  vez  se  babia  es- 
capado de  sus  garras,  y  que  se  alzaba  mas  potente  y  mu- 
cho mas  terrible  que  antes. 

El  doctor  Pérez,  sobre  todos,  permaneció  aturdido. 

Jorge,  entretanto,  salió  del  baile  y  aquel  incidente  que 
le  habia  ocurrido  le  preocupó  de  una  manera  estraordi- 
naria. 

Mandó  llamar  al  barón  del  Valle  y  los  dos  se  encer- 
raron en  su  gabinete  todo  el  resto  de  la  noche. 

En  la  madrugada  de  aquel  dia  se  separaron  y  el  barón 
le  dijo  al  marqués: 

— Tiene  V.  razón  ,  marqués;  el  medio  mejor  de  ven- 
garse de  esa  gente  es  reuniría,  son  fieras  y  ellos  se  despe- 
dazarán entre  si. 


III. 


Al  dia  inmediato  el  doctor  Pérez  recibía  un  oficio  del 
jefe  supremo  de  la  familia,  en  el  cual  le  decia  que  de- 
biendo ausentarse  de  España  para  asuntos  de  la  asocia- 
ción, delegaba  todas  sus  facultades  en  un  consejo  com- 
puesto del  conde  de  Piedra  Negra ,  del  doctor  Pérez  y  del 
conde  de  la  Torre. 
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Al  mismo  tiempo  que  el  doctor  recibía  este  oficio  ,  que 
lo  llenaba  de  satisfacción  lo  mismo  que  d  sus  dos  compa- 
ñeros, Jorge  recibía  cartas  de  América  que  le  producían 
una  impresión  muy  distinta. 

Según  de  ellas  se  desprendía ,  las  disidencias  entre  los 
jefes  de  la  insurrección  habían  aumentado  considerable- 
mente, en  términos  que  las  autoridades  de  aquellas  islas 
tuvieron  noticias  de  lo  que  se  tramaba ,  cogieron  presos  á 
una  porción  y  muy  pronto  quedó  todo  descubierto. 

Aquella  noticia  afectó  estraordinariamente  á  nuestro 


amigo. 


Su  sueño  dorado  había  sido  ,  por  decirlo  así ,  el  sacar 
de  la  esclavitud  á  aquellos  pobres  esclavos  sobre  quienes 
pesaba  de  una  manera  tan  terrible. 

Aquel  desengaño  que  esperimentaba  Jorge  en  medio 
do  su  carrera,  le  causó  un  efecto  estraordinario. 

El  barón  del  Valle,  á  quien  el  marqués  no  ocultó  nada 
de  lo  que  había  pasado,  le  aconsejó  que,  ya  que  de  aquella 
manera  se  le  presentaba  aquel  negocio,  que  era,  por  de- 
cirlo asi,  el  que  á  él  le  ligaba  con  la  familia,  se  desenten- 
diese de  ella  completamente,  y  que  se  dedicase  á  gustar 
los  nuevos  goces  que  la  vida  doméstica  le  ofrecía. 

Germán  también  estaba  resuelto  á  romper  con  la  fa- 
milia. 

Su  padre  había  sido  un  jugador  terrible. 

Uno  de  esos  momentos  en  que  el  demonio  del  juego  la 
tenia  cogido,  por  decirlo  así,  no  ofreciéndole  mas  alterna- 
tiva que  la  de  la  muerte  ó  la  deshonra,  la  familia  le  tendió 
sus  redes,  y  en  cambio  de  su  libertad  y  de  su  prestigio, 
le  dio  el  oro  que  necesitaba  para  salir  de  sus  compromisos. 
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IV. 

Tal  era,  en  pocas  palabras,  la  historia  del  pacto  por  el 
cual  estaba  ligado  el  baroa  del  Valle,  historia  por  la  cual 
el  hijo  habia  quedado  comprometido  también  á  pertene- 
cer á  aquella  asociación  que  rechazaba  completamente  su 
alma. 

Y  durante  largos  años  el  joven  no  habia  tratado  mas 
que  de  una  cosa. 

De  reunir  las  enormes  cantidades  que  la  familia  habia 
facilitado  á  su  padre  para  librarse  de  aquella  dependencia 
que  tanto  le  repugnaba. 

Germán  habló  de  cierta  manera  á  la  duquesa  del 
Campo. 

Esta  á  su  vez  suplicó  á  Jorge  que  renunciase  para 
siempre  á  unos  compromisos  que  no  podian  por  menos, 
tarde  ó  temprano,  de  proporcionarle  algún  dii^gusto. 

Y  tanto  efecto  hicieron  estas  palabras  de  nuestra  ami- 
ga; tales  fueron  las  súplicas,  que  tanto  Amparo  como 
Blanca  hicieron  á  Jorge,  que  este  se  decidió  por  romper  da 
hecho  aquellos  lazos. 

Así  fué  que  remitió  su  renuncia  en  regla  á  la  familia ^ 
saliendo  de  Madrid  aquel  mismo  dia  en  compañía  del  ba- 
rón del  Valle,  de  la  duquesa  y  de  Amparo,  dirigiéndose 
hacia  Florencia,  donde  efectuaron  su  doble  consorcio. 


V. 


Algunos  meses  después  de  esto,  ó  sea  á  los  seis  de  los^ 
últimos  sucesos  que  dejamos  referidos  en  el  capítulo  ante- 

i2' 
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rior,  los  salones  de  Capellanes  abrían  de  nuevo  sus  puer- 
tas para  dejar  penetrar  en  él  á  la  "bulliciosa  juventud  ma- 
drileña, que  acudia  un  año  y  otro  á  solazarse  en  aquellos 
salones,  tan  j ustamente  célebres. 

La  concurrencia  era  tan  grande  como  los  años  ante- 
riores. 

La  estridente  algazara  de  las  máscaras  se  escucbaba 
desde  el  ambigú  hasta  el  salón,  y  desde  el  guarda -ropa 
hasta  los  pasillos. 

Entre  los  hombres  que  con  mas  ardor  se  dedicaban  á 
hacer  el  amor,  como  vulgarmente  se  dice ,  á  la  multitud 
de  beldades  vergonzantes  que  pululaban  por  todas  partes, 
nos  encontraremos  con  Ángel,  seguido  siempre  de  su  ami- 
go inseparable,  el  vizconde  de  la  Esmeralda. 


VL 


Observando  todos  los  movimientos  de  entrambos  jóve  - 
nes,  iban  dos  dóminos. 

Insensibles  á  las  palabras  que  les  dirigían ,  sin  hacer 
€aso  de  la  multitud  de  hombres  que  se  cruzaban  en  su  ca- 
mino, seguían  impávidas  á  Ángel  y  al  vizconde. 

Muy  pocos  pasos  las  separaban  de  ellos,  y  nuestros 
amigos  no  pudieron  por  menos  de  apercibirse  al  cabo  de 
algún  tiempo  de  la  especie  de  espionaje  de  que  eran 
objeto. 

Se  volvió  el  vizconde,  y  las  dijo: 

— Mascarítas,  os  estoy  viendo  toda  la  noche  que  venís 
tras  de  nosotros,  y  francamente,  ya  que  nos  dais  una  par- 
te de  satisfacción,  hacédnosla  por  completo. 

— No  te  comprendo,  vizconde. 
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— Hola,  sabes  quién  soy;  mejor  que  mejor;  ¿quieres 
apoyarte  en  mi  brazo? 

—No. 

— ¡Magnífico monosílabo!  repuso  Ángel,  que  se  liabia 
vuelto  también,  y  había  escuchado  las  anteriores  palabras. 


VIL 


La  máscara  no  pudo  disimular  un  ligero  movimiento. 

Pero  este  movimiento  no  sabemos  si  era  producido  por 
^1  terror  ó  por  la  alegría. 

El  resultado  fué  que  la  máscara  se  retiró  algún  tanto 
como  tratando  de  ocultarse. 

En  aquel  momento  se  acercó  uno  de  los  amigos  de 
Ángel  y  le  dijo  : 

— ¡Calla!  por  ñn  has  reparado  en  tu  encantador  espía. 

— ¿Cómo  espía?  repuso  Ángel. 

— Ya  lo  creo  ,  desde  que  ha  entrado  en  el  baile  va  de- 
trás de  tí  de  una  manera  que  parece  tu  sombra. 

— ¿De  veras,  mascarita?  repuso  Ángel  acercándose  á  la 
joven  y  tratando  de  cogerla  una  mano. 

Esta  retrocedió  vivamente,  y  se  hubiera  ocultado  por 
completo  quizá,  á  no  haberlo  impedido  una  turba  de  jóve- 
nes que  salían  del  café,  presentándose  en  el  salón  casi 
embriagados  completamente. 

Aquella  especie  de  avalancha,  de  locura  y  de  embria- 
guez rodeó  á  las  dos  jóvenes  de  una  manera  tal  que  no 
pudieron  evadirse  por  ningún  estilo. 
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VIII. 

— Mira,  mira,  esclamó  uno  de  ellos ;  estas  son  las  dos 
que  no  lian  querido  subir  antes  al  café  con  nosotros. 

— Vamos,  paloma,  añadió  otro,  vente  conmigo,  que  voy 
á  proporcionarte  un  nido  mejor  que  el  que  tenias. 

Y  al  decir  estas  palabras  el  calavera  cogió  del  brazo  á 
una  de  las  máscaras. 

Esta  le  rechazó  diciéndole : 

— Estáte  quieto;  déjame  ;  repara  en  el  lugar  que  es- 
tamos. 

—Válgame  Dios,  ¿desde  cuándo  acá  te  has  vuelto  tan 
»  remilgada? 

— ¿Pues  sabes,  chico,  decia  entretanto  el  vizconde  de  la 
Esmeralda  á  Ángel,  que  la  moza  que  nos  venia  siguiendo 
debe  ser  pájara  de  cuenta? 

— Ya  tú  ves  lo  que  por  aquí  se  acostumbra. 

Y  el  murmullo  iba  cada  vez  aumentando  alrededor  de 
las  dos  máscaras. 


IX. 


Todas  las  cabezas  de  las  personas  que  las  rodeaban  es- 
taban calientes  en  demasía,  y  por  lo  tanto  sus  dichos  eran 
cada  vez  mas  picantes  y  sus  maneras  mas  libres  y  mas 
desenvueltas. 

Ángel  y  el  vizconde  estaban  á  algunos  pasos  de  aquel 
grupo. 

— Pues  lo  que  es  las  niñas  parece  que  se  resisten,  decía 
el  segundo. 
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— Y  ya  debian  comprender  esos  señores  que  si  las  po- 
bres no  quieren  aceptar  sus  obsequios  ni  es  prudente  ni 
justo  el  que  sean  tan  pesados,  repuso  Ángel. 

— Está  visto  que  tú  has  de  tener  siempre  algunos 
arranques  de  un  puritanismo  exagerado  por  mas  que  yo 
trato  de  quitarte  esa  mala  costumbre. 

— Miralos,  anadia  Ángel,  que  sin  saber  por  qué,  pres- 
taba una  atención  profunda  á  cuanto  pasaba  en  el  circulo 
que  babia  á  algunos  pasos  de  él;  míralos  y  cómo  las 
acosan. 

— Y  bien,  ¿qué  nos  importa  á  nosotros  eso? 

— Hombre,  quién  sabe  si  serán  algunas  personas  de- 
centes, y... 

— Quita  allá;  ya  se  sabe  la  gente  que  viene  á  Cape- 
llanes. 

—No  digas  eso;  siempre  has  de  opinar  lo  mismo. 

— Eso  terminará  por  irse  á  la  fonda,  y  después...  des- 
pués donde  mejor  les  parezca. 

— Lo  que  te  digo  es,  que  esos  hombres  van  pareciendo - 
me  cada  vez  mas  pesados,  y... 

—No  parece  sino  que  á  tí  te  interesan  algo  esas  dos 
mujeres;  vaya,  vamonos  á  ver  si  encontramos  algo  que 
nos  convenga. 

— Espérate;  espérate  un  poco  á  ver  en  qué  termi- 
na eso. 

— Pero  hombre... 

— Un  momento  no  mas. 

X. 

El  vizconde  hizo  un  movimiento  de  impaciencia ,  y  se 
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resignó  con  aquel  nuevo  capricho  de  su  amigo. 

Ambos  fijaron  su  atención  en  el  grupo. 

Este  se  habia  estrechado  mucho  mas  en  derredor  de  las-- 
dos  mujeres. 

Una  porción  de  jóvenes  se  hablan  ngregado  á  "él,  y  los 
epigramas  y  la  gritería  caia  con  una  fuerza  terrible  sobre 
las  dos  jóvenes. 

Estas  estaban  aturdidas,  por  decirlo  así. 

Trataron  una  y  otra  vez  de  romper  aquella  valla  que 
las  cercaba,  pero  todo  fué  inútil. 

Por  mas  vergonzoso  que  nos  sea  el  confesarlo ,  existen 
entre  nuestra  sociedad  personas  que  se  tienen  por  genero- 
sas y  buenas,  y  que  sin  embargo ,  se  gozan  hasta  cierta- 
punto  con  el  dolor  y  la  desesperación  de  los  demás. 


XI. 


Esto  era  lo  que  sucedía  casualmente  con  los  hombres-, 
que  rodeaban  á  nuestras  dos  máscaras. 

Quizá  aquella  misma  tarde  habrían  estado  blasonando 
de  su  piedad  y  de  sus  buenos  sentimientos,  y  sin  embargo, 
en  aquel  instante,  ni  sentían  piedad ,  ni  eran  capaces  de 
compadecerse  de  aquellas  desgraciadas. 

Y  si  alguien  les  hubiese  afeado  su  proceder  se  habrían 
incomodado  tachándole  de  necio ,  porque  el  burlarse  de 
unas  mujeres  que  ya  habían  dado  algunos  pasos  en  la 
senda  de  la  degradación  no  era  un  crimen. 

¡Como  si  acaso  ellos  supieran  quiénes  eran  aquellas 
mujeres  que  iban  envueltas  en  un  dominó  y  cuyos  ros- 
tros se  hallaban  velados  por  las  caretas! 

Y  aun  dado  caso  de  que  aquellas  mujeres  fuesen  lo  que 
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suponian  ,  ¿existe  algún  derecho  en  el  hombre  para  bur- 
larse de  una  mujer,  que  harta  desgracia  tiene  ya  con  ha- 
llarse en  semejante  posición? 

Nosotros  creemos  que  no. 

Pero  contra  nuestra  opinión  existen  desgraciadamente 
muchos  hombres,  para  los  que  cierta  clase  de  mujeres  no 
son  mas  que  un  juguete  que  pueden  destrozar  á  su  ca- 
pricho. 

Las  dos  máscaras,  ya  lo  hemos  dicho,  trataban  en  vano 
de  romper  aquella  barrera  que  se  oponia  á  sus  esfuerzos. 

Pero  eran  esfuerzos  impotentes. 


XII. 


— Vamos,  dejadnos  salir,  decia  una  de  ellas. 

— Cá,  contestó  uno  de  los  que  mas  embriagados  es- 
taban. 

— No  lo  creáis,  no  salis  de  aquí. 

— ¿Pero  por  qué? 

— Toma ,  vosotras  habéis  venido  á  buscar  conquista  y 
no  me  parece  que  os  podéis  quejar;  ya  veis,  todos  estamos 
deseando  únicamente  que  os  apoyéis  en  nuestro  brazo. 

— Ea,  señores,  basta  de  broma  ;  os  habéis  equivocado 
tratándonos  de  la  manera  que  lo  habéis  hecho. 

— Calla,  ¿de  dónde  habéis  sacado  esa  virtud  tan  de  re- 
pente, hijas  mias?  ¿qué  os  parece,  señores?  vaya  un  tesoro 
que  hemos  encontrado  en  Capellanes. 

— Vuelvo  á  repetir,  señores,  que  nos  dejéis  pasar,  re- 
puso la  máscara  que  habia  hablado  desde  el  principio. 

— No  seas  melindrosa,  niña,  dijo  uno  de  aquellos  cala- 
veras tratando  de  dar  un  abrazo  á  la  joven. 
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— Si  esos  remilgos  representan  dinero,  repuso  otro. 

— Señores,  tengan  Veis,  presente  el  respeto  y  la  consi- 
deración que  se  deben  á  unas  señoras. 

— Ja...  ja...  ja...  repusieron  los  jóvenes  estrechando 
cada  vez  mas  entre  ellos  á  nuestras  máscaras. 

— Ea,  dejémonos  de  gazmoñerías;  venios  con  nosotros, 
que  no  lo  perderéis. 

Y  al  decir  estas  palabras,  el  joven  que  las  pronunció 
agarró  de  un  brazo  á  una  de  ellas. 


XIII. 


Esta,  pugnando  por  desasirse,  dijo: 

— Déjeme  V. 

— Anda,  chiquilla. 

— Bravo,  bravo,  vamonos  á  la  fonda. 

— Pero... 

— Ea,  ea,  esta  escena  es  muy  pesada  ya. 

Y  toda  la  turba  se  precipitó  sobre  las  dos  máscaras,  que 
no  tuvieron  mas  remedio  en  los  primeros  momentos  que 
dejarse  arrastrar. 

Pero  sin  embargo,  pasado  aquel  primer  momento  de 
sorpresa,  una  de  las  máscaras  fijó  sus  ojos  despavoridos  en 
todos  los  rostros  que  la  rodeaban,  y  esclamó  con  un  acento 
indescriptible,  pero  bastante  fuerte  para  que  pudiera  ser 
oido  á  alguna  distancia:  , 

— Ángel ,  ¿dónde  estás? 

XIV. 

Casualmente  en  aquel  momento  el  vizconde  estaba 
diciéndole  á  su  amigo: 
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— ¿Ves?  por  fin  se  han  arreglado  y  se  marchan  juntos. 

Ángel  vio  con  alguna  tristeza  que  su  amigo  tenia  ra- 
^on,  y  sin  embargo,  no  pudo  separar  sus  ojos  de  aquel 
grupo. 

Pero  al  oir  el  grito  de  la  máscara,  un  estremecimiento 
particular  recorrió  todo  su  cuerpo. 

Aquel  acento  lo  habia  él  escuchado  en  otra  parte. 

Aquel  acento  estaba  constantemente  zumbando  en  sus 
^idos. 

Así  fué  que  al  escucharlo  esclamó  : 

—  ¡Cesarina! 


XV. 


El  vizconde  le  miró  con  sorpresa  y  le  dijo: 

— Pero  hombre,  ¿qué  es  eso? 

— Si,  es  ella,  no  tiene  duda,  repuso  Ángel  sin  hacer 
•caso  de  lo  que  su  amigo  le  decia. 

Y  antes  que  este  pudiera  adivinar  lo  que  iba  á  hacer  se 
lanzó  hacia  el  grupo  y  separando  violentamente  á  los  jó- 
venes llegó  á  Cesarina  y  separó  bruscamente  al  que  la  habia 
cogido,  diciendo  : 

— ¿Qué  atropello  es  este?  ¿qué  quiere  decir  esto? 

— Ángel,  por  Dios ,  esclamó  la  máscara  tratando  de 
contener  á  nuestro  amigo. 

Todos  quedaron  sorprendidos  con  la  agresión  de  este. 

Pero  especialmente  el  que  habia  cogido  á  la  joven  se 
volvió  hacia  Ángel  y  un  poco  exaltado  ,  como  ya  hemos 
dicho  que  se  hallaba  por  los  vapores  del  vino,  le  dijo: 

— ¿Y  á  V.  quién  le  manda  meterse  en  estos  asuntos? 

— Mas  valiera  que  supiese  V.  distinguir  una  señora  de 
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las  mujeres  con  quien  sin  duda  está  V.   acostumbrado  á- 
tratar. 

— Yo  no  admito  lecciones  de  nadie,  y  por  lo  tanto... 

— Quien  insulta  á  una  mujer  no  es  caballero. 

Y  al  mismo  tiempo  que  Ángel  pronunciaba  estas  pala- 
bras, al  ver  que  su  contrario  levantaba  el  brazo  para  pe- 
garle, le  dio  una  tremenda  bofetada. 


XVI. 


La  máscara  dio  un  grito  y  cayó  desmayada  en  los  bra- 
zos de  su  compañera. 

Entonces  se  siguió  una  de  esas  escenas  que  son  tan 
frecuentes  en  los  bailes  de  máscaras ,  y  con  alguna  mas^ 
especialidad  en  Capellanes. 

Tomaron  el  partido  de  su  amigo  algunos  de  los  jóvenes 
á  quienes  ya  hemos  visto  rodear  á  nuestras  máscaras ,  al 
mismo  tiempo  que  el  vizconde  de  la  Esmeralda  también 
terciaba  en  aquella  cuestión. 

Todo  fué  barullo  y  gritos,  y  pescozones  durante  algu- 
nos momentos. 

Después  medió  la  autoridad  y  se  detuvo  aquella  cues- 
tión, cuando  estaba  ya  próxima  á  llegar  á  un  conflicto, 
pues  amigos  de  una  parte  y  de  otra  se  hablan  lanzado  á 
mezclarse  en  ella. 

XVII. 

Cesarina,  pues  ella  era  la  máscara  que  iba  siguiendo  á 
Ángel,  fué  trasladada  á  la  enfermería,  donde  apoco  rato 
volvió  en  sí. 
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La  jdven  no  habia  podido  olvidar  un  momento  á  Ángel. 

Con  la  esperanza  de  verle  fué  al  primer  baile  de  Cape- 
llanes ,  y  lo  consiguió. 

Desde  entonces  todas  las  noches  iba  á  aquel  sitio. 

Y  siempre  le  seguia,  y  jamás  le  dijo  una  palabra. 

La  pobre  tenia  vergüenza  hasta  de  hablarle. 

Le  veia  lanzarse  á  los  placeres  con  un  frenes!  demente, 
y  hubiera  querido  mas  de  una  vez  ponerse  delante  de  él  y 
detenerle. 

Pero  la  faltaban  las  fuerzas,  y  ya  han  visto  nuestros 
lectores  la  manera  tan  estraña  que  tuvo  Ángel  de  encon- 
trarse por  fin  con  su  antigua  amada. 


CAPITULO  LXXXII, 


Esplicaciones.  — La  «familia»  va  perdiendo  mas  cada  dia. —  Quien 
á  hierro  mata  á  hierro  muere. 


L 


Gracias  á  la  posición  del  vizconde  de  la  Esmeralda  y 
de  Ángel,  y  á  la  tolerancia  que  la  autoridad  tiene  siempre 
con  los  jóvenes  en  los  bailes  de  máscaras,  nuestros  amigos 
se  evitaron  el  pasar  la  noche  en  la  prevención. 

Cesarina  fué  trasladada  á  su  casa  y  al  dia  siguiente 
Ángel  se  encontraba  á  su  lado. 

La  joven  no  tuvo  fuerzas  para  negarle  mas  la  entrada 
en  su  casa. 

El  amor  de  nuestro  amigo  habia  vuelto  á  despertarse 
con  nueva  íuerza  al  verla  la  noche  anterior. 
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Así  fué  que  con  una  impaciencia  estraordinaria  deseó 
que  llegase  el  dia  inmediato. 

Y  en  el  mismo  momento  en  que  comprendió  que  ya 
era  hora  de  que  la  joven  estuviera  visible,  fué  á  su  casa. 


IL 


Cesarina  le  tendió  la  mano  diciendole: 

— Gracias,  amigo  mió,  gracias  ;  á  haber  yo  sabido  la 
escena  que  iba  á  provocar,  puede  V.  estar  seguro  que  no 
hubiera  pronunciado  su  nombre. 

— ¿Se  arrepiente  V.  de  lo  que  ha  hecho?  preguntó  Án- 
gel con  un  ligero  acento  de  reproche. 

— Sí,  me  arrepiento;  ¿quién  sabe  las  consecuencias  que 
eso  hubiera  podido  tener? 

— ¿Luego  es  por  mí  por  quien  siente  V.?... 

— ¿Por  quién  ha  de  ser?  repuso  la  joven  con  un  acento 
especial. 

— ¿De  veras,  Cesarina?  ¿de  veras  padeces  por  mí?  ¡Oh!... 
vuévelmelo  á  repetir,  vuelve  á  decirme  que  me  amas; 
¡si  supieras  cuánto  he  sufrido  durante  los  largos  días  que 
he  estado  sin  verte!  mis  ojos  te  buscaban  por  todas  partes, 
y  en  ninguna  te  encontraban ;  ¿por  qué  has  sido  conmigo 
tan  cruel?...  ¿por  qué  no  recibirme  cuando  venia  una  y 
otra  vez  á  tu  casa?  ¿por  qué  no  dejarme  que  yo  te  viera? 

III. 

Era  tan  tierno  el  acento  del  joven;  respiraba  tanta  pa- 
sión, que  Cesarina  sintió  que  toda  su  aparente  frialdad  se 
deshacía  ante  el  calor  de  aquellas  palabras. 
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Fijó  en  él  sus  ojos  húmedos  por  la  emoción  que  esperi- 
mentaba,  y  después,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos, 
murmuró: 

— jDios  mió!...  ¡qué  desgraciada  soy!... 

Ángel  la  miró  con  sorpresa. 

Separó  dulcemente  las  manos  de  la  joven,  y  la  dijo: 

— ¿Desgraciada  tú,  Cesarina?  ¿y  por  qué? 

— Porque  te  amo,  y  sin  embargo  conozco  que  no  debo 
amarte,  repuso  con  esplosion  la  joven. 

— ¿Que  no  debes  amarme?... 

— Sí;  hay  un  obstáculo;  hay  una  mancha  en  mi,  que 
yo  no  quiero  inocularte. 

— No  hablemos  de  eso,  Cesarina;  no  hablemos  de  eso; 
si  has  pecado,  también  has  espiado  tu  culpa  de  una  mane- 
ra digna  y  noble;  tu  alma  se  ha  purificado  por  medio  de 
mi  amor,  y  tu  alma  es  lo  que  yo  apetezco. 

— Pero  ¿y  mi  conciencia?  gritó  con  acento  dolorido  la 
joven;  mi  conciencia,  que  á  cada  paso  me  reprocharla  como 
un  crimen  el  haber  unido  tu  existencia  á  la  mia. 

— Vamos,  no  pienses  en  eso  ahora;  tú  ya  me  has  hecho 
presente  tu  pasado,  nada  ignoro;  tú  no  puedes  considerar- 
te en  esa  clase  de  mujeres  vendidas  esclusivamente  al  pla- 
cer, y  tu  falta  tiene  escusa;  yo  te  amo;  yo  he  sondeado, 
por  decirlo  así,  esa  llaga  que  había  en  tu  corazón,  y  tengo 
la  confianza  de  que  mi  amor  podrá  curarla  por  completo. 

—¡Ángel!... 

— Mira,  Cesarina,  no  son  vanas  palabras  las  que  voy  á 
decirte;  desde  que  me  separé  de  tí,  mejor  dicho,  desde  que 
tú,  escuchando  solo  á  la  voz  de  tu  exagerada  delicadeza,  me 
cerraste  las  puertas  de  tu  casa,  he  sufrido  mucho,  y  mu- 
cho también  he  hecho  sufrir. 
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IV. 

— ¿Tú  has  hecho  sufrir?  ¿y  á  quién?  preguntó  la  joven 
3)recipitadamente . 

—A  mis  padres,  á  mi  hermana,  á  los  amigos  que  se 
interesan  por  mi. 

— ¿Pero  de  qué  manera?  ¿por  qué? 

— La  primera  mujer  á  quien  he  amado  has  sido  tú; 
hasta  entonces  yo  habia  sido  un  muchacho  bueno,  juicioso 
y  exento  completamente  de  vicios.  Pero  te  vi;  te  amé,  me 
rechazaste,  y  para  olvidar  la  herida  que  habia  recibido, 
para  que  los  gritos  de  mi  corazón  desgarrado  no  turbasen 
mi  razón  de  otra  manera,  traté  de  adormecerla  en  el  seno 
de  bulliciosas  orgias,  y  ni  el  juego,  ni  la  embriaguez,  ni 
las  mujeres  fueron  un  vedado  para  mí.  Al  orden  que  hasta 
-entonces  habia  presidido  á  todas  mis  acciones  sucedió  el 
desorden  mas  completo,  y  sin  embargo,  yo  no  podia  olvi- 
darte un  momento,  y  te  veia  siempre,  siempre  escuchaba 
tu  acento,  y  siempre  te  amaba. 

—  ¡Oh!...  ¡lo  mismo  que  yo!... 

— El  desarreglo  de  mi  conducta  llamaba  la  atención  de 
mis  padres;  mi  pobre  madre  lloraba,  y  yo  nada  hacia  por 
enjugar  sus  lágrimas;  mi  padre  siempre  me  miraba  seve- 
ro y  grave,  y  yo  no  le  decia  una  palabra  tan  sola  para  des- 
arrugar aquel  entrecejo.  ¡Oh...  ¡yo  era  muy  mal  hijo! 

—  ¡Y  todo  por  mí!... 

— Sí,  Cesarina,  yo  te  amaba,  y  quería  en  mi  ceguedad 
^er  si  podia  olvidarte;  ¡qué  insensato!...  como  si  el  espíri- 
tu pudiera  ser  ahogado  por  la  mentira...  mi  amor  se  irri- 
taba doblemente  por  aquella  violencia   que  trataba  de 
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ejercer  sobre  él,  y  yo  me  desesperaba,  venia  á  tu  casa,  no 
querías  recibirme  y  tornaba  á  encenagarmc  con  mayor 
frenesí  en  esos  placeres  que  dejan  hastiada  el  alma  y  aba- 
tido el  cuerpo,  y  mis  padres  lloraban  y  yo  permanecía  in- 
sensible á  sus  lágrimas. 

—  ¡Dios  mío!...  jDios  mío!... 


V. 


— Aquí  tienes  descrito,  prosiguió  Ángel,  el  cuadro  de 
mí  vida  durante  algunos  meses;  Cesarina,  no  te  figuren 
que  lo  que  voy  á  decirte  es  una  fanfarronada ,  y  una  de 
esas  muchas  palabras  que  se  dicen  en  el  mundo ,  no ,  no 
lo  es;  si  subsisto  algunos  meses  mas  en  esta  vida,  mis  pa- 
dres podrán  llorar  á  su  hijo  para  siempre. 

— Ángel..* 

— Si,  esa  existencia  me  abate  y  me  mata. 

— ¿Y  por  qué  la  sigues? 

— Porque  te  amo. 

— Pero... 

— Porque  te  amo  y  quiero  olvidarte. 

— ¿Pero  si  no  lo  consigues? 

— Aduermo  al  menos  mis  padecimientos. 

— ¡Pero  Dios  mío!...  ¡eso  es  una  existencia  horrible!.., 
esclamó  Cesarina  con  una  emoción  cada  vez  mas  cre- 
ciente. 

—Por  esa  razón  te  digo,  sin  que  sea  por  amenaza,  sin 
que  pueda  tachárseme  de  fanfarronería,  que  tres  meses 
mas  de  semejante  existencia  y  puedes  estar  segura  de  que 
no  te  molestaré  en  lo  m^is  mínimo. 
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VI. 


— Pero  yo  no  quiero  que  muera  V.  ,  esclamó  la  joven 
con  esplosion. 

— No  basta  ya  tu  voluntad  ni  la  mia. 

—  ¿Y  qué  hacer  entonces  ? 

-r- Ahogar  esos  necios  escrúpulos  ;  yo  soy  siempre  el 
mismo  hombre  que  vivo  amándote  ,  Cesarina  ,  ¿lo  oyes? 
Cada  dia  que  ha  pasado  desde  nuestra  entrevista ,  he  ana- 
lizado mucho  mas  cuanto  me  digiste  y  he  comprendido 
que  si  no  accedes  á  ser  mi  esposa  no  es  mas  que  porque  no 
sientes  en  tu  corazón  el  amor  suficiente  para  ello. 

— ¿Qué  estás  diciendo?... 

— Sí,  el  amor  te  ha  purificado  ,  ya  no  eres  la  mujer 
que  cedió  ante  la  voluntad  de  un  hombre  en  los  primeros 
dias  de  su  juventud;  tu  arrepentimiento  y  tus  lágrimas 
han  redimido  ya  tu  falta,  y  sobre  todo  ,  yo  te  amo ,  yo  no 
tengo  vida  mas  que  para  tí ,  ¿serás  tú  capaz  de  arreba- 
tármela? 


VIL 


Era  tan  sentido  el  acento  de  Ángel ,  había  en  él  tanto 
amor  y  al  mismo  tiempo  tanta  amargura ,  que  Cesarina 
vio  que  la  era  imposible  continuar  resistiéndose. 

En  su  consecuencia  le  miró  de  esa  manera  que  solo 
saben  y  pueden  hacerlo  las  mujeres  hermosas  y  enamo- 
radas. 

En  la  irradiación  de  sus  pupilas  vio  nuestro  amigo 
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horizontes  inmensos  de  una  felicidad  inmensa  también. 

Una  esclamacion  de  alegria  delirante  y  frenética  se 
exhaló  de  sus  labios. 

Leyó  en  el  corazón  de  su  amada  y  vio  que  en  él  exis- 
tia aquel  amor  que  necesitaba. 

Y  sin  poder  articular  palabra  alguna  cayó  de  rodillas 
delante  de  Cesarina. 

Entonces  dio  principio  á  uno  de  esos  bellísimos  idilios 
que  solo  saben  componer  los  enamorados. 

El  resultado  de  él  fué  obtener  una  reconciliación  com- 
pleta. 


vm. 


Aquella  noche,  contra  su  costumbre,  Ángel  se  retiró  á 
su  C'dsa,  mucho  mas  temprano. 

Estuvo  reunido  con  su  familia  y  esta  no  pudo  por  me- 
nos de  sorprenderse  de  semejante  acontecimiento,  pues  tal 
-era  el  de  ver  al  joven  alegre  y  satisfecho  al  lado  de  su  fa- 
milia. » 

Al  dia  siguiente  Ángel  llamó  á  su  padre. 

Se  encerró  con  él  en  su  despacho  y  estuvieron  hablan- 
do durante  algún  tiempo. 

Al  cabo  de  él  el  Sr.  de  Pérez  salió  de  allí  alegre  y  su 
lijo  también. 


IX. 


Lo  que  en  aquella  conferencia  se  habia  tratado  fué  del 
casamiento  del  joven. 

Su  padre  no  se  opuso  á  aquella  unión. 
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Se  trataba  de  la  felicidad  de  su  bijo ,  y  el  padre  no  era 
justo  que  vacilara. 

Ángel  le  dijo  que  cuanto  habia  hecho  hasta  entonces 
no  habia  sido  mas  que  una  consecuencia  de  su  desespera- 
ción, porque  creia  que  no  era  amado  de  la  mujer  á  quien 
adoraba. 


X, 


Con  semejante  noticia  la  alegría  volvió  á  reinar  en  el 
seno  de  aquella  familia. 

Hemos  dicho  mal,  no  todos  estaban  alegres. 

Amalia  habia  recibido  un  golpe  terrible. 

La  muerte  de  Luciano  la  afectó  de  una  manera  estra- 
ordinaria. 

Ella  le  amaba  como  se  ama  solo  una  vez  en  la  vida ,  y 
este  amor  no  era  posible  que  pudiera  olvidarlo  tan  de  re- 
pente. 


XL 


La  baronesa  de  la  Estrella ,  única  persona  que  cono- 
cía el  secreto  de  nuestra  amiga,  se  esforzaba  por  consolar- 
la, y  al  fin  pudo  conseguir  que  aquella  tristeza  devora- 
dora  degenerase  en  una  especie  de  melancolía  dulce  y 
tranquila,  pero  que  la  iba  consumiendo  lentamente. 

La  alegría  que  vio  en  sus  padres  y  en  su  hermano  con- 
siguió que  luciera,  por  decirlo  así,  un  paréntesis  en  aque- 
lla melancolía. 

Pocos  dias  después  el  joven  conducía  al  altar  á  Cesa- 
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riiia ,  que  ruborosa  y  palpitante  no  se  atrevía  á  levantar 
sus  ojos  del  suelo. 

Luciano  liabia  estampado  la  primera  mancha  en  su 
cuerpo. 

Pero  esta  habia  sido  la  única,  y  después  su  amor  y  sus 
lágrimas  hablan  conseguido  purificarla. 

Entretanto  que  esto  sucedía,  justo  será  que  digamos 
también  lo  que  acontecía  en  el  seno  de  la  familia  desde  que 
el  marqués  de  Santillan  la  había  abandonado. 


XII. 


El  únicamente  podía  haber  dominado  á  aquella  gente. 

Fuera  de  él,  las  ambiciones  y  los  odios  se  desenfrena- 
ban, y  tenían  que  dar  por  resultado  la  disolución  completa 
de  la  sociedad. 

El  doctor  Pérez,  el  conde  de  Piedra  Negra,  y  todos  los 
que  componían  la  junta  suprema  que  Jorge  habia  nom- 
brado, aspiraban  al  poder ,  y  echaban  mano  de  todos  los 
medios  posibles. 

Eran  malos,  eran  inñxmes,  ninguno  de  ellos  era  capaz 
de  sentir  afecciones  de  amistad  ni  cariño  hacia  ninguno 
de  sus  consocios,  y  por  lo  tanto,  todo  cuanto  pudieran  ha- 
cer, tenía  que  ser  miserable,  bajo  y  repugnante. 

Cada  uno  de  aquellos  hombres  procuraron  atraerse  á 
su  partido  á  una  parte  de  los  que  componían  la  asociación 
subalterna  de  la  familia. 

Y  como  consecuencia  de  esto  las  quimeras  entre  aque- 
llos güelfos  y  gíbelinos  madrileños  se  repitieron  con  una  fre- 
cuencia escandalosa. 
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XIII. 

Al  mismo  tiempo  sus  señores  respectivos  sostenian  otra 
lucha  de  astucias,  de  emboscadas  y  de  ardides,  mas  terrible 
todavía  que  la  de  puñaladas  que  mantenían  constantemen- 
te sus  subordinados. 

El  doctor  Pérez  era  el  que  se  llevaba  siempre  todas  las 
ventajas. 

Era  el  que  mas  probabilidades  tenia  de  vencer  á  todos 
sus  contendientes. 

Estos  lo  comprendieron  así ,  y  entonces  formaron  una 
especie  de  alianza  ofensiva  y  defensiva  para  deshacerse  de 
aquel  hombre. 

Y  lo  consiguieron. 

Pocos  días  después  de  formada  aquella ,  el  doctor  ama- 
neció ahogado  en  su  casa,  y  todos  los  muebles  rotos  y  des- 
trozados, así  como  también  estaba  asesinado  el  criado  que 
le  servia. 

La  autoridad  se  puso  á  indagar  la  causa  de  aquel  cri- 
men y  á  buscar  á  los  autores  de  él,  y  lo  consiguió  por  fin. 


XIV. 


Este  fué  el  golpe  de  gracia  para  la  familia. 

Los  personajes  que  componían  el  Consejo  Supremo  se 
creyeron  amenazados,  y  cada  uno  robó  lo  que  pudo  á  sus 
compañeros,  desapareciendo  de  Madrid  inmediatamente. 

Pero  su  terror  fué  completamente  infundado. 
'    Los  bandidos  á  quienes  cogieron  nada  dijeron  respecto 
á  ellos,  porque  nada  sabían. 
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Cada  una  de  las  personas  de  alguna  posición  que  per- 
tcnecian  á  la  familia,  llevaba,  por  decirlo  asi,  un  nombre 
de  guerra,  sin  que  los  asociados  subalternos  supieran  su 
nombre  ni  su  posición;  por  lo  tanto,  vanas  fueron  cuantas 
diligencias  se  hicieron  para  dar  con  los  verdaderos  jefes  de 
aquella  tremenda  asociación. 


CAPITULO  LXXXIII. 


El  Santo  de  la  «seña»  Brígida. — En  lo  que  puede  terminar  un  baile- 
de  candil. 


I. 


Vamos  á  terminar  nuestra  obra  un  año  después  de  ha- 
berla empezado. 

Estamos  otra  vez  en  el  día  de  Santa  Brígida. 

La  taberna  del  Rastro  donde  ha  tenido  lugar  la  prime- 
ra escena  de  Los  Misterios  de  Madrid,  está  resplande- 
ciente de  luces  y  retumba  con  los  gritos  y  la  algazara  de^ 
los  convidados  á  solemnizar  el  santo  de  la  tabernera. 

Allí  nos  encontramos  con  esas  mujeres  que  solo  se  crian 
en  cierta  zona  de  Madrid. 

Son  perlas,  por  decirlo  así ,  que  temen  mostrarse  en 
pleno  día  y  en  medio  del  bullicio  y  de  la  animación  del 
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centro  de  la  corte,  temerosas  tal  vez  de  que  su  belleza 
eclipse  á  la  del  día  y  á  la  de  las  calles. 

También  veremos  allí  mocitos  cruos,  que  entre  un  vnso 
de  vino  y  un  requiebro  se  pasan  la  noche  alegremente. 

La  guitarra  y  la  bandurria  hacen  el  gasto  de  una  ma- 
nera admirable. 


II. 


Alli  está  el  tio  Carántula, 

Tiene  un  año  mns,  pero  sus  ojos  vivos  é  inquietos  se 
encandilan  mas  de  una  vez  al  contemplar  los  encantos  de 
aquellas  deliciosas  hijas  de  Eva. 

Sus  dedos  se  enredaban  á  lo  mejor  y  la  seguidilla  que 
6stá  punteando  se  queda  en  el  aire. 

Esto  produce,  como  es  consiguiente  ,  la  natural  grite- 
ría, porque  los  nombraos  se  quedan,  como  vulgarmente  se 
dice,  á  media  miel. 

Pero  después  se  rehace  el  tio  Carántula  y  entonces  hace 
hablar  á  la  vigüela,  como  dicen  aquellas  gentes. 

El  vino  circulaba  con  profusión. 

¡Ya  se  vé,  estando  en  la  taberna!... 

La  seña  Brígida  se  multiplica  aquella  noche. 

No  para  ,  no  sosiega,  á  todo  el  mundo  agasaja  ,  y  á 
través  de  alguna  que  otra  palabra ,  de  esas  que  el  Diccio- 
nario no  ha  tenido  por  conveniente  estampar  en  sus  pági- 
nas ,  se  desvive  porque  todos  sus  favorecedores  queden 
complacidos  de  aquella  fiesta. 

Multitud  de  frases  se  cruzaban  entre  todas  aquellas 
gentes,  frases  tan  diversas  como  eran  diversas  sus  catadu- 
ras y  sus  profesiones. 
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III. 

— Vamos,  tío  Carántula,  eche  V.  por  esa  boca. 

— Miste  que  si  se  va  V.  á  embelesar  como  la  otra  vez 
vale  mas  que  lo  deje. 

— Pierde  cuidao  lucero  ,  á  pesar  de  que  quién  será  el 
guapo  que  al  mirarte  no  se  quede  patilifaso, 

— Miste  qué  cosa,  pues  vaya  que  tiene  unas  gr ornas  el 
hombre... 

— Morena,  ¿sabes  queme  estás  gustando  cada  vez  mas? 

— ¿De  veréis?  pues  cómpreme  V.  dulces. 

— Mira,  chiquilla,  te  he  visto  ya  bailar  dos  veces  con  el 
Mellao  y  esto  no  me  gusta. 

—Toma,  ¿pues  y  qué? 

— Vamos ,  que  no  me  gusta  y  por  lo  tanto  esto  va  á 
acabar  mal. 

Y  al  decir  estas  palabras,  el  majo  dirigió  unas  miradas 
furiosas  hacia  el  Mellao. 

— Ande,  tio  Carántula,  mueva  V.  esos  dedos. 

— Y  menea  tú  la  lengua  ,  chiquilla. 

— Venga  de  ahí. 


IV. 


Y  acompañada  por  el  tio  Carántula  ,  que  punteaba  que 

era  un  primor,  una  de  aquellas  muchnchas  se  puso  á  can- 
tar con  una  voz  ara'entina: 


Quien  quiera  ver  la  gloria 
que  venga  al  Uaslro, 
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allí  cada  niuclKicha 
cania  en  la  mano. 
Se  pasa  el  tiempo 
y  si  queréis  cogerlas 
venid  corriendo. 

— Bien  cantao. 

— Ahora  V.,  tio  Carántula. 

— Tengo  la  voz  muy  cascarrá. 

— Beba  V.  un  tragúete  de  mostagán  y  se  le  pondrá  mas 
clara. 

— Si  tú  me  lo  das,  dijo  el  tio  Carántula  dirigiendo  una 
mirada  picaresca  á  una  de  las  muchachas  que  le  rodeaban. 

— Por  qué  no? 

Y  la  joven  alarga  un  vaso  al  viejo,  que  lo  paladea  con 
delicia  mirando  á  la  muchacha. 


V. 


Después  hace  correr  sus  dedos  por  las  cuerdas  de  la 
guitarra,  y  detrás  de  un  corto  preludio,  se  pone  á  cantar 
con  voz  avinada: 

No  le  fies  de  hombres 
que  llevan  gafas, 
que  lo  que  no  ven,  suplen 
con  lo  que  palpan. 
Yo  lo  he  notado, 
hombre  corto  de  vista, 
largo  de  mano. 
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—  Já...  já...  já... 

—  ¡Bien  cantáol 

— ^¡ Venga  otra!...  ¡venga  otra!... 

Y  el  jarro  circula ;  se  cantan  nuevas  seguidillas ;  se 
"baila  con  mas  bríos,  y  la  confusión  y  la  gritería  llegan, 
por  decirlo  así,  a  su  grado  máximo.  ^  ■''^  ^^  •'-' 

A  las  dos  horas  de  aquel  jaleo,  las  lenguas  que  antes 
estaban  un  poco  torpes  se  tornan  en  espeditas ,  y  las  que 
antes  estaban  de  esta  manera  se  vuelven  torpes ,  y  tarta- 
mudean de  una  manera  inconveniente. 


VI. 


Estos  son  los  efectos  del  vino. 

Todos  los  personajes  allí  reunidos  hablan  y  ninguno  se 
entiende. 

Todas  las  pupilas  brillan,  y  todas  las  manos  están  taii 
ardientes  como  sus  semblantes.  "irn; 

La  seña  Brígida  está  llena  de  satisfacción. 

Sus  parroquianos  llevan  ya  apurados  un  par  de  pelle- 
jos de  vino  puro. 

Pero  vá  tan  aguado  durante  el  año  que  bien  puede 
permitirse  aquel  despilfarro  en  el  día  de  su  santo. 

De  la  misma  manera  que  en  otra  ocasión  vimos  entrar 
al  Color ao  en  la  sala  de  la  taberna,  también  ahora  le  vemos 
aparecer. 

Con  la  diferencia  de  que  entonces  venia  persiguiendo 
á  la  cantaora,  y  en  esta  ocasión  le  vemos  entrar  solo. 

Pero  como  la  vez  primera,  aparece  tambaleándose  y 
demostrando  todos  los  síntomas  de  una  embriaguez. 

— Vamos,  ya  la  tenemos  armada,  dice  el  tio  Oirániula 
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al  ver  aparecer  al  Colorao,  si  vé  al  Señoritu. 

— Vaya,  vaya,  á  bailar. 

— ¡Hum!  milagrillo  será  que  esto  no  acabe  como  el  ro- 
sario de  la  Aurora,  sigue  murmurando  el  viejo,  al  par  qu^ 
hace  correr  los  dedos  por  las  cuerdas  de  la  guitarra. 

—  Que  salgan  los  nombraos^,  dice  el  que  hace  de  bas- 
tonero. ,,^^  . 

— ]\Ial  me  güele  esto ,  murmuró  el  tio  Carántula ,  al  ver 
que  el  Señorito  sacaba  á  bailar  á  una  preciosa  muchacha 
de  diez  v  seis  años. 

—A  defunto  me  güele,  dice  una  de  las  comadres  del  bar- 
rio al  oido  de  la  vecina;  ahí  está  el  Colorao,  y  la  Paquilla 
vá  á  bailar  con  el  Señorito. 

— Si  está  chalaila  por  él. 

—  ¡A  bailar,  á  bailar! 

Y  efectivamente,  los  cantares  principiaron,  se  agitaron 
las  parejas,  y  pocos  momentos  después  todo  era  bulla,  y 
jaleo  y  animación. 

'  ^  VII. 

De  pronto,  el  Colorao,  que  hasta  entonces  no  habia  he- 
cho mas  que  mirar  á  todas  partes  con  ojos  irritados,  lanzó 
una  especie  de  ahullido ,  y  empujando  á  todo  el  mundo 
se  lanzó  al  medio  del  circulo  donde  estaban  bailando,  y 
gritó: 

— Vamos,  ya  no  se  baila  mas,  y  tú,  'perra,  prosiguió  di- 
rigiéndose á  la  joven  que  estaba  bailando  con  el  Señorito; 
¿no  te  he  dicho  que  no  quiero  que  bailes  con  naidet 

— ¿Y  á  V.  qué  le  importa  eso?  dijo  el  Señorito  dando  un 
paso  hacia  el  Colorao. 
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— Eh,  yo  no  quiero  escándalos  en  mi  casa;  fuera,  fue- 
ra, dijo  la  seña  Brígida  empujando  á  los  dos  hombres. 

— Ahora  verá,  dijo  el  Color ao  sacando  la  navaja  y  arro- 
jándose sobre  el  Señorito-,  toma,  gachó,  yo  te  quitaré  las  ga- 
nas de  bailar. 

Y  al  decir  estas  palabras  asestó  una  tremenda  puñala- 
da al  Señorito,  que  alcanzándole  en  un  hombro  le  hizo  va- 
cilar hasta  que  cayó  al  fin. 

— ¿No  lo  decia  yo?  murmuró  el  tio  Carántula, 


VIII. 


A  consecuencia  de  la  caida  del  Señorito  una  confusión 
espantosa  reinó  en  la  taberna. 

Algunas  navajas  salieron  á  relucir  y  entre  los  gritos 
de  las  mujeres  y  las  blasfemias  é  imprecaciones  de  los 
hombres  se  armó  una  baraúnda  en  la  cual  nadie  se  en- 
tendió. 

Felizmente  el  ruido  y  la  gritería  llamó  la  atención  de 
los  serenos,  los  cuales,  acompañados  de  los  guardias  civiles^ 
se  presentaron  muy  á  tiempo  para  impedir  alguna  otra 
desgracia. 

El  Color  ao  fué  conducido  al  Saladero,  desde  cuyo  punto 
fué  á  parar  al  pr^^sidio  en»  castigo  de  su  última  hazaña. 


IX. 


Poco  tiempo  después  de  estos  sucesos  las  campanas  de 
la  iglesia  de  San  Sebastian  doblaban  á  muerto. 
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Clotilde ,  la  encantadora  joven  de  la  calle  del  Baño, 
babia  muerto. 

Ángel  la  liabia  conocido  el  marqués  de  Santillan  ;  su 
amor  la  habia  trasíbrmado  en  mujer,  pero  Dios  tuvo  pie- 
dad de  ella  y  la  tornó  en  ángel  al  llamársela  de  nuevo 
jimto  á  si. 


CAPÍTULO  LXXXIV. 


Últimas  noticias  respecto  á  varios  personajes. 


I. 


Creeríamos  incompleta  nuestra  tarea  si  por  una  casua- 
lidad nos  olvidásemos  de  hablar  de  cualquiera  de  nuestros 
personajes,  por  mas  insignificancia  que  este  tuviese. 

En  la  presentación  de  cuadros  que  hemos  venido  ha- 
ciendo durante  casi  toda  nuestra  obra,  no  liabrán  quizá 
olvidado  nuestros  lectores,  la  brigadiera  de  Arnedillo,  ni 
á  sus  dos  hijas  Virginia  y  Aurora. 

Nada  he-^os  dicho  de  ellas  desde  la  noche  en  que  la 
policia  ^  presentó  en  su  casa,  y  nada  hemos  dicho,  porque 
eonio  en  casas  parecidas  á  la  de  la  brigadiera ,  todas  Las 
escenas  que  se  suceden  llevan  el  sello  de  una  igualdad 
prodigiosa;  de  aquí  el  que  nosotros,  huyendo  de  esa  espe- 
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cié  de  monotonía,  liayauíos  hecho  abstracción  hasta  cierto 
])imto  de  Li  brigadiera  y  de  sus  hijas. 

Pero  sin  embargo,  ahora  estamos  al  final  de  nuestra 
obra,  y  es  distinto. 

Debemos  decir  aunque  no  sean  mas  que  cuatro  pahabras 
respecto  á  ellas,  y  vamos  á  decirlas. 


II. 


Teniendo  en  cuenta  la  clase  de  sociedad  en  que  vivian 
las  jóvenes,  se  comprenderá  perfectamente  cuál  seria  su 
paradero. 

Hoy  cada  una  de  ellas  es  la  amada  de  un  personaje, 
que  las  presenta  con  un  tren  y  un  lujo  deslumbradores. 

Han  llegado  al  apogeo  de  su  felicidad. 

Porque  para  ellas  esta  estriba  solamente  en  hoy. 

El  mauana  las  importa  muy  poco. 

Y  sin  embargo,  este  mañana»  para  ellas  representa  una 
galera,  ó  la  sala  de  un  hospital. 

Tal  es  el  porvenir  de  Aurora  y  de  Virginia. 

Desde  la  casa  del  juego  á  la  carretela  de  un  gran  señor. 

Desde  esta  á  las  manos  de  los  practicantes  de  las  salas 
de  cirujia. 

Esa  es  la  carrera  de  cierta  clase  de  mujeres. 

Si  la  mirasen  á  través  del  prisma  por  que  debian  mi- 
rarla, quizá  ninguna  se  lanzarla  por  su  senda. 

Pero  seduce  tanto  un  vestido  de  seda  y  una  Plantilla 
de  blonda,  que  se  tiéndela  mano  para  cogerlos  auni^i^e 
después  toda  la  existencia  sea  un  padecer  continuado. 

Ya  vemos  el  presente  de  las  hijas  de  la  brigadiera  d& 
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Arnedillo  ,  y  también  nos  hemos  atrevido  hasta  levantar 
el  velo  que  oculta  su  porvenir. 

Por  lo  tanto  podemos  pasar  á  otros  personajes. 


III. 


Félix  y  sus  padres  eran  felices  con  la  felicidad  que 
únicamente  dehian  al  marqués  de  Santillan. 

Inmediatamente  que  se  pusieron  en  posesión  de  los 
bienes  que  tan  inicuamente  les  habia  arrebatado  D.  Lúeas, 
Jorge  no  quiso  que  Félix  permaneciese  en  las  oficinas  de 
los  señores  Stanley  y  compañía. 

Pero  en  su  lugar  y  por  su  influencia  entró  en  las  ofici- 
nas del  Estado. 

Escusamos  decir  que  con  la  separación  de  Jorge  de  la 
familia,  la  tienda  de  modas ,  las  oficinas  de  trasportes  y  la 
casa  de  giro  de  Stanley  y  compañía  fueron  poco  á  poco 
decayendo  hasta  que  por  fin  desaparecieron  del  todo. 


IV. 


Con  la  desaparición  de  Amparo  los  dos  hermanos ,  que 
ya  conocen  nuestros  lectores  bajo  los  nombres  de  Juan  y 
María,  se  quedaron  sin  saber  el  paradero  de  Inés. 

Ya  recordarán  que  esta  desgraciada,  víctima  de  la  per- 
fidia de  Enriquez  ,  lloraba  un  dia  y  otro  su  deshonra ,  te- 
niendo por  único  consuelo  las  palabras  del  Sr.  Lucio  y  las 
lágrimas  de  la  madre  de  Antonio. 

Cuando  este  cambió  de  posición,  no  se  olvidó  ni  un 
momento  de  su  hermana  adoptiva. 

Se  la  llevó  á  su  casa,  y  al  cabo  de  algún  tiempo  Lucio, 
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qiio  lUuaLíi  á  la  pol)ro  liuéríana  como  un  padre,  partr  legi- 
timar {i  aquel  hijo  que  resultó  de  sus  auiores  con  el  mula- 
to, la  ofreció  su  mano. 

La  joven  aceptó  con  reconocimiento  semejante  oferta, 
y  aunque  rehusó  al  principió,,  por  ñn  consintió,  en  vista 
de  las  instancias  del  marino  y  de  los  consejos  de  Antonio  y 
de  su  madre. 

Quiz;i  en  otra  obra  nos  ocupemos  del  misterio  inmenso 
que  existia  en  la  vida  de  Juan  y  de  María ,  pero  lo  que  es 
por  ahora  nos  está  completamente  vedado  el  poder  decir 
nada  absolutamente. 

Hay  misterios  que  no  se  pueden  revelar  siempre  que 
se  quieren,  y  este  es  uno  de  ellos. 


.^..jíNo  se  me  liabia  ocurrido  escribir  este  epílogo. 
.,  Pensé  que  mi  novela  terminase  en  el  capítulo  anterior. 

Pero  la  casualidad  lo  ha  dispuesto  de  otro  modo. 

Y  digo  la  casualidad  porque  únicamente  á  esta  capri- 
chosa  señora  debéis,  lectores  carísimos,  el  que  yo  trace  es- 
tas líneas. 

Este  epílogo  tiene  una  historia. 

Esta  historia  es  la  que  voy  á  contaros. 

No  será  muy  larga  y  por  lo  tanto  no  creo  molestar  mu- 
cho vuestra  paciencia. 

Escuchad  pues. 
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II. 

Hace  pocos  dias  estaba  yo  muy  aburrido. 

Tan  aburrido  como  puede  estar  un  hombre  que  no  tie- 
ne un  real  y  que  vé  en  perspectiva  una  multitud  de  acree- 
dores que  le  esperan  como  ñeras  para  arrojarse  sobre  él. 

En  medio  de  este  aburrimiento  se  me  ocurrió  de  pron- 
to ir  á  visitar  á  una  de  mis  amigas. 

Vamos,  lectores,  no  os  sonriáis  porquehable  de  amigas; 
la  amistad  puede  existir  tal  vez  con  mayor  firmeza  ,  tal 
vez  con  mas  sinceridad  entre  un  hombre  y  una  mujer,  que 
entre  dos  seres  pertenecientes  á  este  último  sexo. 

Iba  diciendo  que  se  me  ocurrió  irme  á  visitar  á  mi  ami- 
ga, y  efectivamente,  me  dirigi  inmediatamente  á  su  casa. 

Mi  amiga  tiene  madre  y  una  hermana. 

Cuando  entré  en  la  sala  me  vi  á  las  tres  muy  ocupa- 
das en  leer  las  entregas  de  Los  Misterios  de  Madrid  que  yo 
les  habia  mandado  el  dia  anterior. 

Cambié  con  ellas  los  saludos  de  ordenanza ,  y  omitien- 
do por  ser  agenas  de  este  lugar  las  palabras  que  me  dije- 
ron á  propósito  de  la  novela  llegaré  al  momento  en  que  ro- 
dando la  conversación  vino  á  parar  á  las  obras  que  llevaba 
entre  manos. 


III. 


— ¿Escribe  V.  mucho  ahora?  me  preguntó  la  mamá 
de  mi  amiga. 

— Poco,  muy  poco,  la  contesté  yo. 
—¿Cuándo  termina  V.  los  Misteriosa 
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— Ya  los  he  concluido. 

— ;,De  veras?...  ¡oh!...  pues  haga  V.  el  favor  de  man- 
darme todas  las  entregas,  porque  estoy  impaciente  por  sa- 
ber una  cosa. 

—¿Cuál?...  la  pregunté  yo. 

— Qué  clase  de  relaciones  misteriosas  podian  existir  en- 
tre el  barón  del  Valle  y  el  Colorao,  para  que  este  esperimen- 
tase  un  terror  tan  grande  cuando  le  veia. 


IV. 


Estas  palabras  me  dejaron  parado. 

En  mi  obra  habia  omitido  esta  esplicacion. 

Y  ello  era  necesario  darla. 

Mi  amiga  y  su  madre  y  su  hermana  estaban  imponen- 
tes esperando  á  que  yo  hablara. 

Y  yo  en  aquel  momento  no  podia  hacerlo. 
IJna  idea  me  salvó. 

Sonriéndome  todo  lo  mas  amablemente  que  pude  las 
dije: 

— Siento  no  poder  dar  á  su  curiosidad  la  solución  que 
con  tanta  ansia  espera. 

— ¿Por  qué?  me  preguntaron  todas  no  muy  satisfechas. 

— Porque  sabiendo  el  desenlace  ya  no  se  lee  la  novela 
con  interés. 

— Pero  si  nosotras  la  leeremos  con  el  mismo  con  que  la 
hemos  empezado. 

— Nada,  nada,  a  su  tiempo  lo  verán  Vds. 
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V. 


Y  \o  perinajieci  inflexible. 

Y  cuidado,  que  para  resistir  á  las  suplicantes  miradas 
de  los  ojos  de  mi  amiga,  se  necesita  una  fuerza  de  volun- 
tad terrible. 

Y  la  tuve  porque  no  podia  píisar  por  otro  punto. 

Y  salí  de  su  casa  un  tanto  mortificado  porque  mi  ami- 
ga no  liabia  quedado  satisfecha,  y  un  mucho  de  incómodo 
porque  no  sabia  cómo  arreglármelas,  pues  si  estaba  impre- 
sa ya  la  última  entrega  no  habia  medio  posible  de  que  yo 
arreglase  aquello. 

Así  fué  que  volé  mas  bien  que  corrí  hacia  la  imprenta. 
Por  fortuna  aun  no  habían  ajustado  el  pliego. 
Entonces  me  puse  á  escribir. 
Dos  horas  después  estaba  terminado  mi  trabajo. 
Ya  tenéis,  lectores  míos,   esplicada  la  historia  de  este 
epilogo. 

Ahora  os  falta  conocer  este. 
Oídlo  pues. 


VI. 


El  Colora  o  era  uno  de  los  hombres  mas  íníames  que  han- 
existido,  y  al  mismo  tiempo  también ,  uno  de  los  mas  su- 
persticiosos. 

Su  perversidad  estaba  en  relación  con  su  ignorancia, 
asi  como  esta  lo  estaba  de  la  misma  manera  con  su  supers- 
tición. 
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El  barón  del  Valle  había  ainado  á  su  madre  con  de- 
lirio. 

La  pobre  señora  falleció  dos  años  antes  que  su  esposo^ 
y  su  muerte  llenó  de  dolor  á  Germán. 

Su  padre,  entregado  completamente  á  la  disipación  y  k 
los  placeres,  para  nada  se  cuidaba  ni  de  su  esposa  ni  de  su 
hijo. 

Cuando  murió  aquella  desgraciada,  víctima  del  injus- 
tificable trato  de  su  esposo,  Germán  estuvo  á  punto  de  su- 
cumbir víctima  también  de  su  dolor. 

La  baronesa,  adornada  con  sus  mas  ricas  joyas,  fué 
conducida  al  cementerio. 


VIL 


Germán  cuando  llegó  la  noclie  pudo  burlar  la  vigilan- 
cia de  los  que  íe  observaban  y  se  marchó  al  Campo  Santo 
a  rezar  por  la  última  vez  delante  de  la  tumba  de  su  madre. 

Llenó  de  oro  las  manos  del  sepulturero  y  gracias  á  es- 
to pudo  penetrar  en  el  palacio  de  la  muerte. 

Y  buscó  la  tumba  de  su  madre. 

Y  cuando  se  acercaba  á  ella  le  pareció  que  había  cerca 
de  allí  un  objeto  que  se  movía  de  una  parle  á  otra. 

Entonces  un  terror  desconocido  se  apoderó  de  él. 

Y  no  acertó  á  moverse  del  sitio  en  que  estaba. 

Los  dientes  castañeteaban  á  impulsos  de  un  temblor 
que  en  vano  trataba  de  dominar. 

Y  sus  ojos  no  podían  separarse  de  aquel  sitio,  en  el  cual 
se  agitaba  y  volvía  á  agitarse  aquel  fantasma  estraño  y 
misterioso  que  llenaba  su  corazón  de  espanto. 


1024  LOS   MISTERIOS   DE    MADRID 

VIH. 

Le  parecía  que  aquel  ser  removía  una  á  una  las  píedrjis 
de  los  sepulcros  que  le  rodeaban. 

Y  tomaba  cada  vez  proporciones  mas  gigantescas  en  la 
imaginación  de  nuestro  amigo. 

Esperaba  de  un  momento  á  otro  que  los  muertos  aban- 
donasen sus  sepulturas  para  rodear  á  aquel  personaje  mis- 
terioso. 

Y  su  terror  crecia,  y  no  sabia  qué  hacer. 

El  personaje  misterioso  exhaló  una  esclamacion  bástan- 
le enérgica,  y  que  reveló  á  nuestro  amigo  la  existencia 
puramente  material  del  hombre  que  tanto  le  preocupaba. 

IX. 

Germán  no  tenia  nada  de  cobarde.  • 

Conoció  que  era  un  hombre  el  que  estaba  en  la  sepul- 
tura ,de  su  madre ,  y  comprendió  inmediatamente  lo  que 
estarla  haciendo. 

Entonces,  ocultándose  y  andando  cautelosamente,  tríi- 
tó  de  acercarse  á  él. 

El  hombre  que  tanto  terror  le  habia  causado  no  era 
mas  que  un  ladrón. 

Era  el  Color ao,  que  perseguido  entonces  por  varios  crí- 
menes que  habia  cometido ,  escarmentaba  profanando  las 
sepulturas  y  robando  á  los  cadáveres  los  últimos  objetos 
que  habían  llevado  á  la  tumba. 

Arrancó  la  lápida  que  cubría  el  nicho  de  la  baronesa, 
y  habia  sacado  el  ataúd,  cuya  tapa  iba  á  forzar,  cuando  se 


ó   EL   SALÓN   DE   CAPELLANES.  1025 

sintió  detenido  por  una  mano  de  hierro  que  oprimió  fuer- 
temente su  garganta. 


X. 


El  terror  del  bandido  fué  estraordinario. 

Volvió  trabajosamente  su  cabeza,  y  su  superstición  re- 
vistió de  formas  mas  aterradoras  á  Germán,  que  era  el  que 
estaba  á  su  lado  y  el  que  le  Labia  cogido. 

La  luna,  rompiendo  la  cortina  de  nubes  que  hasta  en- 
tonces la  liabia  ocultado,  destellaba  sus  amarillentos  rayos 
sobre  la  faz  de  nuestro  amigo,  dando  á  su  fisonomía  cierto 
no  se  qué  de  fantástico ,  que  aumentaba  la  impresión  que 
liabia  causado  al  Color ao. 

— ¡Miserable!  ¿qué  estás  haciendo?... 


XI. 


Estas  palabras  de  Germán  fueron  su  sentencia  de  muer- 
te, por  decirlo  así. 

Ellas  revelaban  al  bandido  que  quien  le  estaba  opri- 
miendo por  el  cuello  no  tenia  nada  de  sobrenatural,  no  era 
mas  que  un  hombre  como  él. 

De  la  misma  manera  antes  el  barón  había  descubierto 
el  verdadero  origen  del  Color  ao. 

Perdida,  por  decirlo  así,  la  aureola  de  superioridad  de 
que  había  visto  rodeado  al  joven,  su  naturaleza  bravia  y 
salvaje  recobró  su  imperio. 

Trató  de  desasirse  de  la  mano  que  le  apretaba,  pero 
no  pudo. 

t29 
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Germán  tenia  unos  músculos  de  hierro,  y  sin  aflojar 
en  su  presión,  anadia: 

—  ¡Ibas  á  cometer  un  sacrilegio!  ¡Ibas  á  profanar  la 
santidad  de  un  cadáver;  arrepiéntete!... 

Pero  el  Colorao  lo  que  trataba  era  de  encontrar  la  nava- 
ja que  llevaba  escondida  en  el  bolsillo  de  su  chaqueta. 


XII. 


El  barón  no  podia  apercibirse  de  aquello. 

Contemplaha  con  un  dolor  infinito  el  ataúd  de  su  ma- 
dre ,  y  se  felicitaba  interiormente  por  haber  llegado  á 
tiempo  para  impedir  el  crimen  que  se  trataba  de  cometer. 

No  podia  imaginarse  que  el  bandido  ,  viéndose  sor- 
prendido y  sujeto  como  lo  tenia,  pudiera  hacerle  daño 
alguno. 

Pero  el  Colorao  queria  á  toda  costa  librarse  de  las  gar- 
ras de  él. 

Y  cuando  consiguió  sacar  la  navaja,  cuando  ya  se  con- 
ceptuó seguro  del  golpe ,  hizo  un  rápido  movimiento  y 
asestó  una  tremenda  puñalada  á  Germán. 


XIII. 


Este  exhaló  un  'grito  desgarrador  y  cayó  al  suelo  sin 
sentido  arrojando  sangre  á  raudales  por  la  ancha  herida 
que  tenia  en  el  costado. 

El  bandido  al  verse  libre,  comprendió  que  quizá  el  gri- 
to del  joven  habria  sido  escuchado  y  después  de  contem- 
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piarle  de  una  manera  feroz  murmuró: 

— Anda ,  que  ya  tienes  bastante. 

Y  en  seguida  saltó  la  tapia,  y  cuando  el  sepulturero 
que  habia  escuchado  el  grito  de  Germán  llegó  al  sitio  don- 
de este  se  bailaba,  lo  encontró  solo. 

El  estado  en  que  el  nicho  se  hallaba  y  la  herida  del  jo- 
ven le  hicieron  sospechar  alguna  cosa. 


XIV. 


Inmediatamente  se  dio  parte  á  la  autoridad. 

Cuando  los  facultativos  reconocieron  al  barón,  declara- 
ron que  si  bien  la  herida  era  grave  no  habia  peligro  alguno. 

El  deseo  del  Color ao  no  habia  llegado  á  realizarse. 

Germán  declaró  todo  cuanto  habia  sucedido. 

Pero  por  mas  diligencias  que  se  hicieron  no  pudo  en- 
contrarse el  autor  de  aquel  atentado. 


XV. 


Y  trascurrió  el  tiempo. 

El  barón  se  puso  bueno ,  y  como  ya  hemos  dicho ,  dos 
años  después  de  su  madre  murió  su  padre  también. 

Entonces. fué  cuando  nuestro  amigo  tuvo  necesidad  de 
ingresar  en  la  familia  por  efecto  de  los  compromisos  que 
habia  adquirido  su  padre ,  compromisos  de  los  cuales  ya 
nos  hemos  ocupado  en  otro  lugar. 

Entonces  tuvo  ocasión  de  encontrarse  con  el  Colorao. 

Pero  mientras  que  á  Germán  no  le  inspiró  mas  que  un 
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sentimiento  de  lástima  la  vista  del  bandido,  para  este  fué 
un  nuevo  objeto  de  terror. 

Sus  supersticiones  brotaron  con  mayor  fuerza. 


XVI. 


Aquel  hombre  á  quien  él  habia  encontrado  en  un  ce- 
menterio y  donde  le  habia  dejado  por  muerto,  volvía  á  pre- 
sentarse delante  de  él,  melancólico,  triste  y  pálido  como 
entonces. 

Pero  como  entonces,  sus  ojos  se  fijaban  en  él  y  le  ha- 
cían estremecerse. 

El  bandido  tembló  ante  aquel  cadáver  que  se  alzaba 
de  su  tumba  para  arrojarle  al  rostro  la  sangre  de  su  he- 
rida. 

Y  sin  poder  resistir  á  una  fascinación  estraña,  sin  po- 
derse dar  cuenta  de  lo  que  sentía,  cayó  ante  él  de  rodillas 
pidiéndole  perdón. 

El  joven  le  habló  con  acento  severo ,  y  mucho  después 
de  haberse  separado  de  él,  permaneció  el  Colorao  anonada- 
do por  aquella  aparición. 

Y  otra  vez  volvieron  á  encontrarse  y  otra  vez  la  con- 
ciencia del  bandido  le  reprochó  sus  crímenes  y  le  hizo  dar 
á  Germán  unas  proporciones  que  no  tenia. 

Y  el  Colorao  no  revelaba  á  nadie  absolutamente  la  cla- 
se de  relaciones  que  mediaban  entre  él  y  el  barón. 

Tenía  á  este  un  miedo  cerval. 

Germán  no  trató  de  disipárselo,  porque  comprendía  que 
quizá  pudiera  servirle  mas  de  una  vez. 

Y  ya  hemos  visto  que  no  se  engañaba ,  y  que  Amparo 
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pudo  librarse  del  amor  de  aquel  hombre  gracias  á  aquella 
especie  de  superstición. 

XVII. 

Tal  era  el  estraño  origen  del  terror  que  el  Colorao  espe- 
rimentaba  al  ver  al  barón  del  Valle ,  y  el  por  qué  del  do- 
minio que  este  ejercía  sobre  aquel. 

Adiós,  lectores  mios ,  ya  estáis  satisfechos,  y  podéis  dar 
las  gracias  á  mi  amiga ,  pues  á  no  haber  sido  por  ella  no 
hubieseis  podido  esplicaros  el  miedo  del  Colorao  ni  el  do- 
minio del  barón. 


FIN. 
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